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9?ty  taarSmorgett. 

>aa,  nu  er  ben  længe  imobefete  Sefieuge  forbi, 
og  M  gamle  5lar  er  ube.     6taffelé,  gamle  2Iar! 

„£et  ffjænfeb'  mig  en  $jæreft  og  en  trofaft  2$en, 
©om  9tytaaret  atter  fra  mig  tager  —  * 

O,  nei,  net! 

£oor  2ftenneffene  bog  ere  befønberlige  i  benne 
$erben!  Tiau  jfulbe  troe,  at  naar  man  r)ar  en 
23en,  man  fyolber  af,  oa,  ber  iffe  gioeé  nogen  fornuftig 
©runb  til  at  lægge  Sfjul  berpaa,  faa  ml  man 
oife  td;  —  at  man,  naar  9Iffianben  iffe  er  længer 
enb  fyrreftrøe  TIM,  nof  fan  gjøre  en  lille  Sur  paa 
3ernbanen  for  at  trt)ffe  ben  $aagjælbenbes  &aanb 
eller  i  eti^ert  Silfælbe  ffrioe  et  $ar  Sinter.  Selo 
om  man  fyavbe  nof  faa  fnapt  af  Siben,  maatte  ber 
bog  altib  »cere  Sib  til  hd,  .ftnapt  af  Siben!  £>er* 
fom  jeg  t>av  en  2ftanb ,  ffulbe  jeg  faae  Sib;  jeg 
oilbe  — 
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Soéfefyooeb!  fyuafc  oilbe  $)u  funne  ubrette,  naar 
$)u  iffe  engang  er  iftanb  til  at  efterfomme  ben 
jimplejie  $ligt  —  at  Dente  og  fyaoe  Sillib. 

2Ren  jeg  fyar  Sittib.  SRaar  jeg  engang  fyar  fattet 
Cib  til  golf,  oebblioer  jeg  at  libe  $aa  bem  trobe 
ettjoert  $ibneébt;ib  meb  Unbtagelfe  af  bereé  eget  — 
og  jeg  ml  oebblioe  at  gjore  bet  inbtil  M  (Enbfte  — 
„inbtil  £>oben  abffiller  oé". 

2)ié(c  Drb  fyaoe  atter  bragt  gtgeoægt  i  mit  6inb 
oeb  at  injc  mig,  at  jeg  iffe  er  bange  fyoetfen  $aa 
egen  eller  paa  nogen  9Inbené  23eane,  ielo  meb  #en* 
tøn  til  bette  Silfælbe.  Gnfyoer  fanb  ftjauligfyeb  fyar, 
(om  jeg  fyar  læft  etjkbS,  Droget  a\  ben  gubbomme* 
lige  ftjærligtyebé  Statut  i  ftg,  „fyoerfen  £ioet  eller 
$)oben,  fyoerfen  bet  Dtoroærenbe  eller  bet  Silfom* 
menbe,  fyoerfen  #unmel  eller  £eloebe  eller  nogenfom* 
r;elft  6fabning"  er  iftanb  til  at  forjage  eller  tilitttct- 
gjore  ben.  Tlaw  foler  bet  -  eller  berjom  man  iffe 
foler  bet,  \aa  er  M  iffe  ben  janbe  ftjauligtyeb ,  ben 
er  3ntct  oærb,  og  man  gjor  bebfi  i  at  labe  ben  fare. 

$>et  tofter  mig  2lnftrengelfe  at  ffrtoe  —  maaflee 
jom  golge  af,  at  jeg  er  bleocn  temmelig  mebtagen 
i  benne  Uge.  Xab  mig  ba  fortælle  mine  (Sorger; 
bet  er  jo  fun  til  papiret  t)er.  6orger  fortjene  be 
ncppc  at  falbee,  berjom  be  iffe  oare  inbtrufne  i  gejl* 
ugen,  t)Oor  (Sutyocr  oentebe  at  ffullc  leoe  i  lutter 
©ammen  og  ©læbe. 

gor  bet  gorfte  oar  ber  grande*  gorfrcmmelje, 
(om  burbc  tjaDc  barret  en  flor  ©læbe,  men  fom  toert* 
imob  jojiceat  tpngc  paa  oø^lliefom  en  jtor  tølenbigtjeb, 


maaffee  paa  ®runb  af,  at  ben  $erfon,  ben  nærmeft 
angif,  opfattebe  ben  (om  faaban  og  albrig  faae  for* 
nøiet  ub  eller  gaø  et  hjerteligt  „$af"  til  ©øar,  naar 
fyan  bleø  ønflet  tilløffe.  3(tebetfor  at  fomme  og 
tale  til  gaber  og  mig  om  ftne  gobe  Ubftgter  fyar 
fyan  ftabig  jøgt  at  unbgaae  oé.  Sraf  Di  fammen 
meb  barn,  faa  øar  M  albeleø  tiffoelbigt,  og  fyan  [mut* 
tebe  bort,  jaajnart  fyan  faae  ftt  ©nit,  for  at  giøe  ben 
©alante  ligeoøerfor  £retjerneé  iluftner  eller  for  i  bet 
Uenbelige  at  fpille  23i(larb,  fyøilfet  fyan  erflærebe  for 
for  at  »ære  „bet  iutercéfantefte  ©pil  af  -Cerben". 

3eg  fyaber  bet.  $x>at>  Sntercéfant  fan  ber  øære 
i  at  trippe  fyele  Simer  omfring  et  meb  grønt  $læbe 
betruffet  93orb  og  beftrcrbe  ftg  for  at  ftøbe  et  uift  5ln* 
ial  røbe  og  fyotbe  Jingler  i  et  injt  5lntal  puller? 
3eg  fyar  albrig  fnnnet  fatte  bet  og  fagbe  fyam  bet 
reentub.  «pan  lo  og  fagbe,  at  jeg  tffe  forftob  mig 
Droget  berpaa;  men  (£olin,  jom  jtob  v>eb  ©tben  af 
tjarn,  bler>  bluøfenbe  røb  og  fyolbt  ftraj  efter  op  at 
jpille.  £øem  ffulbe  fyaøe  antaget  ben  gr;r  for  faa 
frøen? 

3eg  begtynber  at  forjtaae  ben  3ntercéfe ,  fom  en 
$en  af  bem  og  mig  føler  for  biéfe  to  unge  2ftamb, 
for  5lugufiuø  Srefyerne  og  (£olin  ©ranton.  ©fjønbt 
3ngen  af  bem  er  jtmberlig  begaøet,  ere  bog  33egge 
i  $eftbbelfe  af  (Sgenjlaber,  ber  ere  tilftrccffelig  fjelbne 
fyoø  TOenneffet  til,  at  man  føler  ftg  forpligtet  til 
Safnemmeligfyeb,  naar  man  træffer  paa  bem  —  nem* 
lig  2férltgt)eb  og  Uegemttyttigfyeb.     3^8  ^ar^    }  S^* 
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bigaaenbe  (agt,  fun  fjenbt  et  enefle  fntbf  ommen 
uegennyttigt  2KennejTe  i  mit  Cio,  og  bet  er  — 

$of  —  bet  er  if fe  grancié  ^arterie,  fom  jeg 
for  2)iebliffet  taler  om.  3)en  ooenomtalte  Uboej* 
Ung  af  £ofligt)eber  fanbt  €>teb  mellem  fyam  og  mig 
Oorbagen  efter  %\m\,  Da  le3  N^S^  ^am  for  a* 
bringe  barn  et  23reo  fra  Penelope.  ($)er  oar  et  an* 
bet  23reo  i  $ofttaffen  meb  UbfErift  til  Sir  rølliam, 
fyooraf  jeg  fom  til  Doevitybning  om,  at  oi  iffe  oilbe 
faae  flere  ©jæfter  ben  £>ag  og  følgelig  ingen  for 
yaa  2ftanbag.  23reoet,  fom  jeg  efter  nogen  $anf?e= 
ligfyeb  bemergtigebe  mig  i  8fiffelfe  af  gibibuéfer, 
omtalte  rigtignof  iffe  en  jfaaban  OWnligfyeb;  men 
ber  fyaobe  bog  occret  gioet  Softe  berom.j 

grancié  fraf  min  ©oftere  33reo  i  Commen  og 
fottfatte  23illarbfpillet  meb  en  \aatan  3oer,  at  ban 
foer  [ammen,  ligefom  om  fyan  »ar  bleoen  greben  t 
ilraoen  af  en  politibetjent,  t>a  9Iugufiuø  fom  bag* 
paa  fyam  og  tog  fat  i  barn. 

„Dm  gorlabelfe,  min  $en,  men  „§oomefkven" 
oilbe  gjeme  oibe,  om  3)u  fyar  ffreoet  bet  omtalte 
23vco?" 

8ifa  fyaobe  fagt  mig,  fyoab  M  breiebe  fig  om  — 
nemlig  et  Saffigeljeébrco  for  bet  fyam  tilbubte  (Sm* 
bebe,  tøtrilfet  ftraj  burbe  occre  affenbt. 

Jrattctø  fatte  et  fortrebeligt  5lnfigt  op. 

„Det  er  meer  enb  tibénof.  £ilé  ©ir  2Billiam 
og  fug  t)am,  at  jeg  —  ft'al  teenfe  berpaa." 

„ftolb  fom  eu  Wgurf,"  brummebc  ^lugiiftuø; 
„men   bet   bliocr  bin   ©ag  og  iffe  min,    (&barteri# 


Dit  eoar  maa  imiblertib  afgiueé  ibag,  for  gaber 
fyar  bort  fra  —  * 

»per  fanbt  tjan  for  gobt  at  „floppe  af",  (om  r)an 
felo  »ilbe  ubtrr/ffe  fug;  men  ba  jeg  t^aobe  (eet  Ub* 
ffrifrcn  paa  23reoet  i  $ofttaffen,  gjættebe  jeg,  fyoem 
f>an  mcente. 

„'port  fra  fyoem?  ^ørmøbentig  fra  en  af  be 
tjenjlagtige  Kanter .  ber  jtabig  underrette  Dnfel  om 
mine  Knliggenber.* 

„*Pa3(tar  —  bet  er  fim  en  3ubbilbning  t)oé 
Dig.  $>u  t)ar  ingen  bebre  23en  enb  gaber,  naar 
Du  blot  iffe  altib  tog  fyam  $aa  ben  gale  iD^aabe. 
5iom  nu  og  gjor  en  (Snbe  £aa  (Sagen;  eders  — 
bet  t»cet>  Du  nof  fra  gammel  $ib  —  bliver  ben 
©amle  gnaoen." 

„6fjenbt  jeg  unægtelig  fyar  ben  $&re  at  fjenbe 
©ii  JBiliiam  fra  gammel  Xib,  maa  jeg  frabebe  mig 
at  gjure«  anjoarlig  for  l)an$  ©na»enr)eb/  foarebe 
graucie  fyoumobig.   „iOir.  ©ranton,  ml  De  marfere?" 

„«pan  er,  paa  $Sre,  ben  folbefie  $gurf,  jeg  \)ax 
fjenbt!  <por,  (£t>artcrié,  berfom  Du  fyolbt  ligefaa 
meget  af  Penelope,  jom  jeg  fyolber  af  min  fione, 
jaa  — * 

„Unbffylb/  ajbrob  grancié  fyam ,  „jeg  fyar  flet 
iffe  næunt  Wl\\$  3oi)ttftoneø  9Jaon." 

SBifl  er  bet,  at  Sluauftué  bærer  fig  feitet  ab  meb 
fin  gætter,  ber  fyar  fine  gobe  £iber,  naar  man  blot 
»eeb,  fyoorlebeé  man  ffal  tage  t)am.  $qx  at  bruge 
min  Soogeré  eget  ilbtrtif,  jaa  „fteiler"  grancté 
unbertiben,  ifetr  naar  Dloget  fjeber  eller  trætter  t)am. 
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Jeg  jcuie  I)  am  ftaae  oeb  et  Sinbue  i  23ibliott)efet  og 
Ictfc  Penelopes  ^reo  meb  et  jaabant  Ubrrpf  af  33e= 
fmnring  og  Smerte,  at  jeg  oilbe  occre  bleoen  for* 
ffrccffet  berooer,  berjom  iffe  fyenbeé  33reo  til  mig 
tyaobe  »æret  faa  muntert.  T)er  fan  iffe  fyaoe  ocrret 
nogen  llenigfyeb  mellem  bem,  for  jaa  er  fyun  iffe 
munter.  Og  ^d  er  iffe  faa  unberligt.  gortielfer 
eller  jmaa  OWiéforjhaelfer  mellem  fenner  ere  alle- 
rebe  (lemme  nof;  men  en  onfelig  Uenigbeb  mellem 
félffenbe  maa  occre  fyjerteffjccrenbe.  Siltrobé  for  alle 
grande'  Sccrfyeber  baaber  jeg  bog,  at  bet  albrig  oil 
fomme  faaoibt. 

Droget  maa  ber  umblertib  fyaoe  occret  ioeien; 
u)i  fyan  ftob  og  ftirrebe  aanbefraocrrenbe  ub  i  ben 
ualtenf!  ©til  anlagte  <paoc  meb  be  bebrooelige  ©ta= 
tuer,  ber  ere  tyalor  bebcrffebe  af  6ne  —  en  2lntinoué, 
ber  ft)neé  at  rt)fte  af  fiulbe  unber  en  £immel,  jom 
er  alt  5lnbet  enb  ægtyptiff,  og  en  boib  (Sgeria,  ber 
bcdber  en  <£trom  af  3^tapper  ub  af  fin  Urne.  Jeg 
trocr  neppe,  at  fy  an  lagbe  Thxxh  til  min  -iRccroce* 
relfe,  for  jeg  talte. 

„grande,  guffer  3>u  paa,  at  hoften  juarr  gaaer?" 

«£>an  foer  atter  op  oa,  tyaobc  2ftoie  meb  at  fatte  fig. 

„Ettu,  Brute?  $)u  er  altjaa  ogfoa  blanbt  mine 
^lageaanber?     3f£  rommer  SRarfen  — " 

Og  23«relfet  meb,  l)ooraf  l)an  jnft  oav  i  begreb 
meb  at  [mutte  w^ ,  l)oi«  iffe  Onfelen  i  fin  Mullcftol 
fyaobe  jpauiei  £>oven. 

„3eg  jogte  netop  efter  2)ig,"  ubbrob  ben  gnaone 
Gtemme,   ber  efter   grande'   gorfifrnng  gjor  famme 
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©ufmnfl  paa  bane  ifteroejpftem  jom  et  eleftviff  ©teb. 
,$at  Dm  (he»et  93re»et?" 

„tfjare  Siv  røfliam  — " 

„$at  5)tt  ffreuct  BxmtV 

w*Re\,  ©ir,  ni  en  — * 

,,3*9  btybet  mig  iffe  om  tune  „men'ei"  —  jeg 
fjenber  bin  lancer.  £er  er  $en  og  23lccf  —  nu 
nemer  jeg  ber,  til  23reuet  er  ffreeet." 

3eg  tvoebe,  at  grancté  »ar  bienen  ureb,  og  hd 
mcb  Gmtnb;  tfyi  ©ir  SBitliam  ^ar  trobé  fin  abelige 
£erfomft  juft  iffc  bet  finejle  $ccjen;  —  men  SBanen 
maci  fyaoe  ubeoet  (in  Srolbbotnéniagt  paa  ©efter* 
fennen,  jom  uben  3nbt>enbinger  fatte  ftg  til  at  fifriee. 

(£n  lang  i>alv>  lime  forleb;  jom  alene  afbrebeé 
af  ben  raélenbe  2r;b  af  ©ir  QBilliamé  „£imeé"  og 
Xtity  Slugujtué  rene  «pofte  —  t)un  ear  mere  neroeé 
enb  fæboanlig  og  t)t>ijr\be  til  mig,  at  t)uu  bciabebc, 
at  Tir.  (£t)arterie  iffe  eilbe  ærgre  fin  Dnfel,  t)H 
^obagraen  nar  i  2lnmavct)e.  (§n  uoilfaarlig  ©næn- 
bing  baobe  ogfaa  bemejtret  fig  mig,  inbtil  jeg  liftebe 
mig  otter  tøuluet  og  faae,  at  Jvancié  fyibtil  fim 
bar>be  gjort  nogle  ©treger  paa  papiret. 

£enne  begribelige  Dpjccttelje  fva  fyané  ©ibe  tulbe 
baoe  tilfelge,  at  5llting  glittpebe  t)am  —  baabe  2ln= 
feelfe  og  Spffe  —  og  iffe  blot  fyane  egen  St>ffe. 
3o  mere  man  anjperebe  fyam ,  befto  ftebigere  blee 
ban.  3  witt  tforteiolelje  »reoebe  jeg  ogfaa  min 
£tt,ffe  t)oé  ben  gjenftrige  unge  DJcaub,  ber  ofte  inb* 
gpber  mig  en  gorneminelje  af ,   at  fyan  tvobe  at  fin 
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gorfianb  og  ftt  bebagelige  $cefen  iffe  er  t>alt>t  gob 
nof  ttl  oor  Penelope. 

„grancié,"  fyoiffebe  jeg  i  en  aboarenbe  Sone, 
ibet  jeg  bijte  l)am  mit  Ut)r. 

£an  faac  paa  bet,  fpnteé  at  fole  ftg  lettet  og 
luffebe  ©frioemappen. 

„3bag  w  eet  for  feent;  jeg  jlal  gjore  bet  imorgen." 

„^morgen  oil  bet  netop  oære  for  feent:  5lugu* 
jtué  jagbe  bet  jo  beftemt.  (Smbebet  blioer  gioet  til 
en  2luben  —  og  jaa  — " 

„£oab  faa,  min  [farpjtnbige,  logif!e  og  oerbene* 
erfarne  unge  Same?" 

£er  oar  ingen  £ib  til  at  oife  ooerbreoen  giin- 
folcljc  — 

„t&aa  oil  ber  atter  gaae  en  fyalo  SneeS  9lar, 
forenb  £>u  fan  gifte  3Mg  meb  Penelope." 

„Penelope  oil  oift  oære  3)tg  fccrbcleé  forbunben, 
forbi  3)u  forubjætter  2ftuligf)eben  bevaf  og  tager  mig 
faalebeé  i  <Sfole  —  \aa^ant  et  23am,  fom  £>u  er!" 

<5r  jeg  tt  23arn?  Tlnx  \)a\\  laber  iffe  til  at 
tage  9Jotice  af,  at  jeg  er  f ommen  til  Sfjæléaar  og 
Gliber.  «&ané  jatiriffe  Sone  cergrebe  mig  beller  iffe 
i  ben  tørab,  fom  lm  tibligeve  oilbe  l)aoe  gjort. 

„Dm  gorlabelfe,"  fagbe  jeg,  „bet  funbe  albrig 
falbe  mig  inb  at  tage  £>ig  i  ©fole.  2Jten  bet  er 
iffe  bitl  egen  i^pffe  alene,  ber  (la aer  paa  Spil.  og 
Penelope  er  min  Softer." 

i\m  bleo,  lruTifoærbigt  nof,  iffe  fornærmet. 
2)et  ^at>bc    maaffee    oerret    bebre,    berjom    Penelope 


13 

unbertiben  baobe  fagt  tøam  fin  Mening  reentub 
iftebetfor  at  forlibe  fyam. 

granet«  broai  et  bpbt  Snf  og  f?reo  atter  nogle 
Streger  $aa  CPa^iret  — 

„Steen  3>u  j'pneé  at  fjenbe  bin  Sofieré  Janfer 
jaa  gobt,  \aa  ftig  mig :  troer  Du,  at  Penelope  oilbe 
tage  ftg  t)d  meget  nær,  berfom  --  berfom  jeg  af* 
flog  (Smbebet?" 

„SIfjIog  tembebet!  —  Du  tøøger." 

„3ngenlunbe.  ©ouoernorocften  er  flet  iffe  faa 
rar,  jom  ben  teer  ub  til.  klimaet  er  brænbenbe  -— 
cg  jeg  fyaber  Marine;  ber  er  ingen  golf  at  omgaaeS 
meb  —  jeg  ffnlbe  gjore  2Iffalb  $aa  alle  mine  Son* 
bonnerabjprebeljer  —  mijh  alle  mine  fenner  og 
Sefjenbte!" 

„Det  Samme  oilbe  oerre  Silfælbet  meb  Penelope." 

„Det  oilbe  bet  unægteligt;  men  — " 

„9Men  boab  fyar  hn  at  ftge  for  fruentimmer  — 
bet  ere  be  oante  til.  Det  er  en  let  Sag  for  itøinben 
at  gjore  9Iffalb  paa  #jem  og  gobelanb,  Slægt  og 
fenner  og  folge  en  2ftanb  til  $erbené  (Snbe.  Den 
iing  følger  ganffe  af  ftg  felø,  og  fyun  maa  oøeni* 
fjøbet  oære  fyam  oøerorbenlig  tafnemmelig,  forbi  fyan 
gjør  fyenbe  ben  $Ere  at  tage  fyenbe  til  jtone." 

$an  jaae  paa  mig  og  bab  mig  iffe  at  blioe 
fyeftig,  ha  man  let  funbe  t)øre  os. 

3eg  fagbe,  at  fyan  funbe  oære  ganffe  rolig. 
3eg  ønffebe  baabe  for  fyané  og  oor  Sfylb,  at  3h* 
gen  ffulbe  børe  htt  —  og  ibetfamme  fom  jeg  til  at 
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tocnfe  $aa  $enelopeé    muntre  $ret>   og  ttar   nærfceb 
at  brifte  i  @raab. 

„©ræb  iffe,  Dora  —  jeg  fyar  albrig  fimnet  taale 
at  fee  et  fruentimmer  græbe.  Det  gjer  mig  inber* 
lig  onbt.  %t,  ©ub  hjælpe  mig!  giweé  ber  2Kage  til 
ultyffeligt  2Nenneffe  $aa  forben?  2)ien  \>^t  er  alt* 
fammen  Dmfrænbigbebemeé  <Sfplb :  t)ele  mit  £tr> 
igjennem  fyar  jeg  uæret  en  ©pillebolt  for  Drnjtæn- 
bigfyeberne.  ftei,  Du  maa  iffe  ftge  mig  imob.  £»or= 
for  ganben  plager  Du  mig  jaalebeé?" 

3eg  l)ar  (enere  tænft  $aa,  fyoor  oprørt  grancié 
partene'  6inb  maa  fyaoe  oæret,  ftben  t>ctk  fh)gge 
Drb  funbe  fomme  ooer  fyané  bannebe  Sæber.  "Da 
fyané  6mtl  t>ar  forfounbet,  faae  jeg  ogfaa  et  blegt 
og  gufient  Slnfigt,  fyoori  ^ngfteljen  tåbelig  ma* 
lebe  jtg. 

3eg  jagbe  fyam  paa  ben  oenligfte  2ftaabe,  jeg 
oar  iftanb  til,  at  bet  (Snefte,  man  forlangte  af  fyam, 
r>ar,  at  f)an  flulbe  befremme  ftg  enten  til  bet  Sne 
eller  t>d  21nbet.  £aobe  tyan  gobe  $runbe  til  at 
afflaae  tømbebet,  faa  funbe  ban  afflaae  bet;  $ene* 
lope  oiloe  nof  oære  tilfrebé. 

„tøjer,  t)Oab  Du  finber  rigtigft  —  men  gjor  bet 
—  og  unberret  min  ©efter  berom.  Der  er  to  $ing, 
jom  3  sMiX\\t>,  jelo  be  s33ebjte  af  (Sber\  regne  for 
3ntet,  ffjonbt  bet  er  bem,  jom  nccften  fnuje  en  Koin= 
beø  fjerte  —  \>n\  ene  er,  naar  3  ty™  hemmelig* 
beber  for  t)enbe,  og  ben  anben,  naar  3  uebblioe  at 
betænfe   ©bet  og   albrig  funne   tage   en   ^eflutnutg. 
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Jeg  beber  Dig,  grancié,  bctr  Dig  iffc  faalebeé  ab 
meb  Penelope.    £un  kolber  faameget  af  Dig." 

„SM  toet  jeg.     ©taffels  Penelope!" 

•Van  lob  £ooebet  tønfe  meb  en  C^b ,  ber  fyaDbe 
meget  tilfælled  meb  et  €>uf. 

3  fyøi  ©tab  forarget  ooer,  at  bet,  t>er  (lulbe 
r>ære  fyané  Srøft,  fpntcé  at  »ære  fyané  ftørjie  Sorg, 
glemte  jeg  albeleé  ^enelopeé  33ret>  i  min  grtygt  for, 
at  ber  ffulbe  Dære  noget  9Uoorligt  ioeien  mellem  bem, 
og  min  33efpmring  uafte  fyam  enbelig  af  Dfcalen. 

„€>naf,  93am,  ber  er  ingenting  iweien.  (Efter 
al  Øiimeligfyeb  blit>er  jeg  ®ouoenu>r  og  bin  Søjler 
©ouvernoréfrue,  berjom  f)un  j^neé  berom.  Zxjål 
iffe  et  Drb;  Sir  2Bitliam  falber.  -  ^a,  Sir,  jeg 
er  ftraj  færbig.  See  tyer,  Dora,  Du  fan  forftffre, 
at  jeg  fyar  begr;nbt  paa  93reuet." 

£un  jlreo  it>aft  „Srefyerne   féourt"  og  Datumet. 

jeg  betoittler  alligeøel,  at  fyan  fyax>ot  gjort  bet 
færbigt,  fyoié  iffe  et  ubetpbeligt  Silfælbe  uar  inb* 
truffet,  jom  afgau  et  nr;t  23emié  $aat  fyøorlebeé  Smaa* 
ting  unbertiben  funne  frembringe  ftore  iKefultater, 
ifær  fyoé  5larafterer,  ber  cre  jaa  r>ægelftnbebe  og 
mobtagelige  for  3notr^  f°m  Sranc^- 

Sir  2Billiam,  ber  »ar  ifæro  meb  at  aabne  fine 
93rer>e,  falbte  paa  mig  for  at  t>ife  mig  et,  fyr>or 
9Ibreéjen  ttar  ffreuet  oppe  i  bet  ene  bjørne. 

„Wien  M  er  til  min  Søfierføn?  §ané  ftorre* 
(ponbent  ffritter  en  (lem  Rio  og  fan  iffe  bogfiaoere. 
„2Kr.  %.  (fatters" !  Den  ringejk  £a  an  boaer  fer  oilbe 
bog  fyaoe  »arret  jaa   boflig   at  (fritte  „Wlx.   grancié 
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(StøarrcriS,  fééq."  OTaaffec  er  M  iffe  til  fyam,  men 
til  en  af  Jjenerne." 

$>et  r>ar  bet  iffe;  tl)i  grancié  reflamerebe  bet 
meb  en  bi8  goroirring  fom  baterenbe  ftg  fra  fyarté 
©frccber,  og  ba  Dnflen  jaae  ftift  paa  l)am,  bleo  t)an 
bluéfcnbe  rub.  3)e  Jo  maae  tibligeve  fyaoe  ^at>t 
alt>orli^e  6ammenjrob,  ftben  be  enbnu  faa  let  funne 
bringe  l)inanben  ub  af  gatning.  3)a  bet  gjorbe  mig 
onbt  for  granciS,  tog  jeg  t)tt  (tygge  23reo  og  oilbe 
gioe  fyam  bet;  men  Sir  2Billiam  forfyinbrebe  mig  ben. 

„Sftei  $af,  min  unge  3)ame.  9Meb  £aanbi)Ctrfé* 
folfé  legeringer  t)ar  bet  ingen  £>aft.  2ftr.  granet 
fan  faae  23rer>et,  naar  fyan  f)ar  ffrefcet  ftt  eget." 

Sfjonbt  ^tt  mx  en  temmelig  naergaaenbe  93er)anb* 
ling,  fanbt  grancié  ftg  bog  beri.  3C$  D^  fflM 
ub  af  33ibliotbefet;  men  en  l)alt>  $ime  efter  fyorte 
jeg,  at  93reoet  t>ar  ffreoet,  og  at  bet  Mx  et  ZaU 
ItgelieébvcD. 

3eg  flutter  beraf,  at  fyané  53  e  teen  fe  ligt)  eb  er  iffe 
fyaobc  Woget  at  bettybe  —  eller  at  fyané  bebre  3C$ 
er  fommet  til  (Srfjenbelje  af,  at  en  bra\>  og  fjccrlig 
£uftru  i  bmlfenfombelit  9lffrog  af  i$erbcn  vigelig 
opveier  en  Sucrrm  af  £onbonner  =  93efjenbt|?aber,  fom 
man  fa  Iffe  lig  gitter  ftarm  af  „  fenner". 

£>en  jobe,  gamle  9Wl$.  ©ranton  fhaalebe  af 
©læbe  r>eb  Janfen  om  et  ni)t  $rt)llufc  Ma  Otocfmount. 

„2Ken,"  fagbe  l)itn,  „boab  i  2lloerben  ffal  ber 
blioe  af  Dereø  ftaffetø  gaber,  naav  t)au  faalebcé 
mifter  alle  fmc  3>ottre?" 

3eg  minbebe  fyenbe  om,    at  grancis  iffe  fyaobe 
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iftitbe  at  gifte  ftg  meb  mecr  enb  (Sen  af  oé,  og  at 
ben  $nben  rimeliginié  i  mange  9lar  t>tlbc  Dceve  naget* 
fafi  23ot;aoc. 

„£>et  fltal  3>e  iffe  bære  faa  m$  paa,  min  $ige; 
men  bet  er  meget  fmuft  af  $>em  at  fige  M.  $i 
faae  at  fee  —  naar  ben  £ib  femmer,  tjitte  oi  »el 
paa  Raab  for  £)ereø  gobe  gaber." 

$\>ab  mon  fyun  meente?  —  ©enere  er  jeg  iimb* 
lertib  f ommen  til  Doertybning  om,  at  hn  fun  oar 
min  egen  3nbbilbningøfraft,  fom  lagbe  OWere  beri  enb 
ben  fæboanltge  Styfl  hoé  gamle  $oner  til  at  fee 
unge  $iger  „forjørgebe". 

Senbagen  oar  atter  en  lang  2)ag  —  ben  fore* 
fommer  mig  faa  lang  og  frille  trob$  Sanbébtyfuftner* 
neé  Oftunterfyeb,  ber  ofte  gjor  et  piintigt  3nbtr^f  $aa 
mig  og  fætter  mig  i  en  faa  pirrelig  Sinbétilfknb, 
at  jeg  fan  blioe  græbefcerbig  ooer  ben  23enligf)eb,  ber 
mfes  mig  af  (£olin  og  fyané  2ftober,  fom  jpecielt 
tage  ftg  af  mig  og  opftooe  mig  i  mine  Smuthuller. 

—  Tim  M  t>ar  iffe  om  mig  felt>,  jeg  oilbe 
ffrioe  —  jeg  bar  gjort  fortoiolebe  9Inftrengelfer  for 
at  beffjæftige  mit  Sinb  meb  anbre  golfé  Slnliggen* 
ber  —  men  bet  ml  ub.  3e$  fjenber  mig  iffe  felt) 
igjen.  <pele  ben  ftioe  og  fjebelige  ©onbag  $aa  $re* 
fyerne  Sourt  oilbe  et  tycix  oenlige  Orb  fyaoe  eæret 
nof  til  at  bringe  mig  til  at  græbe  ligejom  et  33arn. 
3eg  græb  ogfaa  eengang;  men  htt  oar  i  Suémør* 
fet  ocb  sJRx§.  ©rantoné  Cccnefiol,  ha  3tigcn  funbe 
fee  bet. 

„$Mb  feiler  3)em,  min  ©lut?"   ^aobe  fyun  fagt 
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til  mig.  „"De  er  langtfra  faa  munter,  [om  De  »ar 
for  en  Ugeétib  ftben.  ($r  ber  ftogen,  fom  bar  for* 
nærmet  min  titte  Dora?" 

Dora  benægtebe  betre  naturligene  og  beftræbte  fig 
bele  aftenen  for  at  »ære  faa  munter  fom  en  23ogfinfe. 

9M,  fornærmet  »ar  jeg  iffe,  bet  »ilbe  »ære  en 
Umuligfyeb  —  men  jeg  »ar  \M  ftobt.  Dcrfom  jeg 
blot  funbe  tale  om  bet,  ber  (ætter  mig  i  $»i»l  og 
U»iébeb,  flygtig  berere  Mf  benfafte  nogle  9ia»ne 
jom  anbre  Diaene  eller  fremfomme  meb  et  $ar  (Spørge 
maal,  fom  »ilbe  bringe  fityé  i  Dmftænbigbeber,  ber 
iffe  ere  mig  flare,  »ilbe  bet  falbe  mig  lettere  at  bære 
titt.  9Jien  jeg  tør  iffe  ftole  paa  min  Junge  eller 
mine  fåinber,  og  berfor  maa  jeg  befyolbe  t)d  £ele 
t)oé  mig  jel»  —  jeg  »ebbli»er  at  gruble  og  forunbre 
mig,  inbtil  mit  £o»eb  bli»er  foiftprret  og  mit  fjerte 
opfplbteø  af  ^efpmring.  golf  ffulbe  iffe  —  og  burbe 
iffe  -  bet  »il  ftge,  ffiffelige  golf  burbe  iffe  — 
ftge  Droget,  fom  be  iffe  mene  meb;  bet  er  Ijuerfen 
fmuft  elier  rigtigt,  og  ha  ffiffelige  golf  ialminbe* 
ligbeb  tyanbk  rifttl9  eller  jaalebeø,  fom  be  antage 
for  rigtig,  »ilbe  ber  ingen  £»i»l  opftaac. 

(§r  jeg  opftaaet  i  en  u»  og  bebre  6fiffelfe  meb 
færre  geil  og  flere  Dpber?  ®ub  ffal  »ibc,  at  jeg 
fim  bar  ringe  (Mmb  til  at  »ære  ftolt.  9iei,  jeg  er 
mig  jel»  —  ben  jamme  Sfyeobora  3°W°w#  jeg  ai« 
tib  \)ax  »æret  —  b»erfen  »ærrc  eller  bebre,  ærlig  og 
oprigtig,  om  jeg  ellers  er  Moget  —  ban  fjenbte  mig. 
3ngen  ty  ar  fjenbt  mig  faa  grunbig  —  mob  olie  mine 
l't)ber  og  Di)ber. 
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*IU  Ahunber  maae  ©ære  ganffe  anberlebeé  beffafne 
enb  STfønbene.  (vt  munbtligt  Drb.  en  jf  renen  £inie 
gjov  oo  lotfelige;  ubeblrøer  bet,  [ørger  oort  fjerte, 
[om  om  bov  bar  ouergaaet  bet  en  ftor  Ulrjffe.  Wlcc\u 
bene  føle  og  ane  bet  iffe  —  berfom  be  gjorbe  ^>df 
oilbe  ielo  be  Sigecrølbigfie  af  bem  oogte  jtg  for  at 
[aare  tå  [aalebeå. 

Der  et  nu  *Jteuelope,  jom  jibber  ene  og  oenter  i 
Otocfmount.  ?Iiiguftué  oilbe  jfraj  fyaoe  taget  affteb 
øg  henret  benbe;  men  granciS  fatte  ftg  berimob. 
§an  (fulbc  [tvår  tilbage  til  bonbon,  fagbe  ban,  og 
bog  er  ban  l)er  enbnn.  ©nb  oeeb,  boor  2ftambene 
funne  fole  jtg  jaa  tilfrebfe  ube,  meoené  .ftmnbeme 
jtbbe  hjemme  og  lecngeé? 

3eg  er  bitter  —  jir/g,  —  jeg  t>eeb,  at  jeg  er  h^t. 
Jeg  »ar  enbøgjaa  uartig  mob  dolin  tbag,  ba  fyan 
inlbe  baoe  mig  meb  paci  en  6pabferetur  og  berpaa 
r>ebbtei>  at  fyernge  ooer  mtg.  (£olin  fyolber  af  mig 
—  ban  er  ofcmcerf  jorn  imob  —  fyan  oilbe  gaae  en 
balo  Sneeé  3Jiiit  blot  for  at  oære  en  lime  i  ftn 
gamle  SegejøfterS  Selffab  ~  td  fagbe  t)an  til  mig. 
Dg  bog  oar  jeg  uartig  imob  t)am. 

Ja,   jeg  er  onb,   meget   onb!     2ften  mit  fjerte 

er  jaa  tungt.     2Mot  et  93lil  inb  i  et  $ar  £)ine,  jeg 

fjenber  —  et  Zxtyt  af  en  trofaft  $ennet)aanb,  og  jeg 

mlbe   atter  oære   mig  felo    —  munter,    luffelig  og 

freibig    —    uben   Jrtygt  for  Droget   eller  9cogen   — 

iffe  engang  for  mig  feb,  ber  bog  iffe  rnaa  oære  faa 

flem  enbba,  (tbeti  ber  er  Drogen,   jom   brtiber   fig  om 

mig.     "seg  fan  iffe  jee  at  ffnue.   9laa,  naa,  Sille  — 

2* 
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forn  man  pietet  at  ftge  til  bebr^oebe  23 ovn  —  græb 
ub,  bet  »il  lette  bit  fjerte,  Sfyeobora. 

sJht  t)ar  jeg  faaet  TOob  til  at  fortælle,  fyoab  htx 
taften  bragte  mit  onbe  Bune  til  Soppuuftet  og  ftf 
foet  li l  at  vaje  ub  y<\t  £ovben»eiv«maneev.  Sagen 
fom  jaa  uventet,  og  #ijtorien  er  \aa  latterlig  og 
uéfel,  at  jeg,  berfom  gvancié  iffe  fyaobe  »ævet  min 
tilfommenbe  S»ogev,  for  beftanbtg  oiloe  l)a»e  afbrubt 
IBefjenMjfabet  meb  fyam  og  albrig  mere  talt  til  barn. 

3eg  fab  i  et  bjørne  af  23illarb»crrelfet,  fy»ov  man 
fan  »ceve  albeleé  ugeneevt  og  upaaagret  trobø  noget* 
ftebø  i  £ujet,  naav  ©enerne  evc  optagne  af  Spillet. 
3eg  t)a»ee  en  93ag  i  Jpaonben,  men  læfte  fun  libt 
i  ben,  ^><i  jeg  forjtyvvcbeé  at  93allerrieé  eoinbelige 
tflappven.  £er  »ar  fun  tre  £errer  i  $cereljet  — 
grancié,  Shigufhié  og  faa  (£oliu,  fom  fyavbz  anmobet 
om  min  Siltabelje  til  at  (pille  et  enefie  $avti.  Wm 
Xillabelje?  <p»ov  lattevligt!  3*9  f^arebc  barn,  at 
ban  for  mig  funbe  jpille  ligefaameget,  ban  t)at>be  Styjt. 

5)e  r;a»be  fnart  fovbpbet  ftg  i  Spillet,  og  bevcé 
$a«jiar  gif  inb  af  bet  ene  ©ve  paa  mig  og  ub  af 
bet  anbet,  affuvat  ligefom  3nD^lbet  af  $3ogen  gif 
inb  og  ub  af  min  ejerne  bo  en  ^emeerfning  plub= 
jelig  »afte  min  Dpmcrrfjomfyeb. 

„$ox,  (£f)arterié,  Du  fjenber  jo  Jorn  Surton? 
$a\\  »ar  en  ubnuxvfct  $3illavb|pillev,  og  t)d  »ar  en 
janb  $ornoielje  at  fee  l)am  fore  Queuen,  jaalcrngc 
fyané  £>aaub  »ar  faft,  og  jel»  naar  l)an  t>aube  faaet 
jig  en  lille  $ibff.  gorrefren  »ar  bet  en  »ilb  krabat. 
$vab  er  ber  ble»et  af  ^am?" 
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„iseg  ffal  iffe  fimne  ftge  bet;  men  Du  fon  oift 
iciM  llnberretning  t)oé  Doftor  Urqufyart,  i  É>i>t^  €>el* 
flab  jeg  fibft  jaae  fyam." 

ShigujtuS  jtubjebe. 

„Du  [pafer.  Doftor  Urqufyart  og  Som  Surton! 
Jeg  fan  rigtignof  iffc  rofe  mig  [eb,  forenb  jeg  biet) 
gift;  men  Som  Surron!" 

„3a>  t)a  lobe  be  til  at  occre  meget  fortrolige;  be 
gif  i  Sfyeatret  og  enbte  5Iftenen  jammen  —  jeg  buffer 
iffe  længer  boor.  Dereé  $en  Doftoren  oar  færbc* 
leø  gemytlig." 

„Urqubart  og  Som  Surton!"  gjentog  2Uiguftué, 
ligejom  om  ban  iffe  funbe  fomme  fig  af  fin  gor* 
unbring  ooer  faaban  en  SammenfHlling,  fyooraf  ieS 
flutter,  at  Tir.  Surton,  bmø  O^aon  jeg  albrig  for  bar 
bort,  tøører  til  min  Soogeré  minbre  fyæberlige  Om* 
gangéoenner  t  bane  llngfarlebage.  Da  ban  ibetfamme 
bleo  falbt  ub  af  invrelfet,  bleo  Skemaet  optaget  af 
(Xolin,  jom  ttlftinelabenbe  ogfaa  fjenbte  ben  ombanb* 
lebe  $erfon. 

„Det  f linger  ngtignof  meget  be|t)nberligt,  at 
Doftor  Urqubart  ft'ulbe  gaae  i  6pænb  meb  Som 
Surton.  3C3  i)cxaber  imiblertib,  at  ^)d  oil  occre  t)am 
til  ©aon  —  bon  fan  trænge  til  \>ei." 

„3a,  Som.  Deveé  Doftor  er  nu  et  af  biéfe  gulb* 
fommenbebémonftre  uben  tykt  og  2t)be.  l)oié  £>oero 
\>^t  er  at  bobe  ^aa  alle  fpvufnc  og  ffrobclige  Jlav." 

„Qvab  betjager?"  jagbe  (&olin,  tøet  t>an  ipcerrebe 
fine  gobe,  bumme  £ine  op. 

„Det  fommer  førrejten  an  yaa,    om  Dereé  fjebe* 
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lige  jfotjfe  $)oftor  er  et  £aar  bebre  enb  bane  ft)n* 
bige  Oftebmennejler.  (©lem  iffe  at  marfere,  ©ran* 
ton!)  2>eg  fyar  labt  mig  fige,  at  fjan  (lal  fyaoe  ftone 
og  fej  23 ørn  ffjulte  i  en  ^romnbébt),  i  Omegnen  af 
(£anterburt)  eller  ©aliéburty." 

„£oabfornoget!"  og  (Colins  £>ine  bare  færbig 
at  tøringe  nb  af  .pooebet  paa  fyam  af  lutter  gor* 
baujelje. 

9cu  teer  jeg  —  jeg  foltc  mig  ogjaa  friftet  til  at 
lee  et  £>iebltf  efter  oeb  Janfen  om  (£olinø  og  min 
ubeffrioelige  gorbaujelfe  ooer  benne  boift  ufanbjrm* 
lige  og  latterlige  £ijiorie,  jom  grancié  folbblobig 
biffebe  op  meb. 

„Jeg  troer  bet  iffe,"  jagbe  (£olut  barft'  -  ©ub 
oelfigne  tyanø  aultge  fjerte !  —  „Unbjfylb,  QLtyatUxti, 
men  ber  maa  jtiffe  en  geiltagelje  unber.  3e3  troer 
bet  tffe." 

„Som  35 e  behager  --  Sagen  er  tffe  inbere  magt= 
paaliga^nbe.     £>e  gaaer  i  ©tobet." 

„3eg  fan  tffe  troe  btt,"  oebbleo  (£olin,  jom  iffc 
fan  Droget  ub  af  Jpooebet  tgjeu,  naar  l)an  forft  bar 
faaet  bet  inb.  „T>oftor  Urqufyart  er  iffc  af  ben 
kaliber.  £aobe  l)an  giftet  fig  meb  et  ftmpclt  gruen* 
timmer,  oilbe  t>an  tyaoe  beftrcebt  fig  for  at  l>xoe 
tyenbe  jaameget  jom  muligt.  Det  oilbe  albrig  falbc 
l)am  mb  at  t)olbe  ftn  Jlone  i  ©fjul.  Og  [ej  Smaa 
ooenifjobet  —  tyan,  ber  joaumer  for  SBøttl!* 

jjranctø  lo. 

Unber  alt  bette  jab  jeg  rolig  yaa  min  Stol. 

„23om  ere  unbertibeu  til  Uleiligtyeb  for  en  Jpcrrc 
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meto  $)ere$  2>en*  faberlige  Silboieligfyeber.  9Hciaj!ee 
—  man  t>eeb  jo,  at  [aabant  Dioget  imelkinftunber 
inbtrcrffer  —  et  fyele  Jpijtovien  faub  meb  Unbtagelje 
af  KlgtejfaWceremonien/ 

„(£  banens,  pigebarnet  ftbber  ber." 

(iolinø  burtige  Jpmflen  og  grancié'  eienbomme* 
li^e  Sone  jatte  mig  iftanb  til  at  gjtftte  Meningen, 
(oat,  ba  jeg  opfattebe  ben  ftavt  —  tfyi  jeg  er  iffe 
ja«  ganffe  et  23arn,  og  Stybta  (£artr»rigr;t6  £iftorie 
fyar  for  npltg  gjort  mig  (»rgelig  flog  —  jog  alt 
$3bbet  op  i  mine  ftinber. 

„pigebarnet!"  3^,  t>et  »ar  fun  et  pigebarn. 
fDiaiffee  burbe  fyun  f>a»e  (neget  ftg  bort  bluéfenbe 
reb  eller  labt,  tom  om  fyun  iffe  ^at)be  fyørt  et  Orb 
af  Jp?rrerneø  Samtale.  Tim  ffjenbt  fyun  fun  »ar 
et  (Pigebarn,  foragtebe  t)m\  bog  at  t?cere  en  faaban 
■ptyflerjt'e  —  en  jaaban  ftrtyfter.  Sibbe  ftille  og 
fyere  en  23en  blioe  (pottet,  fyanS  SRpgte  angrebet, 
mebené  fyun,  ben  (£nefte,  ber  er  t>eb  £aanben  til  at 
funne  gjøre  ^)d  —  iffe  »o»er  at  (ige  jaa  meget,  (om 
„«piftorien  er  falff  — ,  beoiié  ben"!  Og  fyoorfor? 
gorbi  fyun  tilfælbigoiiø  er  en&oinbe!  g»,!  jeg  »itbe 
foragte  ben  Jlinnbe,  ber  ffjulte  ftg  bag  en  23effeben* 
fyeb,  (om  »ar  faa  baarlig  anuenbt  (om  benne. 

„2ftr.  Stanton,"  jagbe  jeg  \aa  folbt  og  rolig, 
bet  »ar  mig  muligt,  „I>ereø  gorjtgtigfyeb  fommer 
for  filbig.  Derjom  generne  »nffebe  at  omtale  9to* 
get,   jeg  iffe  ffulbe  tjext,  burbe  3)e  »ære  gaaebe  inb 

i  et  anbet  #ærelje.  3e3  ^ar  ^exi  f?uer*  ^ro-  $>e 
f;a»e  jagt." 
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„Det  gjor  mig  onbt,"  fagbe  dolin. 

Jrancié  foreflog  ligegt)lbigt  „at  labe  bet  (Emne 
fare".  3)erooe  en  2ftanb  r)ané  gobe  Støn  og  CRpgte 
bag  t)ané  fttyg,  og  jaa  blot  „labe  bet  (£mne  fare": 
6cet  nu,  at  Silfyoreren  fyaobe  occret  en  5lnben  eno 
jeg  og  fyavto  fæftet  £ib  berttl:  eller  at  (£olin  tjaok 
»æret  en  minbre  ærlig  $\)x,  enb  r)an  er.  og  baobe 
troet  bet,  og  oi  begge  r)ar>be  bragt  -pijiorien  vnbere 
meb  nogle  faa  af  oore  egne  (muffe  Siljætningnr, 
r)»ab  otlbe  jaa  (£nben  bleoen?  gør  en  Qflanc  fan 
erfare  en  jaaban  (mubfig  £iftorie,  er  iftani^'til  at 
brage  ben  frem  for  Dagene  8tyé  og  mobbeoife  ben,  er 
hjemmet  forgiftet;  og  r)ané  gobe  *Rarm  og  Otygte  tabt. 

Saabanne  Janfer  jtrømmebe  inb  paa  mig.  3n0* 
til  t)dtt  SMebiif  oibfie  jeg  neppe,  fyoormeger  jeg 
brob  mig  om  r)am:  jeg  mener  t)ané  Mre,  r)ané 
pletfri  ftaon,  alt  M,  ber  er  iftanb  til  at  gjore  t)an« 
£io  oærbtfulbt  og  æbelt.  Og  t)au  oar  fravauenbe, 
ubc  af  8tanb  til  at  funne  forfoare  fig.  Det  oar 
rigtigt  at  bære  mig  a\>,  fom  jeg  gjorbe;  jeg  ffammer 
mig  ooer  benne  lange  gortale  af  grtygt  for,  at  ben 
ffal  jee  ub  fom  en  llnbjlrjlbning. 

„grancié,"  fagbe  jeg,  ibet  jeg  ftottebe  mig  til 
23illari)ct  og  (orjogte  at  bctyerffe  mit  £jerteé  $3anfen, 
ber  oar  ncrrueb  at  foccle  mig;  „Du  maa  unbft'tylbe, 
De  l)ar  iffe  9tet  til  at  fige  9ioget  af  ber  GlagS  og 
jaa  „labc  (Smuet  fare".  Du  tager  albelee  feil.  Dof* 
tor  Urqut)art  t>ar  albrig  oæret  gift,  bn  bar  tyan 
jagt  til  jjaber.  £>oem  t)ar  jagt  Dig,  at  r)an  bar 
fionc  og  jej  23ørn  i  £alieburi)?" 
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„itfin  fjccre  $ige,  jeg  inbeftaaer  iffe  fer  <5anb* 
Ijeben;  jeg  fovtcrliev  hin  &ifrorien,  faalebeé  (om  ben 
er  bienen  mig  fortalt." 

„5If  fyoem?  jee,  om  £)u  fan  fyuffe  Dtaonet.  (§n= 
bm,  ber  gjentager  £ijtorien,  burbe  inbeftaae  for 
Sanbbeben  beraf." 

„3*$  fyar  oprigtig  talt  neejten  glemt,  fyoab  bet  tn-ir." 

„2>u  fagbe,  fyan  fyafåe  $one  og  fej  23ørn,  ber 
boebe  rertoeb  Staltfbuty.  Celler,"  —  jeg  faae  gran* 
cié  lige  tnb  i  2Iufigte:,  —  „et  fruentimmer,  ber  itte 
v>ar  fyanø  5lone,  men  fom  burbe  fyaoe  txeret  ktt." 

3eg  troer,  ban  ffammebe  jig;  tt)i  t)an  uenbte  ftg 
bort  og  begpubte  at  ftobe  fyeftig  til  ballerne. 

„3*8  maa  ttlftaae,  $>ora,  bet  er  nogle  ujæboan* 
lige  Sporgémaal,  £m  gjor.  Unge  Warner  burbe  iffe 
oibe  Dcoget  om  faabanne  6ager;  faat)  angaaer  ^)^t 
egenlig  3Mg?" 

3eg  roer,  iffe  jammen;  berjom  jeg  gjorbe  bet, 
er  jeg  \>ié  paa,   at   f>an   iffe  fyar  funnet  fee  ^zt. 

„2>et  angaaer  mig  ligefaa  meget  fom  (£olin  eller 
enfyoer  HtljiebciHxrenbe.  Jog  troer ,  grancis,  at  bet 
at  berooe  en  2ftanb  bane  gobe  $i)gte  i  bane  gra* 
oærelfe,  faalebeé  fom  3)u  l)ar  gjort,  er  ligefaa  flemt 
fom  at  mt)rbe  barn." 

r#un  l)ar  9tet,"  ubbrob  (£olin;  „min  Sjæl  i>ar 
l)un  faa!  £ora,  SD^ifé  £)ora,  berfom  (£t)arteriø  bare 
oil  ftge  mig  iNaonet  yaa  ben  Sfurf,  ber  fyar  fortalt 
bet,  ffal  jeg  opjøge  fyam  og  bvioe  f)am  ub  af  tjanø 
$ule,  l)oor  ban  enb  er.  £or,  min  $en,  fog  at 
t)uffe  tti.     £oem  uar  tdV 
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„3eg  frøer/  ft>aret>e  grancia  efter  en  *))aufe,  „at 
fyané  iftarm  er  9lnguftné  Srefyeme." 

(£olin  jtubjcbe  —  men  jeg  fa^^e  blot:  „9fuoel, 
jeg  inl  ftraj  jporge  fyam  Derom/ 

gaber  og  Shiguftitø  gtf  netop  forbi  Sinbuet  i 
jamme  £>ieblif.  3e3  r>ar  i  begreb  meb  at  anrette 
en  Ulpffe ,  tbet  jeg  forglemte,  at  Stebeté  9hon 
oat  Saliébnri).  Det  funbe  albrig  gaae  an  at  be= 
broue  gaber  oeb  at  naone  Saliébnrr;,  og  jeg  lob 
bem  berfor  gaae  forbi;  men  jenere  falbte  jeg  paa 
min  6ooger  og  forelagbe  tyam  plnbjclig  Sporgé* 
maalet. 

£an  bencegtebe  albeleø  at  fyaoe  jagt  noget  &a<\* 
bant.  SDlen  liDt  efter,  netop  i  rette  $ib  til  at  for* 
t)int>re  et  aloorligt  Sammenftob  mellem  t)am  og  gran* 
ciø,  brob  fyan  plubjelig  nb  i  en  uolbjom  batter. 

„din  fyar  jeg  bet!  Det  er  nt)i)re  morfomt.  (en- 
gang, Da  jeg  brillebe  Urqufyart  meb  ©ifrermaal, 
jagbe  jeg  til  fyam ,  at  lun  jaae  uD,  [om  om  tyan 
r>at)t)e  Kone  og  fej  23orn  jr'jult  et  eller  anoet  6teb 
paa  6aliøburi)  Slette.  Oitmeligoiiø  fyar  jeg  bag* 
efter  fortalt  bet  til  nogle  kammerater  i  Seiren,  ber 
igjen  fyaoe  fortalt  bet  til  9lnt>re;  paa  ben  Hftaabe  er 
Det  gaaet  runbt/ 

„Dg  bet  er  bet  -pele*" 

„tyaci  min  2Cre,  ©ranton,  bet  er  bet  -pele." 

Th.  (£l)aneriø  jagbe,  t)an  oar  janbeleø  glab  oeb 
at  fyore  bet. 

De  jtynteø  5llle  at  betragte  bet  (om  en  uømær* 
fet    Spaø,     og    nnbei    Den    alminbeligc   2Jhintert)cb 
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lijtebe  [eg  mig  bort.  DJcn  nu  uar  bet  ubc  meb 
mit  SDiob.  O,  boor  ^erben  er  ftr)g  og  onb!  23at  ber 
blot  et  9Reimef!e,  man  tunbe  tale  meb,  fyaoe  Sillib 
til,  flotte  fig  til!  3ca,  ftottebe  £ooebet  i  mine 
-peenber  og  græb.  3)erjom  fyan  oibftc,  tyoor  bittert 
jeg  giæbl 

»J^taaré  aften. 

Jeg  er  flet  iffc  joonig;  jeg  oil  nebffnoe  dtyU 
aarsbagenø  oorige  33egioent)eber. 

2>bct  jeg  (!re»  ben  fibfte  Sinie,  banfebe  &fa  paa 
roven. 

„3)ora,  Doftor  Urqutyart  er  i  £>ibliotl)efet;  ffttnb 
5>i<j,  tyoiø  £)u  bar  Styft  til  at  tale  meb  fyam;  l)an 
pger,  fyan  fan  fun  blioe  tyer  en  fyaio  Xime." 

Cifret  er  iDitnutø  gorlob  luffebe  je^  min  Strio* 
mappe. 

ttun  en  l>alt>  June! 

OJian  jtget  om  mig,  at  jeg  „fføfcet  i  glint" 
ooer  £mg,  ber  ærgre  og  fjebe  mig.  Img,  ber  jaare, 
ber  gjennembore  fjertet,  gjore  en  ganffe  anben  tBivt= 
nmg  paa  mig.  $aa  figer  jeg  blot,  „ja",  eller  „nei," 
eller  „narurltguue"  og  griber  €>agen  an,  jom  om 
ber  flet  iffe  oar  Dioget  paa  jeerbe.  5lom  ber  et 
eller  anbet  bobeligt  6lag,  oilbe  bet  janbjtynhgoiie 
gaae  mtg  jom  en  af  be  ftaffelé  (solbater,  ber  efter 
at  »ære  bleone  (tratte  til  Jorben  af  en  &ugle,  reije 
ftg  op  igjen,  jom  om  Jntet  feiler  bem,  fæmpe  et 
IDiinut  eller  to  og  ba  plubjelig  falbe  om  tgjen  og 
ere  —  bobe. 
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3eg  banbt  mit  ilraoebaanb,  glattete  mit  £aar 
og  gif  neb.  3e9  *>eeb,  at  jeg  funbe  occrc  gaaet  inb 
i  JBtbliotfyefet  og  fyaoe  gioet  fyam  £>aanben.  3*g 
mener,  jeg  funbe  fjaue  bilft  paa  £>oftor  Urqufyart 
ganffe  fom  (æboanlig,  bcrfom  jeg  iffe  fyaobe  mobt 
t)am  og  (£oltn  ©ranton  iorig  jamtalenbe  i  $orri* 
boren,  ber  forer  inb  fra  £aoen. 

„£oorlebe£  fyar  De  bet?"  og  „bet  er  meget  folbt 
ibag."  €>aa  gif  be  oibere.  Senere  er  bet  falbet 
mig  inb,  at  bet  Jpaftoarf  oar  (Eolin  Sfylb  i,  £an 
jaae  foroinet  nb ,  jom  om  bet  oar  en  meget  fortro* 
lig  Samtale,  jeg  fyaobe  afbrubt  bem  i,  boilfet  bd 
rimeligoiié  ogjaa  oar.  Jeg  oil  fyaabe,  at  bet  iffe 
oar  om  OWorgenené  £ccnbelfe,  tbi  bet  oilbc  pine 
Doftor  Urqubart  meget;;  og  fy  o  or  enfolbig  (£olin  er, 
lærer  fyané  gobe  fjerte  l)am  bog  ben  rette  Saft. 

Doftor  Urqufyan  bleo  jtn  t>alt»e  Sime.  Ueb  J?vo= 
fofteu  oar  ftonoerfattonen  alminbelig. 

3  min  fégenft'ab  af  Sogeoogterffe  rettebe  ban 
nogle  Sporgémaal  til  mig  angaatnbe  Jaberé  Sunb* 
fyebøttlftanb  cg  bab  mig  paa  ben  (amme  ahninbelige 
profeéfionmæøfigc  2Jfaabe  at  tage  tBavc  $aa  min  egen, 
ba  Irel)evne  douvt  oar  et  langt  folbere  Opfyolbéfieb 
enb  fltocfmowu,  og  oi  rimeligoiié  oilbe  faae  en  tfreng 
Sinter.  3eft  fagbe#  bet  baobe  iffe  Droget  at  bettybe, 
ba  oi  fun  agtcbe  at  blioe  tyer  Cl1  Uge,  fortil  l)an 
fun  joarebe,  „ja  jaa". 

sin  talte  iffe  mere  jammen  meb  Unbtagelfe  af, 
at  f)an,  ba  tyan  tog  2lfjlefc  trobé  Jrcfyemeé  inbjtøft* 
bige  Sønnet  om  at  blioe ,   onftebc   mig   „et  loffeligt 
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SRtytaar".  „3anbfi)nligoii$  feer  jeg  T)em  iffe  i  no« 
<\c\\  Jib.     garoel,  garucl!" 

Zo  ©ange  garoel,  bet  Dav  bet  #ele!  (§t  lr>ffe= 
livxt  Otytaar!  3u^cn  er  nu  f°rpi-  Sfflorgenbagen, 
ben  2ben  Januar  1857.  oil  Mitte  ligejom  alle  anbre 
$)agc  i  etfyoert  aubet  2lar.  $)erfom  jeg  nogenftnbe 
rernfte  eller  oeutebe  mig  btt  anberlebeé ,  bar  jeg  t<\* 
get  feil. 

(Sen  inberlig  ©læbe  f)aobe  jeg  ibag  af  $>oftor 
UraubartS  23cjog.  3)erjom  grancié  eller  nogen  9In= 
ben  et  IZHcblif  ttar  tilboielig  til  cit  troc  t)tin  affftye* 
lige  8«gn,  maatte  fyele  bane  $æfen  ttære  en  jlaaenbe 
©jenbrioeljc  Dm  (£olin  tjaobc  fortalt  fyam  Droget, 
funbe  jeg  iffe  ubfmbe;  fyan  faae  aloovlig  og  libt 
beftymret  ub,  fyané  ikefen  »ar  roligt  og  behageligt  ~- 
llbtrtjffet  en  TOanbø,  ber,  jfjonbt  iffe  t)æt?et  otter  en* 
boer  8org,  bog  er  fyættet  ooer  enfytter  2ftiétanfe ,  — 
fyoiø  fjerte  er  til  at  ftolc  $aa,  og  fyoté  Samttittig* 
tyeb  er  reen. 

„(§n  mlbfommen  bratt  Sftanb,  berfom  ber  nogen* 
fmbe  fyar  ttecret  en  Saaban,"  fagbe  gaber,  ba  fyan 
»ar  tagen  bort. 

„3a,"  fagbe  9lugufiué,  ibet  fyan  faae  »aa  gran* 
cié  og  berna?ft  yaa  mig,  „faa  ærlig  og  rebelig  en 
OWanb,  jom  ©ub  nogenftnbe  fyar  ffabt." 

derfor  fyar  M  %x\ttt  at  bettybe  —  feltt  om  jeg 
fyar  taget  feil. 


30 


MM  Jtapitcl. 

.§cm«  ^iftorte. 

3eg  fortfcettct  Méfe  Dfctegnelfer,  ba  jeg  bibtil 
iffe  fyar  ba\)t  nogen  ©runb  til  at  l>ove  o)?  meb  bem. 
6fulbe  ber  fomme  ®runbe,  Dille  be  børe  oto  ftraj, 
for  eoig,  og  be,  ber  eriftere  for  SMebliffet ,  ffulle 
brccnbeé  i  jamme  sJlu  af  min  egen  £aanb,  ligejom 
jeg  gjorbe  t>eb  min  itige  $ené  Sreoe  pcia  ^rim 

3movgen  oil  Du  erfare,  fyuab  jeg,  bevjom  Sei* 
ligeben  t>aobe  tilbubt  lig  ,  (røbe  iftnbc  at  fortælle 
Dig  sJtytaarøbag  -  min  3ln[a?trel[e  fom  Sæge  r>eb 
et  gængjel,  fyoor  jeg  om  fort  %it  ftal  begmibe  mine 
pligter.  Den  anben  Deel  af  bem ,  min  prioate 
$ra$ié  i  Nabolaget,  agter  jeg  at  begmibe  (enere, 
faajnart  jeg  [eet  mig  iftanb  bertil. 

6aa  lebeé  cre  mine  „Jémaclitijre  ^anbringer", 
fom  Du  engang  falbte  bem,  nu  enbte.  Jeg  t)ar  en 
faft  Stiaing  paa  et  befremt  Stcb.  >g  begvmber  at 
betragte  ben  brebe  jjlob  meb  en  Slagé  Jntercefe, 
og  er  i  begreb  meb  at  gjore  mig  fortrolig  meb  bene 
milelange    kaffer,    Stooe    af    tafter    og   bene   to 


31 

rraofc,  (lebfe  »orenbe  33^cr  $aa  boer  Sibe  af  33reb* 
ben ,  ligejom  man  »emner  ftg  til  bet  Steb,  bet  »erre 
b»or  bet  ml,  [øm  man  falbev  „£>jcm". 

(5r  bet  iffc  mit  £>jem,  er  bet  ibetminbfte  fanb* 
tønligmtø  ben  Sfære,  f)»ori  jeg  ml  fomme  til  at 
arbeibe  mange  9lar?  3C3  &M  forføge  paa  at  flaae 
iRob  ber  09  c^jcre  mit  £>ebfte. 

Tenne  Dtyfyeb  »il  Du  faae  imorgen  gjennem 
Sreberne.  #an  ml  mobtage  ben  »eb  grofoften,  ræffe 
©refcet  til  fm  $one,  ber  ml  gjore  fine  liolige  33e* 
mærfninger  beéangaaenbe,  og  berpaa  ml  htt  jtffert 
femme  til  Dig  Du  ml  tilbeelé  forftaae,  l)»ab  be 
tffe  forftaae  ©runben  til,  at  jeg  fyar  o»gi»et  min 
Stilling  fom  Otegimentøfirurg  for  at  nebjætte  mig 
tyer.  goroorigt  lægger  jeg  fun  liben  $ægt  paa, 
boab  mine  fenner  temfe,  ba  jeg  er  o»erbe»iift  om 
at  fyanble  rigtig  —  jtprfet  af  oiéje,  fobe  Orb  1)iin 
bltbe,  ftille  (£fteraarébag  i  ben  bifige  £ebeluft,  \)a 
Solen  plubfelig  brob  frem  og  jpeilebe  fig  i  Oftofené 
flave  $anb. 

Samtibig  maa  Du  fyaoe  opbaget  en  ^jenbégjer- 
ning,  b»orom  Du,  faaoibt  jeg  fan  bomme,  for  en 
Uge  jtben  oar  albeleé  uoibenbe  —  at  Du  fyar  en 
Sriet.  £an  unberrettebe  mig  felo  om  fin  £enftgt  — 
bab  om  mit  Otaab.    $bat>  funbe  jeg  fige? 

3^g  ml  uge  Dig  ttt,  t>a  jeg  ugjerne  oil  ba»e, 
at  en  faa  oprigtig  og  fanb  9htur  jom  bin  i  minbjte 
Wlaabt  ffulbe  troe  mig  iftanb  til  at  »ære  falff.  Jeg 
jagb-,  „at  jeg  troebe,  Du  »ilbe  blioe  ben  bebfie  $one 
af  $erben  for  ben  27knb,    Du  elflebe,    og   at  jeg 
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fjaabebe ,  at  naar  Du  c^iftebc  Dig ,  oilbe  ott  fun 
ocrre  unber  $orubfa?tmng  beraf.  Om  fyan  »ar  ben 
2Ranb,  bet  maattc  bin  grier  felo  opbage  og  afgjore." 

$an  tilftob  ærlig,  at  angaaenbe  bet  $unft  »ar 
fyan  ligefaa  uoibenbe  fom  jeg,  men  evflærebe,  at  fyart 
inlbe  gjore,  f>»ab  ber  jtob  i  fyané  iltfagt  ---  fyoilfet 
vil  fige  faameget  fem,  at  mebené  jeg  r)ar  oæret 
betfjerftiget  mob  mit  gængjel,  fyar  fyan  buer  Dag, 
fyoev  Sime  t>at>t  9lbgang  til  bit  fjecre  8elffab,  ocevet 
i  23cftbbel(e  af  21  tt,  fyoab  ber  fan  fomme  fyam  til* 
gobe  —  $enge,  Ungbom,  $ennev$  og  Slcrgtningeé 
Samttiffe  —  fyan  fagbe,  Du  bavbz  uanet  fyané 
2)?oberé  93ala,  i  mange  Slav  —  og  enbelig  af  cd, 
bev  ev  bet  JBcbjle  af  9llt:  et  ærligt  fjerte,  ber  inbe* 
jtaaer  for,  at  meb  llnbtagelje  af  een  eller  to  forbi* 
gaaenbe  govelffelfev  l)av  oct  oævet  bit,  lige  ftben  3 
begge  oare  33ovn.  ©nb  fovbtybe,  at  et  faabant 
fjerte  iffe  ffulbe  baue  Cpffen  meb  fig. 

3cg  oil  imiblertib  fige  Dig  Sanbbeben:  jeg 
troebe  iffe,  fyan  oilbe  fyaue  Spffen  meb  jtg.  Der  ev 
3ntet  fyoø  Dig,  fom  nogenftnbe  r)av  tX)M  fyen  bev* 
J>oa.  Din  ulubfelige  ffiøbmen,  ba  Du  mobte  fyam, 
ooerraffebe  mig,  ligelebeé  bit  Ubraab  —  3^  v^°ftc 
iffe  af,  at  Du  pleiebe  at  falbe  fyam  ueb  bane  gor* 
naon.  2ften  at  Du  ciffer  benne  unge  2flanb,  tvoev 
jeg  iffe. 

ftogte  ftuinber  funne  labe  fig  mbbilbe,  at  be  evc 
forelffebe,  men  Du  ev  iffe  af  ben  2lvt,  faambt  jeg 
fan  bomme.  libeu  oil  mfe  bet.  Du  er  fulbfom* 
men  fri. 
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lilgio  miv],  men  efter  ben  ferfte  Doerrajfelfe  ooer 
ftenne  iflebbelelfe  ^læbebe  jeg  mig  oeb,  at  Du  t>ar 
fri.  Seltt  em  jeg  oar  anberlebeé,  enb  jeg  er  — 
itu  g,  fmuf  og  rig  —  ffulbe  t>tt  alligevel  i  benne  ftrifié 
ooerlabeé  til  Dig  felo  frit  at  oælge  bin  egen  Sfjccbne, 
faaban  [om  enfyoer  Jloinbe  burbe  gjore  M.  Det  er 
maaffee  Stoltfyeb  af  mig,  men  ben  $oinbe,  jeg  jlulbe 
beile  til,  maatte  frioitlig  jfjamfe  mig  ftn  Jtjanrltgfyeb 
uben  -peuftm  til,  boab  jeg  gat),  men  fyoab  jeg  oar. 
Derfom  Du  oælger  btnne  23eiler,  ml  min  Zxo  $aa 
Dig  eoerbeoife  mig  om,  at  binc  gølelfer  for  fyam 
*re  faalebeé,  og  jeg  oil  oerre  iftanb  til  at  fige,  „blio 
Ipffelig,  og  ©ub  oelftgne  Dig''. 

3eg  fyaaber  nu  at  fyaoe  ffreoet  meb  ben  gufftKb, 
ter  femmer  ftg  for  en  2Kanb,  fom  iffe  engang  fyar 
Otet  til  at  blioe  ooerraffet  —  fom  %nttt  l)ar  at 
forbre  og  følgelig  iffe  forbrer  Droget.  £rer)erne  oil 
naturligoiié  foare,  og  jeg  t)il  faae  fyané  Sreo,  naar 
jeg  fommer  tilbage  til  Ceiren  iooermorgen.  Det 
ml  bringe  mig  ben  afgjorenbe  efterretning  —  fom  jeg 
Dag  for  Dag  fyar  t>entet,  ta  jeg  er  en  $en  af  begge 
farter. 

£er  oil  jeg  ftanbfe.  Hftine  gamle  ^fyøgelfer  fyaoe 
plaget  mig  t)t)er  Dag  i  benne  Uge;  t>d  er,  forbi  min 
gobe  (Sngel  er  i  53egreb  meb  at  forfoinbe  —  for* 
fmnbe  i  ^>ct  gjerne!  %ab  mig  gjenfalbe  mig  bine  Drb, 
fom  %\\tet  nogenftnbe  fan  ubftette  af  min  £ufom* 
melfe  —  og  fyoorfor  jeg  ffal  oelfigne  Dig,  faalænge 
jeg  leoer: 

*3eg  troer,   at   enfyoer  Stynb,  fyoor   ftor 

Viv  '»v  viv.  11  3 
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ben  enb  er,  finber  Silgio  elfe  f)oé@ub,  naar 
ben  angrcé  og  forfageé,  og  ben  hex  berfor 
ogfaa  finbe  Stlgioelfe  fyoé  2R e nnef f ene." 

(£n  Sanbfyeb,  fom  jeg  fyaaber  albrig  at  ffutle 
glemme,  men  ftabtg  at  ffulle  forfynbc  —  fom  gæng* 
jetStæge  faaer  jeg  tilftrceffelig  Ceiligt)eb  bertil. 

2If,  jeg  f!al  fanbfpltgmié  leoe  og  boe  fom  en 
ftaffetø  gcengfelélæge. 

Dg  Du? 

„STUceS  23ørn  fatbe  Bertram  gaber." 

Denne  »Strofe  af  ,,($Ua3"  fyar  jeg  fyele  Dagen 
£>at>t  i  £ooebet.  Det  er  en  meget  rorenbe,  taal* 
mobig  og  folfom  Strofe.  9D?en  (Støarlcé  Samb  oar 
fun  en  blib  trommer  —  eller  ogfaa  jlreo  fyan  ben, 
tci  fjan  oar  bleven  gammel. 

3eg  troer  iffe,  Du  elffer  benne  unge  2flanb. 
©jor  Du  M  —  faa  gift  Dig  meb  fyam!  elffer  Du 
fyam  iffe  —  faae  jeg  Dig  fyeller  \>øt.  23arn,  $arn, 
meb  biéfe  2>ine,  ber  ligne  min  Dftoberé  og  Dalla' 
i  faa  fyoi  ©rab  —  jeg  oilbe  jetter,  tuftnb  ©angc 
fyeller  fee  Dig  bob! 
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£rebte  kapitel. 

§enbeg  £>tftorie. 

Penelope  t>ar  bragt  mig  min  Sfrioemappe,  for  at 
jeg  fan  inat  $agen  tit  at  gaae,  mebené  fyun  er  ta* 
gen  til  Sonbon  meb  Wlx§.  dkanton  for  at  gjere  bet 
forfte  Jnbfjob  til  jtt  Ubjtyr.  §un  »ar  meget  bebr#* 
»et  o»er,  at  jeg  iffe  funbe  lebfage  tyribt.  §un  er 
ooerorbenlig  fjcerlig  -~  fjccrligere  enb  nogenfutbe 
tibligcre,  jfjønM  jeg  fyar  »olbt  fyenbe  megen  Uleilig* 
fyeb,  og  t)tt  laber  til,  at  jeg  »il  fomme  til  at  »olbe 
fyenbe  enbnu  mere. 

3eg  bar  fyavt  „kolben",  (om  gattigfolf  jtge  — 
fanb|pnlig»iié  f)ar  jeg  faaet  ben  paa  mine  lange 
Spabjereture  paa  £eben,  fom  jeg  foretog  efter  min 
£jemfomjt  —  ba  jeg  troebe,  be  t>ilbe  gj#re  mig  gobt. 
ilKen  Stygbommen  r)ax  gjort  mig  mere  gobt,  faa  M 
fommer  ub  paa  (5t. 

3eg  funbe  »ære  fulbfommen  tyffelig  nu,  naar  be, 

ber  ere  omfring  mig,  ligelebeé  »arc  ttt;   og  fremfor 

alt,    naar   Penelope    »ar    minbre  befpmret  for  min 

Sfylb.    £un  ffal  giftet  i  5lpril,  og  be  reije  i  Wlai; 

3* 


36 

jeg  maa  fee  at  blioe  roff  længe  før  ben  $tb,  bt?id 
bet  er  muligt,  grancié  fyar  næret  ber  meget  libt. 
£an  fyar  umaabelig  traølt  meb  (Smbebéforretmnger. 
Penelope  leer  bevar  og  ftger,  \>d  er  bebre,  at  ^an  er 
borte  i  benne  traole  $ib.  £un  er  faa  glab,  at  bun 
gjor  en  2Inben  glab  meb.  Wlx$.  ©ranton  er  t)enbe 
bebjcrlpelig  i  mit  ©teb,  fyoilfet  ogfaa  er  til  ©atm 
for  ben  fjære,  gamle  £>ame. 

Staffeli  Wlx*.  ©ranton!  3  93egt)nbeljen  f!ar  M 
mig  i  fjertet  at  fee  fyenbeé  23ebrøoelfe  ooer  (Joliné 
beftynberlige  ©rille  at  gaae  til  Oftibbelfyaoet  —  t;un 
oar  fnn  bebroøet,  iffe  øreb  —  t)øor  funbe  t)un  øccre 
oreb  ooer  Droget,  „benbeé  (£olin  foretog  ftg,"  fyan 
fyar  naturltgmis  alttb  9tet.  -<pan  fyaobe  øirfelig  $et 
benne  ©ang,  ffjonbt  bet  en  £iblang  oolbte  fyenbe 
8org;  men  fyarit  fyun  øibft  2Ilt,  øilbe  t>d  batit 
boolt  fyenbe  enbnu  mere.  yin  er  fyun  !un  libt  for= 
baujet;  fyun  betragter  mig  meb  et  8lagé  fyaløt  meb* 
libenbe  Dtyégjerrigbeb,  er  fccrbeleé  gob  imob  mig, 
laber  mig  læje  etfyoert  af  fyenbeé  8øné  23reøe  — 
©ubffeloø,  bet  er  allerebe  meget  glabe  $reøe  —  og 
befyanbler  mig,  jom  om  bun  troer,  at  mit  fjerte 
maa  brijte  ooer  fyenbes  (£olins  graøærelfe,  og  at  (Eo* 
lin  enbnu  iffe  t>ar  oøbaget,  tyMb  ber  oar  gobt  for 
fyam  jelo  meb  .freniøp  til  mig,  men  i  Siben  oilbe 
M.  £>er  ligger  fun  liben  iBægt  berøaa,  naar  l)un 
blot  er  tilfrebø  og  jintet  opbager. 

Gtaffelø  (£olin!  3ca,  fan  tun  gi^gjcrlbe  tyam 
oeb  at  clffc  fyané  gamle  $iober  for  fyané  <3følb. 

3eg  blioev  libt  træt  af  at  ftrioe;  men  nu  tyax  jeg 
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boilet  mig ,  og  jeg  treer,  jeg  »il  bemnte  £eiligf)eben 
til  at  nebjrnoe  en  ^egioenfyeb,  ber  er  fycenbteé  mig, 
ftben  jeg  fibfi  jfceto  1  min  dagbog.  Det  oar  forft 
min  Jpenjtgt  flet  iffe  at  omtale  bet  ber;  men  efter 
nærmere  Doerlæg  t)av  jeg  bog  bejluttet  mig  bertil 
for  at  iffe  gortielfen  fceraf,  ^>\>i^  jeg  iffe  jlulbe  jee 
mig  iftanb  til  at  tilmtetgjore  benne  Dagbog,  for  jeg 
boer,  jfal  gioe  9Inlebning  til  S^iétobning  af  (Eoliné 
eller  min  Dpfovjel.  3e$  er  i^ag  n°f  rtl  a*  Mc'  at 
jeg  iffe  engang  efter  min  Dob  oilbe  fyolbe  af,  at 
man  antog,  jeg  fyaobe  opmuntret  (Eolin  ©ranton 
eller  fyolbt  af  fyam  $aa  anben  2ftaabe,  enb  jeg  altib 
otl,  og  jom  fyan  faa  tjott  fortjener. 

(£t  Sfriftemaal  er  meget  fciinligt,  og  ifær  naar 
bet  breier  jtg  om  Droget,  jom  jeg  babler  mig  for 
iffe  at  fyaoe  forubjeet  og  forebygget.  Dagen  for  oi 
forlobe  Xrefyerne  (iouxt,  gjorbe  (£olin  ©ranton  mig 
et  2@gtejfabé;ilbub. 

Øiaar  jeg  figer,  at  bette  oar  uforubjeet,  mener 
jeg  iffe  Uge  inbtil  bet  ©ieblif,  \>a  bet  ffete.  2Ran 
ftger,  at  ftoinben  inftinftmceéfig  foler,  naar  en  2Ranb 
er  bleoen  forelffet  i  fyenbe,  faalænge  ban  er  fyenbe 
ligegtjlbig;  bet  gjorbe  jeg  iffe,  janbtønligoiié  forbi 
mine  Janfer  oare  faa  opfplbte  af  anbve  £ing.  Sige 
inbtil  ben  jtbfte  Uge  af  oort  Dfcfyolb  )f>aa  Srefyeme 
C£ourt  t>ar  jeg  albrig  tænft  mig  en  jaaban  9ftulig= 
beb.  3ed  omtaler  bette  for  at  forflare,  at  jeg  iffe 
fyar  afocerget  —  fyoab  enfyoer  $ige  burbe  ajoærge, 
naar  fyun  fan  —   ben  enbelige   (£rflamng,    bev  maa 
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»are  faa  frænfenbe  for  en  SWanb  at  gjøre,  naar 
fyan  faaer  et  9lfflag. 

SDct  gif  faalcbeé  til.  (Sftcr  Dtytaar  bleøe  oore 
fmaa  ©eljlaber  i  gorbtnbelfe  meb  ben  Cpiete ,  jeg 
maatte  tybe  gaber  ofte  til  feent  ub  toaa  batten,  for 
meget  for  mig.  3C9  vax  —  juft  iffe  ftyg  —  3rtgen 
uben  2ftré.  ©ranton  og  jeg  felo  lagbe  Wlccxtt  bertil. 
£un  fjælebe  for  mig  fom  en  9Wober  og  bab  mig  al* 
tib  betragte  fyenbe  fom  ©aaban,  fyøilfet  jeg  i  al 
Uffylbigfyeb  looebe;  fyun  pleiebe  at  fee  aløorlig  )paa 
m^  °3  ftge,  ofte  meb  Saarer  i  ©inenc,  at  „fyun  »ar 
mø  paa,  jeg  albrig  oilbe  øære  uoenlig  mob  benbe, 
ben  gamle  ftone",  og  at  „bun  t>ilbe  faae  ben  bebjte 
af  alle  Sartre". 

fénbnu  fyavbt  jeg  iffe  ben  minbfte  2lnelfe.  ^th 
engang  Ut ,  at  (Eolin  ftabig  oar  om  mig  og  ibel 
Dpmanfjomfyeb  fov  mig,  at  fyan  fommetiber  neeften 
irriterebe  mig  »eb  fit  Doerfyccng  og  berfcaa  rørte  mig 
jaa  ufigelig  oeb  fin  uenbelige  ©obfyeb,  iffe  engang 
Izt  lob  mig  ane  9(oget. 

9#en  enbelig  gif  t>d  op  for  mig. 

3eg  befyøøer  iffe  at  fortælle,  fymlfe  Smaating  bet 
førft  aabnebe  mine  Sine,  og  l)ellcr  iffe  min  gortøio= 
lelje  i  be  to  meliemliggenbc  3)age,  mebené  jeg  meb 
$3tf»en  oentebe,  og  inbtil  jeg  fif  23ief)eb. 

3eg  antager,  at  het  altib  maa  oære  forfærbe= 
ligt  for  en  ttoinbe  at  opbagc,  at  (Sn  eller  5lnbcn, 
fyøem  t>un  jætter  $riié  $aa,  men  beller  iffe  mere, 
ciffer  fyenbe.  3CS  unbgif  fyam  naturligmié  $aa  en= 
fyocr  DMaabe,  uben  at  faare  fyam  eller  robe  fy  am  for 
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Slubre ;  men  bet  oar  iffebeftominbrc  forfærbeligt. 
6t)nct  af  ban£  artige,  glabc  9lnftgt  Dar  foalfnlbere 
for  mig  enb  bet  meeft  bcbrooebe  5lnftgt  i  23erben, 
og  naar  bcr  gif  en  6ft)  ooer  bet,  blobte  mit  fjerte. 
Dg  jaa  bane  9)iober  meb  fycnbeé  ^jærtegn  og  8or>* 
taler!  jeg  folte  mig  (om  ben  famotttigbebøløfefre 
Usling,  bcr  nogenftnbe  fyar  »æret  til. 

Saalebeé  ftobe  bagerne. 

3eg  Hil  ingen  (Snfeltfyeber  tilfoie,  ffjonbt  jeg  bit* 
tert  erinbrer  bem  alle.  Silfibfi  fom  t>d  til  et  tKefut* 
rat.  3*9  >wJ  fortælle  bet,  for  at  bcr  iffc  ffal  blioe 
nogen  $oiol  tilbage  angaaenbc  bet,  ber  tilbrog  ftg 
mellem  oé  —  (Solin  og  mig. 

©i  ftobe  i  ftoniboren;  fyané  2ftober  Ijaobc  netop 
forlab t  00  for  at  træffe  Siftale  meb  gaber  angaaenbc 
Oteifen  næfte  3)ag,  ibct  tum  bab  o3  om  at  oentc 
paa  fyenbe.  (ioixn  oilbe  fyaoe,  at  oi  f!nlbc  »ente  i 
2Mbliott)efet,  men  jeg  foretraf  5lorriborcn,  t>a  ber 
ftabig  gif  og  fom  Drogen.  3e$  teenfte,  at  l)»i$  jeg 
iffe  gao  fyam  Ceiligtjeb  til  at  ftge  Droget,  »ilbe  fyan 
forftaae,  at  jeg  inberlig  onffebc  at  unbgaac  at  fyore 
M.  $i  ftobe  ba  og  faae  u\>  af  $inbuet.  3e5 
feer  Ubftgten  tåbelig  i  t>dk  ©ieblif,  ben  ftore  Snee* 
cirfel  meb  6olffi»en  i  røbten,  længer  borte  forten, 
ber  foter  til  5lUcen,  feloe  alleen,  to  forte  linier 
meb  en  fyoib  imellem,  ber  nærmebc  jlg  fyinanben  og 
fmeltebe  jammen  i  en  3anuareftevmibbag^  Saage. 

„#»or  jnart  er  £>agen  iffe  forbi,  oor  ftbjte  £>ag 

3cg  jagbe  bette  uben  at  tænfe. 
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3  næfte  £>ieblif  ttilbe  jeg  tya&e  gittet  5llt  for  iffe 
at  t>at>e  jagt  eet.  $t)i  (£olin  foarebe  Droget  —  jeg 
guffer  iffe  rigtig  fyttab  —  men  Oftaaben,  Jonen,  bet 
»ar  iffe  til  at  tagegcilaf.  3*3  troer,  bet  er  janbt,  fyttafc 
man  ftger  —  ingen  tfttinbe,  ber  tyar  et  Sjette,  fan 
tage  feil  af,  om  en  2Jianb  ttirfelig  ciffer  fyenbe.  3*& 
følte,  at  bet  maatte  fomme;  maaffee  bet  ttar  bebfr 
at  labe  bet  fomme,  faa  ttilbe  bet  tterre  r>rbi,  og  ber 
ttar  en  (£nbe  ttaa  M. 

Saalebeé  ftob  jeg  t<\,  meb  2)inene  feeftebe  »aa 
<Sneen  og  jamberne  M  fammenfnugebe,  tt)i  (£olin 
fyattbe  forfægt  ttaa  at  tage  en  af  bem.  «pan  jr'jceU 
ttebe  meget,  t)d  gjorbe  jeg  ogfaa.  «pan  fagbe  blot 
en  t)altt  ©neeé  Drb,  ba  bab  jeg  r)am  ftanbje,  t)Uie 
t)an  iffe  ttilbe  fnufe  mit  fjerte.  Dg  \>a  jeg  faae 
r)am  Mitte  bleg  og  flotte  (i g  til  hæggen,  forefom  ttt 
mig  ttirfelig,  fom  om  mit  fjerte  jlulbe  fnujeé. 

(£t  ©ieblif  ottftob  ben  $anfe  r)oø  mig  —  jeg 
maa  tilftaae  bet  —  tyoor  forgelige  gorfyolbene  ttare, 
tyttor  Ipffelige  be  t)attbe  funnet  ttære,  berfom  jeg  funbe 
bawe  gjort  t)am  Ipffelig  —  ben  gobc,  ærlige  <5jccl, 
ber  elffcbe  mig  —  fyané  fjeere,  gamle  DNober  og  (£n* 
btter,  ber  fyttite  oé  til;  og  om  jeg  iffe  burbe  for* 
joge  berttaa. 

9iei,  bet  ttar  nmnligt.  3eg  fun  forftaae,  at  Ættin- 
bcr  ottgittc  bereé  ftjauligbcb,  bttc  for  ben  eller  lære 
ar  lette  uben  ben;  men  at  gifte  jig  uben  ftjauligtyeb, 
enten  af  „£ab",  eller  for  ^cngc,  af  9iobttenbigi>eb, 
2Neblibent)cb  eller  ttaa  ©runb  af  Dttertalclje,  bet  er 
mig    julbfommen   ubegribeligt.     De    jelofornccgtenbc 
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$e!tinbei  >\\  6milia  iitynbbamø  Sfole  forcfommc 
mig  jern  faa  [bage  £><cønev,  at  man  ligefrem  maatte 
foragre  bom ,  berjom  man  iffe  fyaobe  fDicMibent>eb 
meb  bem.  s2lf  ^ligt  cg  $afnemligt)eb  fan  man  maa= 
jfee  arbeibe,  leoe,  ja  jelo  bøc  for  et  Støenncjfe,  men 
albng  at  a?gte  tøam. 

2)a  (£olm  ^attbe  fattet  ftg  og  igjen  forføgte  at 
tage  min  <paanb,  bleø  jeg  plubfelig  mig  felø  igjen, 
fyøorfor  jeg  inberlig  taffer  ©ub ;  tin'  i  bette  £)iebltf 
funbe  en  eller  anben  tilfcelbtg  23eoægelfe  let  fyaoe 
fon  r)am  paa  $ilb[por.  3eg  maatte  altfaa  fee  fyam 
lige  inb  i  linene  og  ftge  t)am  ben  rene  tøartbfyeb. 

„(£olin,  jeg  elf!er  3)em  iffe;  jeg  »il  albrig  funne 
eljte  3)em,  og  berfor  oilbe  hd  oære  jlet  blot  at  tænfe 
berpaa.  3)e  maa  opgioe  bet;  lab  oø  øenbe  tilbage 
til  oort  gamle  got^ølb.* 

„£ora?" 

„3a,  bet  er  »irfelig  janbt, _$)c  fan  jtole  berpaa!" 

£e  enejie  Drb,  r)an  jiroj  jagbe,  oare: 

//—  3e3  »ibjtc  bet  —  jeg  oibfte,  at  jeg  iffe  oar 
balot  gob  nof  til  £em." 

$)et  oar  neeften  bleoet  morft;  ber  fom  3n$en' 
for  oi  t)orte  fyanø  Oftoberø  gobtrin  og  tyenbeé  mnntre: 
„£oor  er  min  C£otin  ?"  —  jom  ben  fjeere  (sjal  nb* 
talte  meb  fyoi  Otoft  for  at  unberrette  oø  om  fin  5ln* 
fomft.  3ttftinftmccøjig  ffjulte  oi  oø  for  fyenbe  i 
23ibliotr)efet.  £un  jaae  inb  af  5) øven,  men  opba* 
gebe  oø  iffe  ellev  oilbe  iffe  opbage  oø  og  gif  oibeve 
neb  ab  ftorriboren. 

D!  tjøor  uøjel  følte  jeg  mig  iffe! 
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£)a  f)im  »ar  gaaet,  »ilbe  jeg  lifte  mig  bort,  men 
(£olin  greb  mig  i  kjolen.  „(£t  Drt)  —  blot  eet. 
£ar  3)e  albrig  t>olbt  af  mig  —  iffe  en  enejte 
(Smule?" 

»So/'  (»arebe  jeg  bebrooet,  ibet  jeg  ligefaa  libt 
(fammebe  mig  »eb  benne  23efjenbelfe,  (om  en  3)oenbe 
flammer  ftg  oeb  ftt  Sfrirtemaal;  „jo,  (£olin,  engang 
bolbt  jeg  meget  af  $)em;  bengang  jeg  »ar  omtrent 
elleoe  5lar  gammel." 

„Dg  iffe  (enere?" 

„iftei  —  (om  jeg  figer  $>em.  3^e  (enere,  og 
bet  »tf  albrig  blioc  £ilfa?lbet,  l)»ab  ber  enb  bænbe$ 
—  »aa  ben  Wlaabz  £>e  on(!er  t>d/' 

„£>et  er  nof  —  jeg  forftaaer  3)em,"  fagbe  ban 
meb  en  oié  Værbigfyeb,  ber  oar  ganjfe  nr;  fyoø  (£o* 
lin  ©ranton.  „3^8  uar  fan  300  no?  tø  3)em,  ba 
£>e  oar  et  23am,  og  nu  ere  oi  iffe  33om.  2H  blioe 
albrig  mere  $orn." 

„ftei  —  af  nei."  Dg  Janfen  om  ben  Sib  flor* 
mebe  inb  $c\a  mig  (om  en  glob  —  Vinterlegene  paa 
(£ebaré,  brombær*  og  23laabær»tufningen  paa  ben 
folbeftinnebe  £ebe  —  min  6org,  naar  \)m\  ffulbe  i 
©fole  —  min  ©læbe,  naar  ban  fom  bjem  —  ben 
5ija:vligl)eb,  ber  oar  faa  uffylbig,  jaa  fri  for  Smerte. 
Dg  t)an  fyaobe  elffet  mig  lige  fra  ben  Z\t>  af  — 
mig,  iffe  £ijabel;  ffjonbt  fyan  i  nogen  Sib  gjorbe 
ftur  til  tyenbe,  \)ct  tilftob  ban,  blot  for  at  fomme 
$&a  bzt  fltene  meb ,  om  jeg  fyolbt  af  fyam  eller  ci. 
3eg  ffjultc  mit  2lnfigt  og  tyulfcbe. 

3eg  bleo  ftaaenbe  fyoé  (£olin,    til   oi  begge  oare 
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bleone  roligere,  ftolenbe  yaci,  at  alting  oar  ocl  ooer* 
fiaact ,  uben  at  bet  Sjrørgdmaal,  jeg  mceft  frr;gtebe, 
i\u  blevet  gjort.     $icn  bet  bleo  gjort 

„£ora,  fyoorfor  ciffer  £e  mig  if fe ?  (Sr  bet  — 
pig  mig  bet,  eller  ftig  mig  ^>ct  iffe,  fom  $)e  tril  — 
ciffer  $e  en  Slnbcn?" 

8ab  mig  være  ligefaa  retfaubig  mob  mig  felo, 
jom  jeg  oilbe  fyaoe  ocnet  mob  enfyoer  9lnben  i  mit 
<£teb. 

(Sngang  firet)  jeg,  at  jeg  fyaobc  „taget  feil",  fom 
jev3  bar  gjort  i  mange  £ing,  men  iffe  i  211 1.  ftunbe 
jeg  crvltg  baoe  fagt  bette,  ibct  jeg  tog  fyele  ©ftylben 
$aa  mtg  og  fritog  alle  2lnbre  for  5llt,  meb  Unb- 
tagclfe  af  blot  og  bar  ©obfyeb  for  en  jfaffelé  $ige, 
ber  oar  taabelig  nof,  men  ærlig,  oprigtig  og  albeleé 
uoibenbe  om,  \)\>at>  btt  oilbe  føre  til,  tnbtil  bet  oar 
forftlbe,  —  berjom  jeg  fyaobc  fnnnet  gj#re  bette, 
troev  jeg,  jeg  oilbe  fyaoe  tilftaaet  (Eolin  ©ranton  fyele 
(Eanbtieben.  O^en  jom  Sagerne  ftobe,  oar  bet  nu 
umuligt. 

derfor  fagbe  jeg  —  og  forbaufebeé  oeb  at  lægge 
IDtørfe  til,  t)»or  bogftaoelig  mine  Orb  lignebe  an*>re 
Orb,  boié  jefunbaire  Mening  forefom  mig  faa  for* 
ffjellig  fra  ben  oprinbelige:  „at  bet  iffe  oar  rime* 
ligt,  at  jeg  nogenjtnbe  oilbe  blioe  gift". 

(£olut  gjorbe  iffe  flere  Sporgémaal.  2Jhbbagé* 
floffen  rtngebe,  og  jeg  forfogtc  igjen  at  flippe  bort; 
men  fyan  fyoiffebe,  „uent  et  TOtnut  —  min  2Kober 
—  fyoab  ffal  jeg  ftge  til  min  OWober?" 

„£oab  oeeb  fyun?" 
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„3ntet,  men  bet  aner  fyenbe  —  (taffelé,  f jetre 
IDiober  —  03  jeg  pleier  at  fortælle  benbe  alting,  Uge 
ftraj;  benne  ©ang  fan  jeg  iffe.  2ften  ba  $>e  [or* 
mobenlig  fortæller  M  til  $)ereé  gaber  og  Soilre  og  — 

„9cei,  (Eolin,  jeg  jlal  iffe  fortælle  bet  til  noget 
menneffeligt  $æfen." 

Dg  jeg  oar  glab  \>eb,  at  jeg,  om  jeg  enb  iffe 
funbe  gjengjælbe  fyans  ftjærligfyeb,  bog  ibetminbjte 
funbe  jlaane  fyans  <3toltfyeb  og  fyané  Qftoberé  omme 
Bjerre. 

„£iig  fyenbe  3ntet;  $aa  Wm  °3  M°  ^em 
tappert  for  fyenbeé  £fi)lb.  %ab  fyenbe  jee,  at  fyen* 
beø  Søn  iffe  er  ultyffelig.  %ab  fyenbe  føle,  at  ber 
iffe  er  en  $ige  i  fyele  i^anbet,  ber  er  fyam  Dyrebarere 
enb  fyane  gamle  OWobev. " 

f/I)et  er  janbt/'  fagbe  t)an  og  traf  $eiret  btybt. 
,/3^g  ^il  iffe  fnuje  fyenbeé  fjære,  gamle  fjerte,  3e3 
»il  tie  frille  og  bane  bet.     3*9  ml,  3)ora." 

„3cg  oeeb,  £)e  ml,"  og  jeg  rafte  fyam  min 
£aanb.  <Sanbelig,  tut  ^aanbtrpf  forurettebe  3n3cni 
bet  oar  iffe  nogen  (Siffer  —  fun  min  gamle  £ege* 
fammcrat  —  min  fjecre  féølin. 

©i  bleoe  enige  om,  at  tyan,  l)oié  tjané  sD?ober 
jpurgte  l)am  om  Diogct,  blot  ffulbe  fuare,  at  i>an 
tyaDbe  ffijtet  6inb  angaaenbe  mig;  foroovigt  ffulbe 
ben  8ag  oære  gjemt  og  glemt  meb  Uubtagelje  af  — 
rjan  jpnte«  i  begreb  meb  at  fortælle  mig  Woget, 
men  t)olbt  inbe,  ibet  tyan  jagbe,  bet  i>ar  iffe  af  110= 
gen  23eti)Dmng  -—  nu  oar  bet  9Utjammen  ligegtyU 
bi^t.     3?g  jpuvgte  iffe  oibeve,   Da   jeg  fun   onft'ebe 


45 

at  flippe    bort.      (rnbnu  et  langt,    iorgeligt,    tauft 
^aanbtrtyf,  og  Golin  c^  jeg  ffilteé. 

Tot  bleto  en  lang  8fitémi$fe;  tt)i  fyan  f>olbt  ftg 

fjernt  fra  mig  beb  røbbagéborbet,   og  tjtebetfor  at 
rtife  bjem  meb  o$  fjorte  ban  en  anben  $ei. 

Jo  eller  tre  ttger  efter  aflagbe  t)an  et  23ejog 
paa  Oiocfmount  for  at  fortælle,  at  ban  baobe  fjobt 
en  sJ)aå>i  p3  l^oe  91#vc  c*  firtybétøa,  i  OJiibbelf>ai>ct- 
3eg  [aae  barn  tffe,  tbi  jeg  oar  ube  paa  £eben;  fyan 
reifte  næfie  £>ag  efter  at  ^aoe  btktt  ftn  2ftober  at 
bringe  bane  garoel  til  bane  £egefofte<:  3>ora. 

3taffelé  dolin!  ©ub  øelftgne  og  beøare  ^am, 
[aa  at  jeg  maa  føle,  at  jeg  fun  faarebe  fyané  fjerte 
og  iffe  tjanø  Sjæl.  $>et  »ar  iffe  min  £)enjtgt! 
Dg  naar  ban  f omnier  tilbage  til  ftn  gamle  2Kobev, 
maaffee  meb  en  [muf  Soigerbatter,  fom  fyan  uben- 
tøiol  engang  ml,  j!al  ^d  glccbe  mig  at  funne  fmile 
ooer  øor  (Slenbigfyeb  $aa  Srefyerne  (£ourt  og  ben 
omme  Ofteblibenbeb,  fom  ben  gobe  Wlxé  ©ranton 
(enere  jpilbte  paa  mig,  forbi  „min  Solin"  f!iftebe 
Sinb  og  reifte  bort  uben  at  gifte  ftg  meb  fin  Sege* 
lofter  7>ora.  23lot  „3)ora".  3e9  er  (jlab  ooer,  at 
fyan  albrig  falbte  mig  oeb  mit  fulbe  $aon.  $)er  er 
fun  een  $erfon,  ber  t)ar  falbt  mig  „Sfyeobora". 
gorlebeu  Dag  la?fl:e  jeg  i  en  33og  folgenbe  linier: 
„golf  buffe  iffe  altib  tilftrccffelig  $aa,  at  i  et- 
f>t>ert  Siøéforbolb ,  felo  i  ^d  inberligfte  af  bem  alle, 
bor  man  tage  r)inanben,  fom  man  er;  at  naar  man 
inbrømmer,  at  $enffabet,  Safnemligfyebené  eller  2lg- 
telfenø  33aanb  t)ar  oæret  frærft  nof  til  ooerfyooebet 
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at  fjaoe  ejifteret,  \aa  bør  b?t  enten  aftiot  eller  pat* 
flot  beftaae  for  fiebfe.  Dg  naar  »i  fee,  at  oi  fefo 
i  bebfte  Silfælbe  fjenbe  oor  JRabo,  kammerat  eder 
$en  ligefaa  fibt,  [om  t)an,  beiroøærre!  fjenber  o$, 
femmer  bet  ftg  bebjl  at  befjanble  f;am  meb  ben 
r;berite  Saalmobigfjeb,  ben  ommejte  Døerbcrrelfe,  ibet 
»i  j!jænfc  bem  af  tjanø  Drb  og  £anblinger,  fom  øi 
iffe  forftaae,  ubetinget  SiMb,  forfaaøibt  fornuften 
og  ben  frifielige  ftetfærbigtjeb  billiger  M.  Dg  naar 
benne  iffe  flaaer  ril,  er  ber  ha  iffe  ben  frifrelige  flfrø 
ligbeb  tilbage,  ber  efter  at  øcere  f ommen  ub  ooer 
Sroen  og  £aabet  „enbnu  bærer  5llt?" 
3eg  fyører  Rognen. 

£>e  øilic  flet  iffe  laU  mig  fomme  neb  i  £)ag. 

3eg  f)ar  ligget  alene  og  [eet  inb  i  Siben f  r$i 
granet*  fom  igaar  tilbage  meb  «rørS.  ©ranton  og 
Penelope.  £>e  fjaøe  gaaet  en  lang  £ur  ooer  £cben. 
3eg  faae  efter  bem,  ha  be  gif  Slrm  i  2irm,  inbtil 
bereé  ©fiffelfer  forfoanbt  bag  £oien,  l)øilfet  altib 
pleier  at  erinfrre  mig  om  ben  [ooenbe  6fjønf?eb  og 
fyenbeé  $rinb«  — 

Og  i  fin  (Slfferø  2trm  t;un  IjtiUb, 
©om  [tynget  bar  om  fyenbes  i'tto, 
2)e  imob  Jpøien  l;i«fet  tfeb, 
£an  fyenbes  £it86onb,  ijnn'jljaii«  i*>iu. 

De   ere    oiftnof  meget  løffelige  —    granet«   og 
Penelope,  mener  jeg. 

©ub  øeeb,   fjoornaar  jeg   fommer  mig.     geberen 
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oarer  nnbertibcn  i  flevc  SWaaneber;  bet  t)ar  $)oftor 
Urqnbart  engang  jagt.  $er  bør  jeg,  ooereenéftem* 
menbe  meb  min  $lan  at  føre  3>aoibo^en  noiagtig  og 
fulbjtcenbig,  nebjrnoc  Woget,  ber  fyænbteé  igaar,  og 
jom  angaacr  3)oftor  llrqufyart. 

Tim  ©ofter  Penelope  faac  f)am,  ba  be  fjorte 
gjennem  Cciren;  gaber  lob  Rognen  bolbe  og  uentebe 
|Kta  barn.  $an  funbe  iffc  gaae  forbi  bem  meb  en 
liljen,  (om  grande  erflcerebe,  at  fyan  fyaobe  til 
•penfigt,  men  oar  nobt  til  at  ftanbje  og  tale  meb 
bem. 

©amtalen  bleo  iffc  mebbeelt  mig,  tf)i  \)a  ben 
fom  paa  23anc,  oejlebe  gaber  og  ^enclopc  et  $ar 
flfarpe  Drb;  Penelope  protejterebe  imob,  at  gaber 
gjorbe  jxg  jaamegen  Uleiltgfyeb  for  at  oebltgefyolbe 
Omgangen  meb  en  Wtant),  ber,  fom  fyun  fagbe,  uben* 
for  ftt  gag  oar  albeleø  nbannet. 

gaber  joarebc  meb  mere  $arme,  enb  jeg  i  \>tt 
£ele  taget  ^aobe  oentet. 

„2>u  oil  gjore  bin  gaber  en  fior  Sjenefte,  $ene= 
lope,  oeb  at  tillabe  fyam  at  fyaøe  ftn  $tllie  i  benne, 
fom  i  be  flefte  anbre  $ing,  felo  om  $)u  troer  fyam 
tjtanb  til  at  oælge  en  „albeleø  Ubannet"  til  Dm* 
gangeøen.  Og  felo  om  benne  33ef!plbning  oar  lige* 
jaa  fanb,  fom  ben  er  fatff,  baaber  jeg,  at  jeg  albrig 
f!al  forglemme,  at  en  faaban  $afncmligr)ebégjælb, 
fom  jeg  ftaaer  i  til  $)oftor  Urqufyart,  fjelben  fan 
betale^  og  albrig  nbfletteå  af  férinbringen." 

©aalebeé  enbte  ©amtalen.  Penelope  forlob  $ce* 
reljet,   og  gaber  fatte  ftg  ligeoøerfor  mig.     3e9  f°r* 
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føgte  at  tale  til  barn,  men  m  fyenfanf  fnart  begge  i 
Jauébeb.  (Sen  eller  to  ©ange,  naar  jeg  troebe,  fyan 
kejte  i  9Iøifen,  faae  fyan  $aa  mig,  men  fagbe  JJntet ! 
gaber  og  jeg  fyaøe  øæret  langt  fjelbnere  i  binanbené 
©eljfab  i  ben  fenere  Jib,  ffjønbt  Di  ftaae  £aa  ben 
jamme  behagelige  gob  meb  fymanben  (om  unber  fyané 
6t)gbom.  ©ub  øeeb,  om  fyan,  nu  ba  fyan  er  fulb* 
f ommen  raff,  bar  beøaret  nogen  ©rinbring  om  be 
lange,  lange  Jimer,  fætter  og  $>age,  meb  intet  9ln* 
od  enb  3)agéltié  og  £ampelt)ø  til  at  gjøre  govjljel 
imellem  bem ,  ba  tyan  laa  ubevægelig  i  ftn  8eng  og 
!un  m  to  »leiebe  fyam,  øaagebe  oøer  fyam. 

@aalebe$  tcenfte  jeg,  oa  ban  plubjelig  rettebe  et 
6toorgémaal  til  mig,  fymé  Docreenéjtemmelfe  meb 
mine  Janfer  gjorbe  mig  i  ben  ©rab  f orffræffet ,  at 
jeg  blot  funbe  fvare:     „$tt\,  gaber." 

„£ar  $)u  nogenfmbe  faaet  23rer>  fra  T>oftor 
Urquf>art?" 

#øor  øar  M  muligt,  at  t)an  funbe  falbe  paa 
jaabant  Droget? 

Wlon  sJ)hé.  ©rantonj  eller  mon  ^enelofee,  ber  i 
enfelte  Retninger  er  ffarfc tønet,  jfulbe  fyaøe  lebet 
gaber  $aa  ben  gormobning  —  ene  Janfen  berom 
gjorbe  mig  ft)g  af  Sfræf?  3Wig  funne  be  bable, 
jaameget  be  Ipfte,  bet  fan  iffe  gjore  mig  nogen 
Sfabe;  men  et  enejte  bablenbe  Drb  om  en  anben 
$erjon  øilbe  gjore  mig  rajenbe.  3*8  jamlebe  berfor 
bele  min  Sttytfe. 

„Qu  øeeb,  gaber,  at  Doftor  Urqubart  iffc  funbe 
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t;aoe  ftoget  at  ffrioe  om  til  mig.     (Stboert  33ub  til 
mig  funbe  t>an  baoe  lagt  i  et  23reO  til  3>ig" 

„^viiuft.  3C$  fpurgte  blot,  forbi  jeg  betragter 
Kim  [om  en  Sen  af  gamilten,  og  forbi  jeg  oeeb,  at 
3>u  bar  omgaaebeå  fy  am  mere  og  føneé  bebre  om 
barn  enb  bine  6ojrre.  SDcen  berfom  fyan  baobe  Jfre* 
Det  3Mg  til,  oilbe  3>u  naturligoiié  fyaoe  fortalt 
mig  bet?" 

„3a,  naturligoiié."     5lnbet  fagbe  jeg  iffe. 

gaber  oebbleo,  ibet  fyart  glattebe  fin  9loiø  og  faae 
inb  i  ftaminilben:  — 

w3eG  §m  i^  Dcrtet  ganffe  tilfrebé  meb  £)oftor 
Urqufyart  i  ben  fibjte  £ib,  fyoormeget  jeg  enb  agter 
l>am.  #an  tøneS  iffe  tilftræffelig  at  feette  $riié  paa  — 
jeg  fan  ftge  M  uben  3nbbilbjrl)eb  —  fyoab  ber  al* 
tib  maa  fyaoe  $ærb,  naar  ^it  af  en  ælbre  9Wanb 
bybw  en  9)ngre.  3$aar'  *>a  Je9  Dao  l)am  fomme 
fyer  tøjern,  afflog  ban  M  isiert  ^ot  for  ~~  f°r 
bejtemt." 

Xa  jeg  jaae,  at  gaber  oentebe  Jpaa  @oar,  fagbe 
jeg:  „6aa,  gaber?" 

„£)et  gjor  mig  onbt,  ba  jeg  fyar  faamegen  2lg* 
telfe  for  fyam  og  finber  faa  ftort  23el)ag  i  r;an# 
(seljfab."  gaber  tab  et  ©ieblif  og  oebbleo  berpaa: 
„ftaar  en  2Kanb  foger  at  faae  5lbgang  til  eller  at 
oebligefyolbe  htt  gobe  gorfyolb ,  t)an  ftaaer  i  til 
en  gamtlie,  pleier  fyan  talminbeligfyeb  at  gjore  ftg 
libt  Uleiligfyeb  berfor.  ©jer  fyan  t)tt  iffe  ,  blioer 
ben    naturlige    Slutning    beraf,    at    t;an    iffe    brty* 
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ber  %  berom.  ftaarfomfyelft  SDoftor  Urqutjart  ffulbe 
fommc  ber,  rul  f)an  altib  oære^oelfommen  —  meget 
oelfommen;  men  jeg  fan  iffe  oftere  inbbtybe  f;am 
til  ftoefmount." 

„3ld,  gaber." 

Det  oar  t>d  £ele.  £>an  tog  tgjen  fat  paa  Ti- 
mes og  Icefte  ben  igjeunem.  3eg  laa  ganffe  rolig 
£>ete  aftenen  —  rolig,  inbtil  jeg  gif  tilfengé. 

3bag  ftnber  jeg  i  ben  famme,  gamle  23og,  jeg 
tibligere  t)ar  citeret:  — 

„$enjlabeté  fanbe  Zfyoxi  er:  —  Sengang  $en, 
altib  $en.  2ften,  foarer  Du,  benægter  iffe  fyoer 
Dage  erfaring  benne  £cerefcrtning ?  Orange,  om 
iffe  be  (lefle  $enffaber,  funne  ligneé  oeb  en  £>anbfle, 
fom,  uagtet  ben  fra  23egr;nbelfen  af  paéjebe  gobt, 
fceb  baglig  23rug  blioer  oib  og  ubefoem,  fyoié  ben 
iffe  ganffe  (libeé  op.  Dg  anbre,  ber  iffe  blioe  trufne 
af  og  $aa,  men  (lutte  noiagtig  om  £aanben  lige* 
fom  (§né  egen  £ub,  ere  bog  tilboielige  til  at  Mitte 
umagelige:  man  fan  unboære  bem  og  lette  foruben 
bem,  ligefom  man  fan  leoe  efter  at  fyatte  miftet  et 
af  flne  Cemmer  eller  efter  at  ttcere  bleoen  blinb  $aa 
et  £>ie.  Og  ligelebeé  gitteé  ber  $en)?aber,  fom  et 
røenneffe  ttojer  fra  paa  en  ganffe  naturlig  SD^aabe, 
uben  at  f)an  befyotter  at  flamme  fig  berotter,  ligefom 
man  oojer  fra  fine  23ornef læber,  fyttilfe  man,  ffjonbt 
be  iffe  lernger  paéje  oé,  beoarer  famoittigbebøfulbt 
og  ombtyggelig  og  ofte  betragter  meb  barnlig  $)m* 
f)eb,  uagtet  man  oceb,  at  be  iffe  mere  funne  bebceffe 


og  barme  o$.     ^Ule  biéfe  (Stempler  beoife  Hart,    at 
en  $en  if f o  altifc  et  en  Sen/ 

.,  Jc,  ban  et/  ftget  gibelio,  „Sftaaffee  iffe  i  og 
for  (tg,  men  fer  £%  jyremtib  og  9?utib  er  birt 
[aa&elfom  ban*,  bet  Jorbigangne  ligger  bag  (Sbet 
begge,  fom  en  naffycrnbeltg  fétenbom,  et  23aanb,  ber 
albrig  fan  jonberrioeé.  3>u  fan  flippe  bet,  naar$)u 
iffe  mere  bar  23rug  berfor,  fafle  t>d  bort  fom  op* 
flibt,  tilbcrffe  og  begraoe  bet;  men  M  fyar  oceret  og 
maa  berfor  i  en  oié  gorftanb  oebblioe  at  oære.  Dm* 
jlifteligbeb  er  alle  bobelige  Stngé  £00;  men  (aaoibt 
oi  vibe,  er  ber  iffe  og  oil  ber  iffe  oære  noget  Baa* 
bant  fom  Siltntetgjoretje  i  fyele  Unioerfet  —  for  ben 
anben  Dobé  pore  3) ag  fommer. 

„$ag  $)ig  berfor  iagt.  33ebrag  3Mg  iffe  felo 
oeb  at  fige,  at  —  forbi  en  $ing  iffe  er,  fyar  ben 
albrig  oceret.  £ao  9Igtelfe  for  £>ig  jelo  —  bit 
gamle  3eg,  faaoelfom  \)d  noe.  $aet  trofaft  mob 
3)ig  jelo  og  mob  2I(t,  fyoab  ber  nogenfinbe  oar  bit. 
3)in  ©en  er  altib  bin  $en.  3ffe  til  at  fyaoe,  til 
at  fyolbe  fait  $aa ,  til  at  elfle,  til  at  glcebe  ftg  oeb, 
men  til  at  erinbre. 

„Og  berfom  td  jMbe  fyænbeé,  fom  M  er  tjomb* 
tes  be  gletfe,  at  ber  i  Sibené  2ob  3ntet  hlmx 
tilbage  for  T)ig  uben  (Srinbringen,  faa  blio  iffe  for* 
ffrceffet!  £olb  faft  oeb,  fyoab  ber  oar  bit  —  bet 
er  bit  i  (Eoigfyeb.  gornægt  bet  iffe,  foragt  t>tt 
iffe;  ær  hdi  £emmeligl)eber,  fortie  t>zt$  geil.  <&aa* 
lebeé    beoaret  ffal  t)ct  iffe  ligge  jom   en  bob  £tng 

4* 
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i  bit  fjerte,  forraabnenbe  og  ubbrebenbc  gorraab^ 
nelfe  ber,  fom  hett  Sing  gjore.  23egra»  bet  og 
gaa  bin  95ci.  $)et  fan  fyambeé,  at  Du  engang  om 
lang  £ib  plubfelig  træffer  paa  ©ratten  —  og  fee, 
ben  er  grøn." 
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fjerbe  Jlaptiel, 

£an8  £>iftorie. 

JDit  2tnjigt  —  bit  ftaffetø,  lille,  blege  Slnftgt! 
Ijoor  bet  t)ar  ifæmmet  ftg! 

3ej  lul  nebffrioe,  fyoorban  M  oirfelig  fyambteé, 
at  jeg  fif  S)ig  at  fee,  uagtet  „fyænbteS"  neppe  er 
M  rette  Dxh. 

3eg  oilbe  iee  $)ig,  (eb  om  jeg  jfulbe  r)aoe  oentet 
fyele  3)agen  og  bele  batten,  ligefom  en  £tyO,  uben* 
for  bin  £aoemur.  £>erfom  jeg  funbe  faae  £>ig  at 
jee,  uben  at  3)u  faae  mig  (boilfet  oirfelig  ffete) 
faameget  bejtobebre;  men  i  etfyoert  Silfælbe  oilbe 
jeg  jee  J)ig.  9har  bet  angaaer  3)ig,  er  ene  him- 
lene   SBittic    ijtanb    til    at    foranbre    mit    bejtemte 

„3eg  ml". 

$)u  fyaobe  ingen  2lnelfe  om ,  at  jeg  oar  $)ig 
(aa  nær.  $>u  fønteS  iffe  at  tænfe  paa  Drogen  eller 
Droget  i  Scerbeleøfjeb ,  men  fom  t)en  til  ihnbuet  i 
bit  £ooefammer  og  ftob  ber  et  2ftinut,  ibet  £>u  faae 
tanfefulot  ub  ooer  £eben  meb  \)d  jtille,  inbabocnbte, 
fyaabloje  33lif ,    ber    er  eienbommeligt  for  et  2flen* 


54 

nejfc,  fom  t>ar  libt  et  ftort  Zdb  eller  opgioet  9to* 
get,  fom  oar  fjertet  fjært  —  Dallas'  SBlif,  faalebeø 
fom  jeg  tjujfer  bet,  ba  tyan  rolig  fortalte  mig,  at 
fym  ifrebetfor  at  tjolbe  ftn  f^rfte  $rccbifen  maatte 
ffpnbfomt  reife  ubenlanbs  eller  opgioe  §aabet  om 
at  leoe  og  nogenfinbe  fomme  til  at  præbife. 

23arn,  fyoié  Du  fftilbe  gaae  bort  og  fortabe  trug, 
jom  Dallas  gjorbe! 

Du  maa  fyaoe  oæret  aloorlig  j»g.  Og  bog,  fyaobe 
bet  toccret  Silfælbet,  oilbe  jeg  fyaoe  faaet  bet  at  oibe, 
eller  birt  gaber  og  hofter  oilbe  fyaoe  omtalt  bet,  ba 
jeg  mobte  bem.  %lh  legemlig  6r;gbom  alene  funbe 
fremfalbe  t>iiTtt  Ubtrof;  bet  fyibrorer  fra  Sinbet. 
Du  fyar  fyaot  aanbelige  Sibelfer,  (§r  M  af  2fteb* 
ubenfyeb  meb  l>tt  unge  SHennejle,  ber,  jom  jeg  fyorer, 
t)ar  fortabt  (ånglanb?  #oorfor,  er  iffe  oanjleiigt  at 
gjcette,  ha  jeg  fjenber  t)am  og  Dig.  Staffelé  gtyr! 
<pan  oar  gob  og  rig,  og  bine  hermer  oilbe  fyaoc 
funbet,  ar  fyan  oar  et  paéjenbe  $artt.  §av>e  be  pla* 
get  Dig  for  fyanø  Sft)lb? 

£ar  Du  t}aot  gamilteubefyageligfyeber  at  fæmpe 
meb?  (Sr  bet  bet,  ber  t)ar  bragt  Dig  til  at  joinbe 
ben  og  blioe  jaa  ftitle  og  bleg?  dktop  faalebeé  oilbe 
Du  bære  Dig  ah]  Du  oilbe  albiig  gioe  efter,  men 
rolig  labe  bit  fjerte  fnuje  og  iffe  ftge  iftoget  berom. 
3^g  f jenber  Dig ;  oKgen  f  jeuber  Dig  t)alot  faa  gobt 
(om  jeg.    ftrtiftcr,  fom  jeg  er,   at  jeg  iffe  bar  taget 

oare  $aa  Dig.  3C3  ^unCG  tø  l)al)e  v3J°rt  *>et  fom 
gamiliene  S5en  —  Doftoren  —  en  grim  gtyi  $aa 
ftirrettioc  s2lar.     Der  oar  iffe  gare  for  Drogen,  unb= 
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tagen  foc  mig  jelo.  Ja,  jeg  fyar  oceret  en  tfrr;fter.  DJiit 
23arn  —  mit  blibc,  omme,  fjærlt^e  Q3arn,  be  fyaoe 
Datret  ncrroeb  at  fnuje  bit  fjerte,  og  jeg  t)ar  fyolbt 
mig  borte  og  label  oem  gjere  bet. 

ru  baobe  §ojie  i  (Sfteraaret,  bine  £)ine  eve  til* 
boielige  til  at  antage  en  flår,  fugtig  ©lanbé,  bine 
£>ienftene  til  at  ubmbe  ftg,  3)u  fyar  unbertiben  en 
morf  Otanb  om  bine  £)ine;  i  Qllminbeligfyeb  antager 
man  bet  for  Symptomerne  paa  begpnbenbe  færing. 
$)et  er  iffe  min  Mening;  jeg  troer,  at  hd  f)oé 
3>ig,  jom  t)oé  faa  mange  5lnbre,  blot  er,  fyoab  ot 
af  langel  paa  en  bebre  SBencconelje  falbe  et  ner* 
ooft  temperament:  en  ooerorbenlig  OWobtageltgfyeb 
for  3nbtr$f  og  flor  Silboieligfyeb  til  [maa  gorfttn** 
relier  t  Drganiémen,  men  bog  en  funb  og  ftærf  $la* 
tur.  Jeg  feer  intet  6por  af  Sr/geligt)eb  fyoé  3)ig; 
ber  er  ingen  ©runb  til,  at  3)u  iffe  ffulbe  funne 
leoe  og  blioe  gammel.  2)efc  oil  fige,  fyoté  $>u  bit* 
oer  bebanblet,  jom  £>u  bor,  forftanbig,  fjærlig;  ber* 
jom  S)u  lommer  til  at  fore  et  2io,  fulbt  af  glib  og 
ftjanligfyeb.  2ftob  33efpmringer  fan  intet  SWenneffe 
beffptte  £)ig  —  men  iljærligfyeben  opoeier  bem,  og 
ben  oilbe  2)u  fole,  og  jeg  oilbe  bringe  £>ig  til  at 
fole  ben. 

3eg  maa  fyaoe  at  oibe,  fyoab  ber  fyar  feilet  $>ig, 
og  fyoem  ber  l;ar  feet  til  $)ig. 

ffiimeltgoiié  2)oftor  23lacf.  $>u  fan  iffe  libe 
l)am,  Du  er  neeften  bange  for  fyam,  t)(t  oeeb  jeg. 
$)og  er  £>u  ubentoiol  bleoen  gioet  i  fyané  £ænber, 
min  lide,  blibe  Due,  min  Slornft.    3ngen  forfiaaer, 


56 

dier  eljfer  Dig  l?al»t  faameget  fom  jeg.  %lk  egen* 
f  jærltg,  tt)i  jeg  erflærer  fyoitibelig  tyer,  at  »ar  jeg  i  bette 
£>ieblif  bin  gaber  eller  birt  23rober  eller  fnattet  til  Dig 
»eb  Slægtffabébaanb,  ber  forfyinbre  fra  Sanfen  om 
etr)»ert  anbet,  »ilbe  jeg  glæbe  mig  berooer,  fyeliere 
enb  at.  ffilicé  fra  Dig,  fyellere  enb  at  Du  j!ulbe 
gaae  bort  og  albrig  mere  frt)be  mine  £)inc* 

$lu  feer  Du,  f)»ab  Du  er  for  mig,  ^)a  tiet  blotte 
6mi  af  bit  lille  $nfigt  »eb  ^inbuet  i  ben  ©rab 
fan  jætte  mig  i  23e»agelje.     3C3  maa  tit  mit  2Ir* 

beibe.     3morften  ff^t  Je3  (>vm  faaet  2U*  a*  ^oe  an~ 

gaaenbe  Dig. 

********     ******* 

Jeg  »il  fya»e,  Du  ft'al  »ibe,  |oorban  jeg  gjorbe 
Dpbageljen;  tt>i  Du  fan  »ære  foroiøjet  om,  at  jeg 
ftebje  fyat  »anet  »aa  min  $oft,  for  at  iffe  fenner 
eller  gremmebe  ffulbe  ubftnbe  min  #emmeltgt)eb,  eller 
ftabberoorne  Naboer  ffulbe  fætte  mit  Iftaon  i  gor* 
binbelfe  meb  bit. 

Jjtebetfor  at  gaae  til  2ftré.  ©ranton  aftagbe  jeg 
et  23efog  l)oé  (£nfen  (£artv»rigl)t,  l)»em  jeg  \)a^t 
nogle  ifti^eber  at  mebbele  angaaenbe  f)enbe3  Datter, 
gor  at  flette  elier  t)enjt;nc>lofe  funger  iffe  ffulie  gi»e 
Dig  en  foroanffet  beretning  af  <5agen,  »il  jeg  tyer 
fortælle  Dig  2Ut,  t)»ab  jeg  ijax  l)a»t  at  gjore  meb 
i!»,bia  (£artumgl)té  #i|iøtie,  f)»ovi  jeg,  [om  bin  6o>* 
fter  engang  fagbc,  blanbebe  mig  »cl  meget  af  en 
U»cbfommcnbe  at  »ene. 

(Snfen  (£arft»rigt)t  bab  i  fin  6org  mig  om  at 
ffaffe   tymbc    libt    llnbcnetning    om    benbeé  Datter, 
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bet  oar  førftmnbet  fra  ben  gamilie,  t)oé  fyoem  fyun 
ofrer  9røif$  Jobnftonc-  anbefaling  tjente  jom  <5tue* 
pige,  ftben  boilfen  $ib  man  iffe  baobe  t)evt  Droget 
til  benbe,  uagtet  iPir.  (Sfyarterté  og  $nbre  ^at)be 
forejpnrgt  ftg  om  $enbe.  DJian  troebe  iffe,  at  fyun 
dat  bob,  rt)i  fyun  t)aobe  een  eller  to  ©ange  jenbt 
Senge  til  fin  Oftobev,  og  en  $erfon  oeb  9£aon  £ur* 
ton  baobe  for  nolig  feet  fyenbe  i  en  prioat  Soge  i 
teatret;  ban  fjenbte  fyenbe,  ba  fyan  ofte  fyaobe  jpiift 
tilmibbag  i  bet  £uué,  fyoor  t)un  engang  fyaobe 
tjent. 

3)et  oar  ben  Unberretning,  jeg  oilbe  bringe 
iDioberen. 

3eg  ffulbe  iffe  fyaoe  omtalt  en  jaaban  #i(totte 
for  I)ig,  fyoiø  £)u  iffe,  længe  f^renD  3)u  Iccfer  bisfe 
23reoe  —  betfom  3>u  ooerfyooebet  taget  fommer  tit 
at  læie  bem  —  oil  fyaoe  erfaret,  at  iaabanne  forge* 
lige  og  ffrcrffelige  ftjenbégjeminger  ejijtere,  og  at 
jeloe  ben  renefte  ^oinbe  iffe  tor  oære  uoibenbe  berom. 
£oem  oeeb,  om  Tu  iffe  unber  Ctoets  nenbelige 
Dmffiftelfer  maaffee  oil  faae  £eiligt)eb  til  i  anbre 
$ilr>lbe  at  gjere , '  fyoab  jeg  gjerne  oilbe  baoe  gjort, 
og  fyoab  jeg  en  3>ag  bah  bin  6ofrer  om  at  gjore  — 
anoenbe  etfyoert  2ftibbel  til  at  frelfe  benne  $ige,  ber 
efter  9llr,  t)oab  jeg  fyorer,  maa  fyaoe  oceret  nalminbe* 
lig  frnuf,  fjærlig  og  natnrlig. 

Da  ben  ftaffelø  gamle  2Wober  oar  bleoen  libt 
troftet,  fif  jeg  Dloget  at  oibe  om  Dig.  £m  fyaobe 
oæret  jtjg  i  tre  Uger  af  Holbfeber  elier  jaabant  9lo* 
get,  3n3en  ^°fte  rigtig/   ^ao  oet  Mx;  be  —  bin 
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gamilte  mener  jeg,  —  fyaobe  for(t  for  fort  ftben  op= 
baget,  at  Du  feilebe  Droger. 

£Rei  —  bet  »ar  if fe  mere,  enb  man  funbe  »ente 
af  bcm.  De  »ilbe  iabc  Dig  gaae  bin  egen  ftitle 
©ang  paa  bin  taalmobige  Sflaabc,  fyg  eller  raff, 
fyffelig  eller  ufyffelig,  inbtil  Du  plubfelig  janf  jam* 
men,  og  ta  »ilbe  be  forbaujet  ubbnjbe:  „$»orfor 
fagbe  fyun  iffe,  fyun  »ar  fyg.  £»em  funbe  ane,  ber 
»ar  Droget  ioeien  meb  fyenbe?" 

£$  ie£?  3ed'  !om  fjcnbte  enfyoer  goranbring  i 
bit  lille  2lnftgt ,  enhver  »ejlenbe  Stemntng  i  bit 
eienbommelige,  letbeoægelige  <3inb  —  jeg  ^ar  i>oit>t 
mig  borte  fra  Dig,  og  ocrret  bange  for  at  tage  vare 
yaa  Dig.     &rt)(ter,  fom  jeg  er! 

3eg  gif  ftraj  til  Otocfmount,  men  borte  af  ©art* 
.neren,  at  bin  gaber  og  Softer  »are  ube,  „og  at 
Wl\\i>  Dora  laa  fyg  i  fit  <Bærel[e".  3e3  oentebe 
berfor  og  breo  omfring  paa  $eien  en  £ime  eller  loen* 
ger,  til  bet  tilftbft  falbt  mig  inb  at  foge  Unbcrret* 
ning  paa  (£ebavé.  Wlxt.  ©ranton  ble»  glab  oeb  at 
fee  mig.  £un  fortalte  mig  om  fin  €>oné  5lfreijc  — 
ben  gobe  <5jæl.  Du  bar  beoaret  fyané  hemmelig* 
fyeb  —  og  t)a  fyun  \)Mbt  føurgt,  om  jeg  nplig  tyaube 
feet  Dioget  til  Dig,  betroebe  t)un  nug  (in  (tore  23e= 
fymring  meb  Jpcnfyn  til  bin  ^elbrcbétilftanb. 

Der  maa  altfaa  gjoveø  Øioget  for  Dig  —  noget 
hurtigt  og  ÉBeftemt.  2Ran  faaer  at  tccnfe,  l)oab 
man  oil  —  fyanble,  fom  man  fintet  for  gobt  — 
bet  oil  jeg  ogjaa. 

3eg  x(\at)^t  Q)hø.  ©ranton  til  burtig  at  bnngc 
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Dig  til  Sebaré  —  beb  Doertalelfe,  betfom  l)un  funbe, 
c  Hov  oeb  8iji  —  paa  en  $joretut  funbe  t)un  bringe 
Dig  betjen  og  befyolbe  Dig.  £un  fyar  en  $illie, 
ben  goøe,  gamle  Dame,  naar  fyun  finber  bet  pas* 
[enbe  at  bomme  ben  —  og  l)un  bar  tilftræffelig 
3nbftybelje  fyoe  bin  gaber,  #un  fagbe,  at  t)un 
troobo  not,  t)un  funbe  overtale  fyam,  faa  at  t)un  fif 
8o»  til  at  betyolbe  Dig  og  pleie  Dig. 

„Og  berfom  i>tt  fiaffelø  93 am  ffulbe  fætte  fig 
berimob  —  fyun  t>ar  i  ben  fenere  £ib  »æret  temme- 
lig lunefulb  —  faa  fan  jeg  jige,  De  fyar  befalet  mig 
ar  bringe  benbe  l)ert)en;  fyun  t)ar  megen  2lgtelfe  for 
Dereø  boning.  3e9  tnaa  jo  nof  fige  fyenbe,  at 
jeg  fyanbler  efter  Doftor  llrqufyartø  £)nffe?" 

3eg  betcenfte  mig  et  £>ieblif  og  fagbe,  t>et  maatte 
bnn  nof. 

Si  orbnebe  2llt  paa  bet  S3ebfte  til  bin  glatning 
—  et  aloorltgt  goretagenee  for  en  6uagelig.  Du 
pagelig,  min  flaroiebe,  letfobebe  £ebepige! 

3eg  troer  iffe,  Wlx$.  ©ranton  tyavbt  €>ft)gge  af 
JDJiétanfe.  £un  taffebe  mig  nafbrubt  $a<\  fin  t)jerte= 
lige  yjlaabt  for  min  „ftore  ©obfyeb."  £un  bat>  mig 
tage  berfyen  ftraj  —  jom  fyenbeø  $en,  mebminbre  jeg 
gjotbe  mig  ©frupier  meb  »penjtyn  til  (Stif  etten,  ba 
jeg  jo  fom  til  at  blanbe  mig  i  Soft  or  SSlacfø  $rarjø. 

©frupier!  jeg  blcejer  ah  bem.  %ab  fomme,  t)oab 
ber  ml,  jeg  maa  fee  Dig,  maa  forméj'e'  mig  jelr> 
om,  at  ber  ingen  #are  er,  at  ber  er  gjort  51lt  for 
Dig,  jom  i  mtnbfte  Wlaabt  fan  bibrage  tit  bin 
•pelbrebelje. 
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#»ié  iffe  ~  fy»ié  jeg  meb  M  (far^c  93Uf,  fom 
jeg  »eb  enfelte  £eiligf)cber  er  i  23eftbbelfe  af,  ffulbe 
fce  Dig  foinbe  fyen  —  ba  »il  jeg  gribe  Dig. 

3eg  »i!  tøa»e  Dig  —  cm  bet  faa  fun  »ar  for 
en  Dag,  for  en  £ime ;  jeg  »il  f)a»e  Dig,  ftger  jeg  — 
»eb  mit  fjerte,  i  mine  5lrme.  Tim  félffebe,  min 
egen  ©tut,  min  £uftru,  fom  Du  burbe  t)a»e  »æret  — 
Du  funbe  iffe  boe  i  mine  5Irme.  3eg  ^W  labe  Dig 
le»e,  jeg  »il  bringe  Dig  til  at  elffe  mig!  3eg  &rt 
enbnu  gjore  Dig  til  min  #uftru.    3*9  m*  ~ 

©ubé  93iUie  flce! 
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/emtr  kapitel. 

£>enbe3  ^iftortc. 

3eg  er  fyjemme  igjen.  3e3  ftb°er  Wt>  kaminen 
i  mit  Sooeoccrelfe  i  en  nr;  Sæneftol.  O !  ^t>or  man 
er  omfyr/ggelig  for  mig  nu!  3e9  faf*er  23 Hf f et  ub 
ooer  ben  fjotbe,  bofgeformige  £ebe:  — 

„33ebæt!et  er  §aoen  og  §eben  af  ©ttee". 

%ab  mig  fee,  fyoorlebeS  er  btt,  at  M  $eré  be* 

gtynber? 

« 

„SBorfyerre  »ære  meb  SDtg,  min  etjlebe  SSen, 
@otn  oanbrer  faa  ene  ab  SDtfarfftten  fyen, 
2fteb  Stnfigtet  »enbt  imob  tsfotbe  -ftorb  ! 
S3ebæf!et  er  §aoen  og  §eben  af  @nee, 
gorgjæoeg  jeg  ftræber  at  faae  3)tg  at  fee  — 
3eg  fan  2>tg  ei  fenbe  et  trøftenbe  Drb!" 

2Ken,  jeg  fan  —  jeg  fan!  3e8  fan  naae>  ^ors 
f)en  bet  ffal  »ære;  mob  -ftorb,  mob  6t>b;  ooer  2anb, 
o»er  #ar>,  til  $erbené  (Snbe.  3a,  ubooer  ben,  om 
bet  ffulbe  oære;  jelo  inb  i  t}tn  anben,  ubefjenbte 
Serbcn. 
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Siben  jeg  ftbfte  ©ang  ffret>  i  tdk  $ærelfe,  er 
ber  bænbteé  mig  uoentebe  og  befljnberlige  £ing.  Og 
bog  ftmeé  be  at  sære  faa  naturlige,  at  jeg  na-ften 
glemmer,  at  jeg  nogenftnbe  fyar  »æret  anberlebeé, 
enb  jeg  nu  er.  ^seg,  Sbeobora  3ol)n|lon,  ben  Samme 
og  bog  iffe  ben  ©amme.  Jeg,  faalebeé  fom  jeg 
uar,  jlulbe  ftnbeé  rxerbig  til  at  occre  —  fyMb  jeg 
er,  og  faab  jeg  fyaaber  engang  i  Siben  at  blioe  — 
r)t>ié  M  er  ©ubé  »BiUie.  Wl\t  fjerte  er  fulbt  — 
t)t>or  fan  jeg  jfrbe  om  biéje  £ing,  fom  jeg  albrig 
mlbe  funne  tale  om,  fom  jeg  iffe  fan  tcenfe  paa 
uben  at  bøie  ^ooebet  i  taué  govbaufelfe  ooer,  at  alt 
bette  er  t)ænbte£  mig,  mig  Uoærbige! 

SDet  er  iffe  rimeligt,  at  jeg  længe  »il  fortfætte 
benne  dagbog  —  men  inbtil  jeg  flutter  ben  for 
beftanbig,  jlfat  t)tn  fortfætteé  fom  t>it>til.  $)en  fan 
maaffee  oære  morjom  at  gjennemlæfe,  naar  jeg  en* 
gang  blioer  gammel  —  naar  \>i  blioe  gamle. 

(§n  Jormibbag  —  jeg  fyar  forglemt,  forlænge 
Ut  uar  efter  M  ftbfte  Saturn  fyer  —  ot>erraf!ebe 
2Krø.  ©ranton  mig  og  alle  be  2lnbre  t>eb  at  paa- 
ftaae,  at  bet  ténefte,  ber  funbe  hjælpe  mig,  uar  gor* 
anbring  af  duften,  og  at  jeg  ftraj  ffulbe  tage  meb 
fyenbe  til  (Eebaré  og  blioe  pietet  ber. 

£)er  fyolbt  en  $ogn  ubenfot  £aagen,  fulbfommen 
inbrettet  til  at  mobtage  en  patient,  forfmtet  meb 
$uber,  Serber  og  ^eléuærf;  fiabzx  oentebe  paa 
mig  for  at  fyjcclpe  mig  neb  af  trapperne,  Penelope 
^at)be  paffet  min  kuffert  —  fort  fagt,  jeg  bleo  tagen 
meb  Storm  og  fyaube  intet  2Inbet  at  gjore  enb  tnb* 
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Ditøe.  Te  fagbe  ?llle,  at  bet  oar  bet  bebfte  2ftibbel 
til  at  gjenoinbc  min  £elbreb,  og  a<  bet  maatte  for* 
[*a,eé. 

3cg  ønffcbe  at  btit>e  raf!  og  ooenifjobet  at  bltoe 
buvtig  vaj!;  af  fotfljeflifle  ©runbe  oar  hd  noboen= 
bigr.  Jot  bet  gorfte  maatte  jeg  efter  ^enelopeé 
^viUlup  fom  enefte  batter  ooertage  be  pligter,  ber 
følge  meb  en  »punébolbning,  og  bære  Dmforg  for 
gaber,  gov  bet  5lnbet  ffveo  Sifabel,  at  fyun  for 
Gfteraaver  oilbe  trænge  til  mig  i  5lnlebning  af  nr;e 
pligter  og  nr)e  23aanb;  ftoget,  oi  ofte  tjaobe  tamft 
$aa  meb  vorte  £jevter,  jfjonbt  oi  iffe  inbbtyrbeé  tyaobe 
omtalt  bet;  ja,  Penelope  fyaobe  enbog  feet  gaber 
borftc  Stooet  af  oor  gamle  ©t>n^er)eft  og  ftanbfe  paa 
'Ikien  for  at  betragte  Sfyomaé  ©artner,  ber  legebe 
meb  fin  Sonne  jon;  jraffeté,  fjern  gaber! 

Jeg  fyaobe  en  trebie  ©runb!  3e9  toar  Pflnge 
for,  at  bomme  efter  nogle  Drb,  fom  Penelope  fyaobe 
(abet  falbe,  at  gaber  og  fyun  fyaobe  ftuffet  §ooe* 
berne  jammen  og  bilbte  ftg  Droger  inb  angaaenbe 
min  £elbvebøtitjtanb,  ber  iffe  oar  fanbt.  ftei!  jeg 
gjentager  hd,  bet  oar  iffe  fanbt.  3e9  fyaube  geber, 
t>tt  oar  bet  ^ele;  jeg  oilbe  oære  f ommen  mig  meb 
Siben,  og  oar  jeg  enb  iffe  fnlbfommen  Ityffelig, 
oilbe  Siben  ogfaa  nof  fyaoe  milbnet  ^)tt.  Tlit  fjerte 
oilbe  iffe  fyaoe  forjaget.  £>et  bor  htt  taller  iffe, 
naar  bet  rjar  et  anbet  gobt  fjerte  at  ftole  paa;  \)tt 
bor  3n9en'  ber  iffe  fyar  gjort  noget  Dnbt.  %M 
jeg  ooeroeiebe  bette  i  mine  lange  foonlofe  fætter, 
forefom  bet  mig,  at  jeg    maattt  foge  at  gjenoinbe 
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min  £clbreb  faafnart  forn  muligt  og  tage  mig 
fammen,  iffc  alene  for  min  egen  ©fylb,  men  ogfaa 
for  te  Slnbrcé. 

3cg  fatte  mig  berfor  iffc  imob  23efogct  $aa  de* 
bare,  uagtet  M  i  mange  #enfecnber  i>ar  mig  meget 
hunligt;  men  enten  t>tt  mx  piinltgt  eller  ci,  maatk 
btt  ffee,  og  bet  ffete.  3^3  ^a  i  cn  Ubmattelfeå* 
tilftanb,  ber  lignebe  £mle,  i  ben  lille  Dagligjiue, 
fjoor  jeg  fjaobe  ben  t>clbcfjenbte  llbfigt  til  ©rccé  = 
plainen,  6olffiuen  og  be  eoiggr-onne  33uffe;  længer 
borte  ben  lange,  fneore  Dal,  ber  bcgrambfeé  af  bc 
meb  gtyrretræer  betoojebe  £oie,  fom  træbe  faa  ffarpt 
frem  mob  ben  oefllige  £immcl. 

Tixé.  ©ranton  ilebe  inb  og  ub  og  gjorbe  9Ut, 
fytiat)  ber  ftob  i  fyenbcé  sJJ?agt,  for  mig,  faa  fjccrlig, 
fom  om  fyun  r;a\)be  Dceret  min  9)?ober. 

Det  gjor  gobt  at  finbe  Srøft,  naar  man  er  tøg 
og  jttag;  at  oerre  omgioen  af  JTjccrligfycb,  naar  man 
er  bebrøuet  i  fjertet;  naar  man  i  femogttytte  9Iar3= 
alberen  finber  23crbcn  tom  og  forgelig  at  fee  tjm 
ftraale  fom  <SoljTfin  for  bem  paa  Srebé. 

Dcrfom  jeg  fagbe,  at  jeg  elffebe  Wlxé.  ©ranton, 
mlbe  bet  fult  foagt  ubtrt)ffe,  fyvrnb  jeg  jfylbte  fycnbe 
og  nu  ffylbcr  fycnbc  —  mere  enb  fyun  fanbftynlig* 
mié  nogenfinbe  ml  faac  at  mbe. 

3eg  fyaube  Miet  en  Dag  og  en  dcat  $aa  (£ebar$ 
uben  at  fee  noget  DMcnneffc,  meb  Unbtagelfc  af  ben 
fjecre,  gamle  Dame,  ber  uafbrubt  oaagebe  oocr 
mig  og  fortønebc  mig  meb  Dofer  af  fit  „£uué* 
apotfyef",    ibet  fyun  looebe  mig,    at  fyuié   jeg  fiabig 
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biet  t?eb  at  fomme  mig,  jfulbe  ben  afffyeltge  Do!* 
tor  ©lad  albrig  ooertvæbe  Sebaré1  Dortærffel. 

„Wien  if fe  beftominbre  oilbe  bet  bog  oære  bebfr, 
om  De  oilbe  gaae  inb  paa  at  jee  en  af  mine  23cn* 
ner,  ber  er  ^iT^c." 

Styabom  ffærper  oore  Sanbfer;  jeg  oibfte  lige- 
faa  gobt,  jom  om  f)tm  fyavbe  fortalt  mig  bet,  fyoem 
bun  ønffebe,  ber  jlulbe  fee  til  mig  —  fyoem,  ber  i 
bette  £>teblif  jtob  ubenfor  Dagligfhtebøren. 

D øf tøv  Urqufyart  fom  inb  og  fatte  (tg  øeb  Si* 
ben  af  min  Sofa.  3*8  erinbrer  %nkt  af,  ty^at)  ber 
blet>  iagt  eller  gjort,  unbtagen  at  jeg  folte  fyam  ftbbe 
ber  og  fyøtte  fyam  tale  paa  ftn  fortrolige  Wlaabt 
om  ben  jmuffe  Ubftgt  fra  btt  laøe  $tnbne,  om  ben 
jolflare  borgen  og  om  Solfovten,  ber  fyoppebe  om* 
firing  unber  Soljfiøen. 

3eg  oil  iffe  nægte  bet,  fyoorfor  ffulbe  jeg?  ben 
blotte  £v;b  af  fyanø  Stemme  —  Smilet  i  fyanø  £>ine 
fplbtc  t)ele  min  Sjæl  meb  ^veb.  3eg  øibjie  fyøer* 
fen,  fyoorlebeé  eller  forfor  fyan  oar  fommen;  jeg 
brob  mig  iffe  om  at  oibe  bet.  3e$  ^°^e  ?un,  at 
fyan  oar  f>er ,  og  i  fyané  iftæroærelfe  folte  jeg  mig 
jom  et  $3am,  ber  fyar  tjæret  meget  forlabt,  og  fom 
man  enbelig  tager  fig  af  —  fom  et  93ain,  ber  fyar 
tjæret  julten  og  nu  er  bleoet  mæt. 

Da  Wlxt.  ©ranton  bleo  falbt  ub  af  Eævelfet, 
t>enbte  fyan  ftg  plubfelig  om  til  mig  og  fpuvgte  mig, 
„fyøovlænge  jeg  ^aobe  oæret  jv;g?" 

3eg  joarebe  fort.  tyaa  tyberligere  Sporgémaal 
erflærebe   jeg,  at  jeg  troebe,  bet  oar  ftolbfeber,  fom 
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jeg  formobenltg  fyavbt  paabraget  mtg  i  #i)tteme  paa 
£eben;  men  jeg  oilbe  fnart  fomme  mig  —  ja,  jeg 
oar  nceften  aderebe  raff. 

„2>irfelig?    @n>  mig  Dereé  £aanb." 

§an  felte  min  $ulé,  mebené  fyan  faac  paa  fit 
Ufyr;  ben  flog  if fe  fom  en  tRefont>a(cøcenté ,  btt 
oeeb  jeg. 

„3*8  feer  ^r^-  ©ranton  i  £aoen  —  jeg  maa 
tale  libt  meb  fyenbe  angaaenbe  J)cm." 

#an  gif  fyurttg  ub  af  @tuen,  og  fort  efter  jaae 
jeg  bem  gaae  frem  og  tilbage  £aa  £erra$fen.  $)of* 
tor  Urqufyart  fom  blot  tilbage  til  mig  for  at  (ige 
garoel. 

2Ken  berefter  jaae  oi  fyam  fyoer  Dag  en  fyeel  Uge. 

#an  pleicbe  at  fomme  til  ufeeftemt  $ib,  unber* 
tiben  om  gormibbagen  og  unbertiben  om  aftenen; 
men  fyan  fom  ganffe  fiffert,  fyfcor  feent  M  enb  oar. 
3eg  oibfte  iffe,  at  l)an  oar  en  faa  fortrolig  $en  af 
familien  paa  (Eebar«,  og  en  Dag,  t>a  2Rré.  ©ran* 
ton  talte  om  tøam,  fom  jeg  tilfcrlbigoiié  lil  at 
tyttre  M. 

#un  traf  paa  Smilcbaanbet. 
„3a,  at  fyan  fommer  tyer  fjoer  Dag,  er  janbelig 
noget  Sftyt;  ffjonbt  jeg  altib  fyar  oceret  glab  oeb  at 
fee  fyam,  fyan  oar  faa  gob  imob  min  (Solin.  Tim 
m  maa  jeg  rigtignof  tilftaae,  at  ban  fommer  for 
DereS  ©fylD." 

„gor  min  SfoJb!" 

3eg    oar  glab  oeb,    at  oi    fabe  i   2Jtørfe,    og 
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jlammebe  mig  umaabelig,  ba  ben  gamle  $)ame  ganj!e 
Ivrt  Debbies. 

,3o.  foi  £>ereé  efi)lb  efter  mit  ipccielie  £)nffe, 
jfionbt  ban  utUig  [amtyffebe  i  at  jee  til  $)em,  for 
ban  fuler  megen  Jntereéfe  for  5>em.  <£>an  oar  bange 
for  at  ooerlabe  £>em  til  $>oftor  $lacf,  fjoem  t)an  i 
\u  fjerte  anjeer  for  en  gammel  D^ar.  ^Derfor  fanbt 
ban  oaa  at  labe  3>em  bringe  f)ert}en,  for  at  jeg 
funbe  plcie  5) cm  og  fjæle  libt  for  $)em.  3e3  er 
oU  paa,  t>an  bar  braget  Omforg  for  Dem  fcaa  en* 
boer  mulig  2ttaabe,  bog  faalebeé,  at  De  iffe  fif  t>tt 
at  rnbe.     De  er  ba  oel  iffe  oreb,  min  ©lut?" 

„ftei." 

r,3cg  oeeb  iffe,  fyoorban  Di  jfulle  ba?rc  oé  at> 
meb  fyané  honorar;  men  ttt  oilbe  i  etfyoert  gatb 
fyaoe  occret  urigtigt  at  afftaae  tjané  artige  Silbub  — 
bet  oar  jaa  gobt  meent  og  bleo  fremjat  paa  faaban 
en  belifat  2ftaabe.  3e8  «  v\&  paa ,  f)an  er  M 
rcbeligjie  9ftcnnef!e  af  $erben  og  fyar  bet  bebfk 
Bjerre,  man  fan  tamfe  jig.  Sroer  £>e  iffe  og* 
jaa  bet?" 

„3©." 

3  Støbet  af  ben  forjie  Uge  ffreb  min  £elbrebelfe 
iffe  faa  ^urti^  fremab,  fom  be  Zo  fyavU  ttentet  — 
gaber  og  $enelotoe  fom  ogfaa  ooer  for  at  fee  til 
mig  og  jttnteé  ligelebeé  ocltilfrebfe  meb  £>oftor  Ur= 
qufjarts  „renlige  Dmfyu".  2Kaaffee  netoto  benne 
Omt)u  boilebe  libt  trtyffenbe  $aa  mig,  eller  maaffee 
€>r;gbommen  —  Jtolbjeberen  —  fyaobe  angrebet  mig 
\  bøicre  ©rab,   enb   man  troebe.     Unbertiben  \)ax>bt 
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jeg  en  gornemmelfe ,  jom  om  bet  oilbe  oare  meget 
længe ,  førenb  jeg  gjenuanbt  min  £elbreb ,  ja  tom 
om  bet  maaffee  (let  iffe  oilbe  blioe  i  bette  Sit), 
og  ben  jDtuligtøeb  foreføm  mig  unbertiben  let  at 
bære,  unbertiben  meget  tung.  Tljn  <3inbetilftanb 
»ar  unbevfaftet  mange  Omoejltnger,  (om  bet  falbt 
mig  meget  oanjfeligt  at  befæmpe  —  fyoorfor  jeg  nu 
tybmtygt  beber  mine  tjære  Menuer  om  Silgtoelfe  og 
fornemmelig  $am,  ben  Q3armt)jertigjte  af  9l(le. 

£)oftor  Urqufyart  fom  (om  (agt  baglig.  95t  talte 
ofte  længe  (ammen,  unbertiben  alene  og  unbertiben 
i  Wlx$.  ©rantoné  Doeruærelfe.  £an  fortalte  mig 
om  alle  fine  goretagenber  og  flaner  og  forte  mig 
graboiiø  fra  (Stygeoctrelfeté  inbftrcrnfebe  $erben  ub 
i  ben  tybre  23erbené  Strøm  —  tjans  eget  øirffomtne 
8t»  meb  bete  [tore  gormaal,  pligter  og  Sorger. 
T>cté  23etr>bning  uafte  mig,  btt§  Sfjonbeb  og  $raft 
(tyrfebe  mig.  2llie  mine  Ungbomébromme  tilligemeb 
en,  jeg  tyavbz  brørnt  en  liften  oeb  dammen  paa 
£ebcn,  oenbte  igjen  tilbage.  3eg  længtee  unber= 
tiben  efter  £ioet,  for  at  jeg  fnnbe  leoe  (aalebeé,  fom 
fyan  leoebe;  paa  fymlfenfomfyelft  SWaabe,  fyoorjomfyelft, 
formegen  Dpoffrelje  bet  enb  ffulbe  fofte,  blot  at  t^t 
bleo  et  Cio,  bet  nogenlunbe  lignebe  fyans,  og  (om 
iffe  oar  bet  uoærbigt.  (St  jaabant  8n>,  eenfomt,  ja 
(eb  (orgeligt,  mere  helliget  pligten  enb  ©lerben, 
var  —  berpaa  ffal  #imlen  oerre  mit  iUbne  —  s2llt, 
^jab  jeg  bengang  tænfte  mig  muligt.  Og  jeg  troer 
enbnu,  at  jeg  meb  htt  og  meb  min  br;bc  Sillib  til 
fyam,    meb   t)oab   jeg  nu  foler  mig  fiffer  paa,    fyanS 
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inberlige  ftj«rlig&efc   til  mig,    funbe  bai>e  følt  mig 
tilfrcbé  bele  mit  8h>. 

Wiu\  8<mb   Dat  tapper  nof,  men  Unbertibett  »ar 

mit  fjerte  foagt. 

ftaai  man  bar  ixeret  oant  til  at  fatte  fig  til 
(5n  —  til  t)t>er  Dag  at  føle  $aanbet  blive  inber* 
ligere,  nonenen  gere,  fyorenbe  mel)  til  bet  bagltge  £ioé 
ftonu^enbeber  —  naar  man  ftnber  £ujet  tomt, 
inbtil  bei  ringe«  $aa  Sloffen,  eller  man  borer  gob* 
trin  i  gorftuen,  og  man  er  fig  bembft,  a*  alt  bette 
iffe  fan  oeboare,  at  man  maa  oenbe  tilbage  til  fit 
forrige  Sit),  inbejlutte  fig  i  fig  felo  uben  nogen  2lrm 
til  at  (totte  fig  paa,  nben  noget  Smiil,  ber  glceber 
og  ueileber,  uben  en  Stemme,  ber  jtger:  „Du  t>ar 
tHet ,  gjor  bet",  eller:  „beri  l)ar  Du  Uret",  —  faa 
Mim  man  greben  af  2Ingft. 

SRaar  jeg  tamfte  $aa,  at  fyan  oar  i  23egreb  meb 
at  reije  ttl  Sioerpool ,  joanbt  mit  9Wob.  3eg  pleiebe 
om  batten  at  jljule  mit  $ob?k  i  $uben  og  ftgc  til 
mig  jelu:  „Ibeobora,  Du  er  feig.  Den  gobe  ©ub 
oil  gioe  Dig  ftraft  til  at  fore  fymlfetfomfyelft  2h>, 
fyan  forbrer  af  Dig!  .  .  .  2ecg  5llt  i  £ané  £aanb". 
Det  forfogte  jeg  at  gjore,  ibet  jeg  fyaabebe,  at  $an 
iffe  oilbe  tillabe,  at  en  fyeltig  og  uffplbig  gølelfe 
foroolbte  mig  ftørre  £ibeljer,  enb  jeg  funbe  bære, 
eller  enb  bet  er  gobt  for  00  5lQe  at  berre. 

(Det  »ar  iffe  min  #enfigt  at  nebffrioe  bette; 
jeg  oilbe  fun  fortælle  min  ribre  &iftorie;  men  lab 
bet  nu  ftaae,  fom  bet  er  jfreoet.  3*g  ffammer  mig 
iffe  berooer.) 
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Saalebeé  gif  Siben,  og  jeg  biet)  iffe  ftærfere. 

Qtn  Sørbag  (Sftermibbag  toar  2ftré.  ©rauton  fjert 
en  lang  $ur  for  at  beføge  en  gamilie,  for  fyoem 
£)øftor  Uvqufyart  fyatibt  øaft  fyenbeé  3ntereé|e,  ffjønbt 
man  i  $irfeligt)eben  fun  betjøoer  at  omtale  i  ben 
gobe  ftøneé  $aaf)ør,  at  (5n  eller  Hubert  er  ftebt  i 
9føb,  for  at  aabne  fyenbeé  $elgjorenr;ebé  ©lufer, 
gamiliené  9?arm  øar  5lnébell;  be  »are  gremmebe  og 
fyørte  til  Seiren;  en  batter  laa  for  2)øben  af23ri)ft[t;ge. 

3M  øar  en  af  mine  mørfe  SDac^e:  jeg  laa  og 
tamfte  $aa,  tjøormegen  unyttig  9)nf  ber  jrnlbeé  paa 
be  Unge,  [øm  bøe;  bøormange  tomme  flager  man 
rjører  øøer,  at  be  faa  ttblig  bliøe  bortfalbte  fra  be 
©læber,  be  nøb,  og  ^n  ©øbe,  be  gjorbe ,  mcbené 
be  fom  ofteft  fyøerfen  nøb  ©teer  eller  gjorbe  noget 
©øbr.  £)er  er  nu  for  tøjempel  OJiré.  ©ranton  og 
mig:  berfom  $)oben  ftøb  tøiolraabig  mellem  o3,  oecb 
jeg  nof,  fyøem  ben  gjorbe  btbjt  i  at  oælge:  ben  nem= 
lig,  bcr  føler  minbft  ©læbe  oeb  at  leoc,  og  fom 
letteft  fan  unbøccreé;  ben,  ber  tjar  leoet  femogttyøe 
9lar  uben  at  øære  til  ringefte  ©aon  før  noget  9Men= 
neffe,  og  for  fyøem  td  tilftynelabenbe  øilbe  øære  bebft 
at  blioe  melet  af  ben  ftore  §øftmanb  og  faaet  i  en 
nr)  $erbcn  fer  at  begrmbe  en  nr;  Siloærclje. 

Val)  mig  ffrifte  tdtt  —  forbi  bet  forflarcr  ben 
Sinbøjtemning,  jeg  fcnere  lagbe  for  Dagen,  og  forbi 
M  øar  ©runben  til,  at  jeg  erfarebe,  at  jeg  iffe  oar 
ben  (Snefte ,  i  t)øiø  Sinb  bcr  opftob  jaabanne  øilbe 
øg  onbe  Janfer ,  fom  maattc  befæmpeé  og  befeircS 
oeb  #jacl)>  af  gomuftgrunbe  og  SBønucr. 
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jeg  Dat  i  ben  flove  £>al ;  man  .troebe ,  at  jeg 
laa  i  [Ro  og  3Wag  »aa  Sofaen  —  men  i  $irfelig- 
beben  laa  jeg  rullet  [ammen  fom  et  9tøgle  inbenfor 
ben  £t)éfrebé,  ber  ubgtf  fra  ftaminilben.  Ubenfor 
benne  Jtrebg  »ar  bet  meget  morft  —  jaa  mørft,  at 
Sfyggerne  »ilbe  t;at>c  forffræffet  mig ,  ber(om  ber 
iffe  baobe  »æret  faamange  Spøgelfer  i  min  umib- 
belbare  Dutrfyeb :  bebrøoelige  eller  onbe  $)rømme= 
jtyner,  —  faabanue,  fom  ooerfalbe  og  5llle  i  »øre 
mørfe  £>age.  £auér;eben  oar  imiblertib  faa  ut)r;gge* 
lig,  at  jeg  ubftobte  et  foagt  Sfrig,  t)a  £)øren  gtf  o)). 

„jBltt  iffe  bange,  ^)d  er  fun  mig." 

«pan  ga»  mig  #aanben,  og  jeg  fremfiammebe  en 
Unbffpltning,  forbi  jeg  oar  bleoen  faa  forffræffet. 
$)oftør  Urqufyart  fagbe,  t)d  oar  r)am,  ber  burbe 
gjøre  llnbffplbninger;  men  f;an  ^ai^t  banfet  »aa, 
og  \)a  fyan  intet  6»ar  t)a»be  faaet,  oar  t)an  bleoen 
„ængjtelig"  og  oar  gaaet  inb.  <5aa  talte  fyan  om 
anbre  ling,  og  jeg  bleø  fnart  mig  felt)  igjen;  jeg 
laa  ganffe  ftille  meb  luffebe  Øine  og  l^ttebe,  inbtil 
jeg  »lubfelig  følte,  at  fjan  faae  »aa  mig. 

„£>e  f>ar  »æret  baarltgere  tbag." 

„3a,  bet  Ijar  »æret  min  flemme  $>ag." 

,/3eg  »ilbe  ønffe,  at  jeg  funbe  fee  $)em  i  mrfe* 
lig  23ebring." 

„£af." 

3eg  luffebe  igjen  £)inene  —  5llt  forefom  mig 
utr;beligt  og  fjernt;  bet  »ar,  fom  om  2i»et  f»anbt 
bort,    og  jeg  iffe  f>a»be  toft  til  at  fyøtbe  M  tiU 
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bage  —  men  langt  (ettere  i>eb  at  labe  bet  foinbe 
bort. 

„røn  $aticnt  fyar  iffe  megen  Sillib  til  mig. 
iftaar  fyar  De  iftnbc  at  gjotc  mig  ben  ©læbe  at 
fomme  2>em,  2Hif$  Sfyeobora?" 

f/5Det  oeeb  jeg  tffe;  —  bet  er  ogfaa  ligegtylbigt." 
Det  txectkot  mig  enbog  at  joarc  t)am. 

£an  reifte  jig,  gif  et  $at  ©ange  op  og  neb  af 
©uloet,  fom  tilbage  og  fagbe. 

„OJJijé  $t)eobora,  jeg  onffer  at  fige  Dem  et  $ar 
faa,  aloorlige  Drb  angaaenbe  Dereé  #e4breb.  3eg 
onjler  at  fee  Dem  bcbre  —  meget  bebrc  enb  nn  — 
for  jeg  reifer  bort." 

„Det  fan  maajlee  ogjaa  nof  ft'ee  " 

„3  etfyoett  Silfcrlbe  maa  De  oære  meget  for* 
figtig  —  labe  Dem  plcie  enbnu  i  nogle  -Dlaaneber. 
Dereé  <pelbrcbétiljtanb  er  meget  jart.    $eeb  De  bet?'* 

„Det  formober  jeg." 

„De  maa  fyore  \>aa  mig"  — 

Stemmen  oafte  mig. 

„De  maa  gjore  mig  ben  Sjenefte  at  fyore  paa 
mig.  Det  er  unyttigt  at  fige  oct  til  Slubre,  men 
jeg  ml  ftge  bet  til  Dem:  tager  De  iffe  tilbovlig 
£entøn  til  Dem  fetø,  ml  De  oot/' 

3eg  faac  op.  Sngen  ubcn  fyan  oilbe  fyaoe  fagt 
noget  Saabant,  —  naar  t)an  jagbc  odf  maatte  bet 
ttcerc  (anbt. 

,/ikcb  De,  at  od  er  Uret  at  boc  —  faalcbeé 
ligegt)lbigt  at  (nige  Dem  bort  fra  Itøubtf  Jorb,  l)Oor= 
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W  ban  bar  fat  3>em,  rev  at  T»c  (!al  oitfe  til  bet 
®obe?- 

„Jeg  bar  ^ntet  at  oirfe  tyer." 

„Jugoit  af  o$  fan  fige  bet.  T)e  b«r,  $)e  maa 
tf  fe.     3eg  tillaber  bet  iffe." 

§and  Drb  jlog  mig.  X>er  oar  6anbf;eb  i  bem 
—  en  jaaban  Sanbfyeb  og  $ro,  (om  jeg  nccrebe  i 
min  forfte  Ungbom,  jfjeiibt  begge  tywbe  tabt  fig  i 
be  [enere  5lar  —  inbtil  jeg  lærte  fyam  at  fjenbe. 
Da.  bor  Dat  berfor,  jeg  fli)ngebe  mig  til  benne  $en, 
tbi  mibt  imellem  alt  bet  23ebrag  og  al  ben  galjl* 
fyeb,  bcr  omgao  mig,  og  jom  maajfee  boebe  i  mig 
jelo  —  fanbt  jeg  altib  fyam  rebe  til  at  erfjenbe  og 
brtftig  at  ubtale  —  Sanbfyeben. 

§oorfor  ffnlbe  t)an  iffe  hjælpe  mig  nu? 

Jeg  tøurgte  fyam  t)bmr;gt,  „om  fyan  oar  oreb 
paa  mig?" 

„Jffe  oreb,  men  bebrooet;  £>e  oeeb  iffe,  fyoor 
bebrooet." 

'-Bar  bet,  forbi  jeg  oar  nccroeb  at  boe,  eller  forbi 
jeg  oar  onb  nof  til  at  onjfe  mig  £)eben?  £)et 
oeeb  jeg  iffe;  men  fyan  oar  ftærft  beoæget,  mere  enb 
l)an  bolbt  af  at  oife;  men  jeg  jaae  bet,  og  bet  leU 
ttbt  en  8teen  fra  mit  fjerte. 

„Jeg  oeeb,  jeg  bar  occret  meget  onb.  <poié  fto* 
gen  blot  oilbe  ffjænbe  rigtig  $aa  mig  —  f)Oi3  jeg 
blot  funbe  fortælle  Dlogeu  — * 

„•poorfor  fan  £>e  iffe  fortælle  mig  bet?" 

Jeg  fortalte  fyam  bat  jaaoibt  jeg  funbe,  alle  be 
morfe  lanfer,    ber  fyaobe   beftormet  mig  ben  2)ag; 
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jeg  faftcbc  alle  mine  6orger  paa  fyam;  jeg  ffriftebe 
alle   mine   Stinber  for  fyam;   og  ta  jeg  t)at>be  fluttet 

—  iffe  uben  fyeftig  23et>ægelfe,  tfyi  jeg  fyaobe  albrtg 
for  talt  faa  anUnt  om  mig  [etø  til  noget  OMennefle 

—  talte  3)oftor  Urqufyart  længe  og  blibt  meb  mig 
om  Xing,  (om  t)an  troebc,  jeg  t>at>be  Uret  i;  om 
anbre,  (om  fyan  meente,  jeg  tyax^t  opfattet  galt  eller 
taget  feil  af.  £an  talte  berpaa  om  be  mangfolbige 
pligter,  jeg  fyMbt  i  £ioet,  om  t>tté  #erligf)eb  og 
<Sfjonl)eb,  om  ben  ftttb,  ber  funbe  opnaaeé  (eb  i 
benne  $erben,  om  enb  2ioet  oar  nof  faa  morft  og 
befoærligt,  naar  man  blot  bentittebe  be  ^rafter,  ber 
»are  (Sn  ffjamfebe,  til  bet  23ebfie  —  naar  man  blot 
arbeibebe,  faa  oibt  t)tt  ftob  i  (Sné  Oftagt,  i  ben  an* 
tpbebe  Oletning  og  gao  £am  alene  $(Sren,  £am,  ber 
albrig  gioer  Droget  forgjæoeé. 

2)et  »ar  bane  „$ræbifen",  forn  jeg  (enere  falbte 
ben,  ft'jonbt  5llt  bleo  jagt  ligefremt  og  faa  fjærlig, 
(om  om  fyan  talte  til  et  ©ara. 

Da  fycm  fyolbt  op,  \([at  jeg  paa  fyam,  ibet  3lben 
plubfelig  bluéfebe  op  et  fort  2Ktnut,  og  M  forefom 
mig,  ffjønbt  fyan  »ar  jorbiff  2)iennej!e,  nbentoiol  meb 
mange  Jeil  —  nogle  ^  bem  fjenbte  jeg  allerebe, 
men  bet  er  iffe  noboenbigt  at  omtale  bem  tyer  — 
forn  om  bet  oar  en  (Sngclé  9lnfigt,  jeg  faae.  3C3 
taffebe  @ub,  ber  jenbte  tyam  til  mig  —  ber  (enbte 
oé  til  fyinanben. 

%[){  tjoab  Glibet  foarebc  $øftor  Urqufyart,  ba 
jeg  jpnrgte  tyam ,  fyoorfra  fyan  tyatibc  lært  alle  biéje 
gobe  Xing,  enb : 


„5lbff  Ulige  fyar  jeg  Iccrt  <\i  £)em." 

„21f  mig?*  ubbrøb  jeg  forbaujet 

„>i,  maaftee  jfal  jeg  engang  fortet-Ile  "Dem  ^t>or* 
lebeé,  men  if fe  nit." 

Ter  fv^3^e  ban  burtig  og  begtynbte  ftraj  at  tale 
om  autor«  Jing ;  ibet  bait  unberrettebe  mig  om  — 
[aalebeé  [om  fyan  ^aV)be  faaet  for  $ane  —  fyoorlebeé 
fyané  3a  ger  ftobe.  9iu  uare  be  næften  otbnebe;  og 
bet  oat  noboenbigt,  at  ban  forlob  Seiren  til  en  oU 
£ib. 

(§ftev  at  tyaoc  talt  noget  (ammen  enbnu,  fa|1> 
fatte  ban  —  eller  rettere,  faftfatte  oi  $>agen;  tt)i 
fyan  bab  mig  om  at  afgjore  t>df  uben  lang  O^aab- 
flagning,  fom  om  bet  baobe  oæret  enfyoer  anben  £)ag 
i  2Iaret,  og  rolig,  fom  om  ben  iffe  inbbefattebe 
Slutningépunftet  for  t)tt  Dtæroccrenbe  og  en  ufiffer 
grenuib  for  alt  bet  —  b*>ab  ffal  jeg  falbe  t>d^  — 
mellem  barn  og  mig,  fom  ibetminbfte  for  ben  (Sne 
oar  bleoct  ligefaa  noboenbigt  fom  bet  baglige  23røo. 

D^aar  jeg  nu  tænfer  paa  be  to  eller  tre  TOnut* 
ter«  lauéfyeb,  ber  paafulgte  —  blioer  jeg  meget 
bebrooet  for  min  egen  8tylb  —  meget  mere  nu  enb 
bengang;  tt)i  t)a  folte  jeg  bet  neppe. 

$)oftor  Urqufyart  ftob  op  og  fagbe,  fyan  maatk 
gaae;  ban  funbe  iffe  afoente  2ftré.  ©rantoné  X\U 
bagefomjr. 

„ftæfte  Sorébag  er  altfaa  ben  $)ag,  jeg  feer  $)em 
ftbfie  ©ang  i  mange  Dftaaneber." 

„tformobenlig." 

„3eg  fan  iffe  flrioe  til  Dem.     3eg  otlbe  onjle, 
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jeg  funbe;  men  faabcm  en  Stettøejling  oilbe  iffe 
oaue  mulig,  mlbe  iffe  t>ctre  rigtig." 

Jeg  troer,  jeg  ft>avebe  mefanij!,  „SJU\." 

3eg  ftob  r>eb  ftam  ingefim  fen  og  ftottebe  mig  til 
ben  meb  ben  ene  £aanb,  meoené  ben  anben  ruing 
flapt  neb.     SDoftor  Urqufyart  tog  ben  et  ©ieblif. 

„Det  er  ben  ftnefte  £aanb,  jeg  nogenftnbe  bar 
feet !  —  De  oil  erinbre,"  fagbe  t)an,  „for  ^d  %\U 
fcelbe,  at  bet  er  ftbjtc  ($5ang,  oi  tale  fammen  —  ml 
De  erinbre  5llt,  fyoab  »i  fyaoe  talt  om?  De  oil 
gjore  9llt  for  fulbfomment  at  gjenoinbe  Deres  §eU 
breb,  jaaoelfom  for  at  blioe  luffelig  og  ni)ttig  tyer  i 
$erben.  De  t>il  albvig  mere  miétmule  om  £it>et, 
mangent  2it>  er  meget  tungere  enb  Dereø.  De  ml 
baoe  Saalmobigfyeb,  <paab  og  Iro,  taalebeé  jom  en 
$ige  bør,  ber  er  faa  bttrebar  for  —  Saamange! 
Sooer  De  mig  UiV 

„Det  tooer  jeg/' 

„tfaroel  t>a." 

„Saml." 

Om  tyan  tog  mine  jamber,  eller  om  jeg  gao 
ty  am  bem,  bet  Deeb  jeg  iffe;  men  jeg  folte  bem  blioe 
trtyffcbe  tæt  oeb  fyané  33rr;ft,  ibet  f)an  faac  $aa  mig, 
jom  om  fyan  iffe  funbe  fliUeé  fra  mig,  eller  (om 
om  \)an  oar  nobt  til  at  fige  mig  ^oget,  for  oi 
jfilteé. 

Wltn  ba  jeg  faae  op,  tøntcé  oi  plubfelig  at  for- 
ftaae  21lt,  uben  at  bet  oar  nøboenbigt  at  tale.  &an 
jagbe  blot  fireDrb:  —  „(§r  Du  min  #uftru?"  Dg 
jeg  fagbe  „2a." 
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Detpaa  —  fydfebe  fyan  mig. 

Gngang  bolbt  jeg  meget  af  at  læfc  og  fyore  for* 
tolk  alt  lønligt  om  iljccrligfyeb  og  ftjæreftefolf,  t)t>ab 
be  fagbe,  d}  fyoorban  be  fa^^  ub ,  og  t)t>or  tøffe* 
Uge  be  oare  ooer  binanben.  9?u  forefommer  bet  mig, 
i  om  om  [aabant  iftoget  albvig  burbe  læfeé  eller  om* 
tale*  af  nogen  bobelig  Junge  eller  $en. 

3>a  2ftaj  oar  tagen  bort,  blev  jeg  ftbbenbe  ube* 
oægelig  en  fyeel  Sime,  inbtil  Wlx$.  ©ranton  fom  inb 
og  fortalte  mig  om  fin  ftjøretnr  og  om  Suct)  $né* 
beli,  ber  v>ar  bø\>  om  (§ftermibbagen.  €>taffelé  $ige 
—  (taffels  $igc! 


7  (S 


Sjette  Sapitel. 

£enbe8  §tftorie. 

#er,  nullcm  be  luffcbe  23labe  i  min  $)agbog, 
gjemmer  jeg  t>et  førfte  23reø,  jeg  fif  fra  2ftaj. 

SDet  fom  ttMig  rtcrfte  borgen,  borgenen  efter 
ben  9lften,  ber  altib  oil  forefomme  oé  Zo  —  efter 
t)t?ab  jeg  formober  —  at  bat>e  Droget  tilfælles  meb 
©friftcné:  „Dg  fec,  bet  bleo  2lften,  og  t)ct  biet? 
Sporgen,  ben  førjk  2)ag."  3)et  »ar  oiifelig  ligefom 
ben  førfie  £)ag  i  en  np  23erbcn. 

$)a  23reoet  fom,  laa  jeg  enbnu  i  en  trtyg  6ot>n; 
tf)i  jeg  fyaobe  iffe  ligget  oaagen  t>ele  batten,  fyvab 
ber  unber  faabanne  Dmftænbigfycber  (fom  jeg  fagbe 
til  2Jiaj)  oilbe  fyaøe  occret  meeft  paøfenbe  for  en 
ung  £>ame.  Jeg  la$be  Mot  m^  ^ooeb  paa  $uben 
meb  en  uftgelig  golelfe  af  £oile  —  #øile  i  him- 
lene ©obfyeb,  ber  fyaobe  fort  til  et  faabant  llbfalb 
—  og  #oile  i  fyané  ftjccrligfyeb ,  fem  %\\tet  flulbe 
funne  fraorifle  mig,  og  oeb  Janfen  om  fyoilfen  jeg 
gif  ifeng  faa  trpg  fom  et  træt  23am,  ooerbeoiijr  om, 
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al  jeg  bole  mir  £i»  »ilbe  »ære  trr)g  v)oé  t)am  — 
min  Thx  —  min  2Hant>. 

gifter"  »at  et  Ore,  bev  iffe  tønteé  at  »a$fe  »aa 
barn  —  [aa  aloerlig  fom  t)an  er,  og  faa  meget  celbre 
ene  jeg:  jeg  t)ar  albrig  »entet,  at  r)an  ffulbe  opføre 
|lg  [om  en  (Siffer  —  jeg  troer  neppe,  jeg  »ilbe  fyolbe 
af  at  jee  t)am  o»træbe  jom  faaban;  bet  »ilbe  iffe 
iage  ftg  naturlig  ub.  2ften  fra  t)d  ©ieblif,  t)an 
fagbe:  „(Sr  $>u  min  £uftru?"  t)ar  jeg  beftanbig 
blot  ternft  mig  bam  fom  „min  2ftanb." 

Wlin  fjære  2fta$!  £er  er  t)ané  23re»,  fom  laa 
foran  mig  i  Hftorgenbcrmringen;  ^tt  »ar  iffe  fommet 
meb  ^often  —  ban  maa  felo  t)aoe  afleveret  tdf  og 
$igen  bragte  bet  inb,  ubent»i»l  i  ben  $ro,  at  M 
tnbetjolbt  gorflriftet  meb  #enfp  tit  min  <Sunbr)eb. 
Dg  jeg  er  ftolt  af  ben  rolige  2ftaabe,  t)tiorPaa  ie3 
foarebe,  „bzt  oar  ganffe  rigtigt,  ber  ffulbe  intet 
@»ar,"  ibet  jeg  tog  23re»et  og  lob,  fom  om  jeg 
lagbe  mig  til  at  fooe  igjen. 

^ab  mig  lee  —  bet  er  iffe  urigtigt;  jeg  »il  lee, 
faameget  jeg  fan;  bet  er  gobt  for  mig  og  gobt  for 
2Kaj.  -dan  jiger,  ber  er  Jntet  i  letben,  fom 
glæbcr  barn  faameget,  fom  at  fee  mig  munter  og 
fornoiet. 

$)et  »ar  faa  betønberltat  for  mig  at  aabne  tyanå 
23re»  og  jee  mit  9h»n  flre»et  meb  t)ané  #aanb. 

„2*rbag  5lften. 

„39? i n  fjære  $t)eobora! 
„3eg  )!ri»er  iffe  „fjærefie",  forbi  ber  iffe  er  $lo* 
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„gen,  fom  fan  fammenlianeS  meb  Dig:  Du  er  for 
„mig  ben  enefie  $iunbe  i  $erben. 

„Wl'm  fjære  Sfyeobora;  -  lab  mig  jtrive  M 
„tgjen  for  at  forméfe  mig  om,  at  bet  i  btt  £ele 
„taget  fan  ffrioeé,  fyoilfet  jeg  maaffee  iffe  burbe 
„gjore,  forenb  Du  fyaobe  læjt  bette  23ret>. 

„3afteé  forlob  jeg  Dig  faa  plubfelig  eller  til* 
„fpnelabenbe  faa  plubfelig,  og  m  talte  faa  libt,  at 
„jeg  iffe  fif  fagt  Dig  Droget,  fom  Du  burbe  oære 
„gjort  befjenbt  meb  jtraj,  enbog  forenb  Du  fif  Sot) 
„at  befoare  mit  ©pørgémaal.  Jilgio  mig.  %ab  mig 
„til  mit  gorfoar  ftge,  at  ba  jeg  befogte  Dig  igaar, 
„oar  bet  fun  min  Renligt  at  jec  Dig,  —  at  glccbe 
„mig  Deb  bit  SeljM  —  t)tt  oar  2llt,  fyoao  jeg 
„fyaabebe  eller  fyaobe  ifinbe  at  opnaae  for  be  fom- 
„menbe  Slav. 

„SJtten  t>ele  min  Selubefyerffelfe  forlob  mig  — 
„førji  af  grtygt  for  at  mijfc  Dig  og  bernceft  oeb  et 
„S5lif  af  bine  fobe  £)ine.  Du  oeeb,  M  flulbe  jfee, 
„og  btt  flete.  Sfyeobora  —  ©ubé  ©aoe!  —  #an3 
„$elfignelfe  otter  Dig,  forbi  Du  i  fyiint  £)ieblif 
„rufle  mig,  t>i>ilfe  golelfer  Du  i  bit  fjerte  nærebe 
„for  mig. 

„OKine  golelfer  for  Dig  fan  Du  gjætte  —  2ibt 
„af  bem:  Oteften  maa  Du  troe  $aa.  3*9  ^an  ^tt 
„ftnoe  berom. 

„#enfigten  meb  bette  93rei>  er  at  fortælle  Dig 
„ftoget,  fom  Du  bor  tube,  for  jeg  feer  Dig  igjen. 

„Du  guffer  nof,  at  jeg  engang  fagbe  til  Dig, 
„at  btt  iffe  oar  rimeligt,   at  jeg  giftebe   mig.     Det 
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„var  oirfelig  leende  min  33efiemmetfe  f  og  ©runben 
„bertil  i>ar  felgenbe:  ba  jeg  ear  en  reen  Dreng  — 
»fon  fer  Dallaé  bebe  —  fyambteé  ber  mig  noget 
„jaa  gorfccrbeligt  baa^t  i  ftg  felt>  og  i  fine  ftolger, 
„at  bet  roranbrebe  fyele  min  .ftarafteer,  faftebe  6fygge 
„ouer  mit  8n>  og  for&anblebe  mig  fra  en  Ibéglab, 
„fjeef  Ungerjoenb  til  en  ulpffelig  6taffel,  for  fyoem 
„Sieet  i  mange  5lar  mx  en  33r;rbe.  Dg  ffjenbt  jeg, 
„®ub  være  loeet,  libt  efter  libt  ofcmanbebe  mig 
„igjen,  bleo  jeg  bog  albrig  ben,  jeg  før  fyar>be  t>ceret 
„—  fjenbte  iffe  Styffen,  ferenb  jeg  lærte  Dig  at 
„fjenbe.  Du  fom  til  mig  fom  en  $elftgnelfe,  faa 
„ueentet,  fom  om  Du  t>ar  falben  neb  fra  Sfyerne: 
„ferjt  intereéferebe  Du  mig,  fenere  opmuntrebe  Du 
„mig,  berpaa  bragte  Du  paa  forffjelltg  Wlaabt  8t)3 
„inb  i  mit  morfe  Cie,  $aab  i  min  gortoiolelfe.  (Snbe* 
„lig  elffebe  jeg  Dig. 

„Den  jamme  ©runb,  fom  jeg  iffe  fulbfommen 
„fan  forflare  nu,  forbi  jeg  ferjt  maa  gjere  en  ftetfe  — 
„men  inben  en  Uge  eller  ti  Dage  f!al  Du  faae  2llt 
„at  t>ibe  —  ben  famme  ©runb,  ber  x)ax  fyotlet  tungt 
Mpaa  mig  fyele  mit  8h>,  af^olbt  mig  fra  at  betle  til 
„Dig.  Det  \)ax  altib  eæret  min  Mening,  at  en 
„Uflanb,  ber  ear  ftillet  fom  jeg,  iffe  fyarit  $et  til 
„at  ta?nfe  paa  at  gifte  ftg.  ftogle  Drb,  Du  tyttrebe 
„for  fort  ^it>  ftben,  bragte  mig  til  at  (lifte  Mening, 
„jeg  bcfluttebe  engang  i  Siben  at  fortælle  Dig  fyele 
„min  £ijlorie  —  fom  til  en  $en  — ,  at  ftoerge  Dig, 
„om  jeg  unber  flige  Dmftænbigfyeber  t>ar  berettiget 
„til  at  jæfte  en  tfmnbe  til  £uftru,  og  labe  bit  Suar 

i'tp  for  yio.     U.  6 
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„afgjore,  om  jeg  ffulfce  forjage  »aa  at  »inbe  Dig 
„eller  fun  elffe  Dig  faalebeé,  fom  jeg  altib  »ilbc  og 
„e»ig  »il  elffe  Dig. 

w^t>ab  jeg  bengang  agtebe  at  fortælle  Dig,  ftaaer 
„enbnu  tilbage. 

w3e9  fr9S*cr  ^e  SWebbelelfen  jaalebee  [om  for= 
„bum:  9llting  forefommer  mig  nu  foranbret.  3eg 
„er  if fe  længer  M  (amme  OWenneffe,  (om  jeg  oar 
„for  tolo  Jimer  (Iben.  gor  tolo  Jimer  ftben  fyaobe 
„jeg  iffe  (agt  Dig,  J)»ab  Du  er  for  mig  —  iflc 
„fyolbt  Dig  i  mine  5lrme  —  iffe  læft  ftjærligfyeben 
„i  bine  t»t)rcbare  ©ine  —  23am,  oar  iffe  bange 
„for,  flam  Dig  iffe  oeb  at  labc  mig  fee,  at  Du 
„elffer  mig,  uoærbig  [om  jeg  er.  £aobe  Du  iffe 
„elffet  mig,  »ilbe  jeg  »ære  gaaet  til  ©runbe  —  jeg 
„mener,  \)V>ab  benne  $erben  angaaer. 

„Det  er  iffe  rimeligt  nu.  Du  tul  frelfe  mig,  og 
„jeg  »il  blioe  faa  Ityffelig,  at  jeg  ml  »ære  iftanb  til 
„at  gjore  Dig  Itojfelig.  33i  »ille  iffe  mere  »ære  Zo  — 
„fun  (Set.  Det  forefommer  mig  allerebe,  fom  om 
„Du  »ar  en  Deel  af  mig,  og  t)^t  falber  mig  faa 
„naturlig  at  ffrioe  til  Dig,  fom  om  Du  fyaobe  »æret 
„min  i  mange  5lar. 

„Tlin !  (engang  »il  Du  erfare,  \)Mt  bet  er  gjemt 
„t  en  røanbé  fjerte  —  en  BRanb,  ber  er  af  min 
„Gliber  og  af  min  ftarafteer  —  engang,  naar  <Seglet 
„er  brubt.  Jeg  fan  iffe  tale  mcb  bin  gaber,  før 
„jeg  tommer  tilbage  fra  min  SReife;  bet  forefommer 
„mig  berjor  rigtigt,  naar  jeg  næfte  (#ang  fommer 
„tyer  igjen,  at  bet  t)a  blot  blioer  [om  bin  ©en.   Om 
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,.Du  efter  at  batte  Uvft  bette  33rct» ,  ber  paa  een* 
„gang  befjeriber  jaamcget  og  [aali&t,  ftuber  mig  oær* 
„Mol  til  benne  ©enonmelfe,  otl  mit  forfte  23lif  paa 
„X  ia,  [ige  mig  —  3e3  *>\[  forjtaae  Dig,  uben  at 
r2)u  beboocr  at  ftge  et  enefk  Drb. 

„3*9  fommer  rimeligmié  fcaa  2ftanbag  og  ber= 
„paa  if fe  for  efter  enbt  Oteije.  5lun  at  jee  Dig  fom 
BSBen  pleiebe  at  falbe  mig  temmelig  tungt;  men  at 
»jee  Dig,  naar  jeg  joccuer  i  benne  lUuéfyeb,  oilbe 
„oerre  umuligt,  -penjpuet  til  bin  gaber  toinger  mig 
^ til  benne  Oreije  og  til  £auél)eb,  inbtil  jeg  fan  gioe 
„be  noboenbige  Oplosninger. 

„i$il  Du  tilgioe  mig?  2*il  Du  ftole  paa  mig? 
„Jeg  troer,  Du  »il. 

„Jeg  t)aaber,  Du  fyar  efterkommet  mine  gorjfrif- 
„ter,  bar  fyolbt  Dig  i  jfio  t>ele  aftenen  og  er  gaaet 
„ttbltg  n'eng?  tyaa  2Kanbag  fyaaber  jeg  at  fec  en 
„ftoje  paa  bine  ftinber  —  en  ftin  lille  93uitcrro[e! 
„Det  gjor  mig  onbt  at  jce  ben  lille,  magre  ftinb. 
„Du  maa  blioe  rafl. 

„Derjom  bit  $æjen,  efter  at  Du  t)ar  Icefl  Mk 
„23reo,  (iger  mig,  at  Du  f;ar  foranbret  bin  Mening, 
„at  Du  onjlet,  at  ©aarébagen  ffal  ocere  fulbfiænbig 
„glemt,  oil  jeg  jorftaae  bet  og  abltjbe. 

„«pu|t  paa,  fyoab  ber  enb  fyeenbee,  enten  Du  blt= 
„oer  min  eller  tf  fe,  at  Du  er  ben  enefie  Hotnbe, 
„jeg  nogenfinbe  t)ar  onjfet  mig  til  £uftru,  ben  (Enefte, 
„jeg  nogenfinbe  oil  agte. 

„£>tn 

,2Raj  Urqufjart." 

6* 
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jeg  lecfte  fyané  53ret>  mange  ©ange  igennem. 

3*g  ftob  op  og  flæbte  mig  paa,  faa  omf)9ggelig, 
jom  om  oct  baobe  oæret  min  23rr;Uupémorgen.  £an 
eljfebe  mig;  jeg  »ar  ben  enefte  Jloinbe,  fyan  nogen- 
ftnbe  fyaobe  onf!et  til  ftn  #ujtru.  Det  oar  »irfelig 
min  23rr;lJu^bag. 

3bet  jeg  gif  neb  af  trapperne,  mobte  jeg  2ftré. 
(Vranten,  ber  bleo  fyenrtyft  ooer,  at  jeg  oar  ftaaet 
jaa  tiblig  op. 

„eiffe  grettiffribt!  Det  maae  oi  fortætte  Dof* 
tor  Urqufyart!  Det  er  fanbt ,  afgao  fyan  iffc  en 
hittet  t)er  imorges?" 

„3o;  fyan  fommev  fanbfttntig  paa  OManbag." 

£un  lob  til  at  blioe  forbaujet  ooer,  at  jeg  iffe 
»ijte  fyenbe  ^Billetten,  men  jagbe  Jntet. 

£3  ie8?   8°r  *°  ^ade  fl0en  ^itbe  ie3 toare  Mes 

oen  bluéfenbe  rob  og  fortegen;  men  nu  tjaobe  6a* 
gerne  foranbret  jtg.  3e$  ^ar  ^an^  uboalgte  £uffru; 
t>ct  oar  t)oerfen  £r)fleri  eller  galjlfyefc  at  beoare  en 
£emmeligt)eb  mellem  f)am  og  mig.  2M  $o  tilførte 
tyinanben,  fyele  ben  oorigc  $erben  fyaobe  3nM  a* 
gjore  meb  oé. 

3ffebejiominbre  ftrommebe  mit  fjerte  ooer  af  £)m* 
fyeb  for  ben  fjerre,  gamle  Dame,  —  faaoelfom  for 
min  Jaber  og  mine  ©oftre  og  2llt,  fyoab  ber  til* 
borte  mig  i  benne  oibe  $erben.  Da  3JJré.  ©ranton 
oar  tagen  til  &irfe,  fab  jeg  længe  ganflc  alene  i 
Dagligftuen  og  lecfte  i  biblen;  \)d  oil  ftge,  faa 
alene,  jom  jeg  fan  oare  ttt  i  benne  JBerben  efter  at 
fyaoe  bragt  i  erfaring,  at  Srøaj  eljter  mig. 
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£a  bet  oar  en  oocrorbenlig  milb  og  oarm  $)ag 
—  nntrfiHtrbig  nof,  ba  bet  oar  ben  lfte  februar  — 
fif  jeg  en  Jbee,  ber  foroorig  fkmmebe  fulbfomment 
ooereené  meb  mine  gorffrifter.  £ibtil  fyaobe  jeg  iffe 
fyaot  IRob  til  at  følge  bem ;  men  nu  oilbe  jeg 
bet.  £)et  oilbe  glcebe  fyam  og  9Wré.  ®ranton  i  fyøi 
©rab. 

Jeg  tog  altjaa  mit  #intertoi  paa  og  gif  op  paa 
boppen  af  £oien,  et  fyuubrebe  Sfribt  eller  meer. 
£>er  fatte  jeg  mig  paa  ben  gamle  33ænf  og  betrag= 
iebe  ben  oclbefjenbte  Ubfigt.  51!!  fyoor  ofte  og  un* 
ber  boor  [orjljellige  Dmjrænbigfyeber  t)ar  jeg  iffe  fibbet 
paa  benne  23amf  og  npbt  ben  (amme  Ubftgt!  $)er 
oar  jaa  jmuft,  bet  Clare  Solffin  oar  af  en  næftett 
boblignenbe  $lo,  jaalebeé  (om  man  fun  feer  bet  paa 
enfelte  [muffe  $interbage,  ber  inbfinbe  fig  ligefom  til* 
foclbige  gorlebere  for  ^^t  fommenbe  goraar.  ^et 
(Snetfe,  ber  robebe  £egn  paa  £io  og  23eocrgelfe,  oar 
en  graa  Oiogftøtte,  fom  fteeg  op  fra  en  eller  anben 
ujrmlrg  £r;tte  bag  gtjrreffooen  og  fortsatte  fin  taufe 
iBanbring,  inbtil  ben  albeleé  tabte  fig  i  Sfperne. 
»poten,  &eben,  Sfooen  og  £imlen,  5llt  laa  rolig 
fom  et  Maleri  og  ffjont  fom  ^anbet  23eulat,  bet 
t)immel(!e  Sanb.  £>et  oilbe  neppe  fyaoe  ooerraffet 
mig  at  jec  2lanber  oanbte  omfrtng  ber,  eller  om  jeg 
fyaobe  truffet  min  2ftober  ftbbenbe  paa  23a?nfen  eller 
mm  »palobrober  £arrr;,  ber  er  bob  for  lang  Zih  ftben, 
og  fom  jeg  jorft  ifal  lære  at  fjenbe  i  bet  fyimmeljfe 
fcanb. 

2Rm   tlflober!    —    3eg    t)ar  albrig   jamret  l)enbe 
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for  nu.  $un  til  fyenbe  —  furt  til  en  2ftober  funbe 
je$  ft^/  „SDlaj  elf!er  mig  —  jeg  f!al  »ære  $Ra$'$ 
£uflru." 

Og  #arn)  —  ftaffelé  §arrb,  (om  jeg  fyeller  al* 
brig  bar  fjenbt  -  fymé  Cio  oar  faa  forgeligt  og 
fymé  £)ob  faa  forfærbeltg  •—  l>an  funbe  t>cere  bleoen  et 
bebre  2Kenneffe,  berfom  fyan  blot  tyaobe  fjenbt  min 
2ftaj.  3)og,  jeg  glemmer,  fyoor  gammel  fyan  nu  oilbe 
fyaoe  uæret,  og  at  2Ra$  maa  bar>e  tjæret  en  reen 
£>reng,  ba  min  Prober  bebt. 

3eg  tomter  iffe  ofte  $aa  #arrb*  3)et  mlbe  Ijel* 
ler  iffe  nære  naturligt,  om  jeg  gjorbc  bet;  bet  til* 
brog  ftg  for  faa  lang  $ib  ftben,  at  fyané  DJJinbe 
fun  er  blet>et  en  fpvbigaaenbe  6fr)gge  i  r>ort  £i». 
Tim  ibag,  ^>a  (Enfyoer  af  mit  $job  og  2>lob  ftine« 
oojen  nærmere  fammen  meb  mig,  bar  jeg  tænft  mere 
$aa  fyam  enb  nogenfinbe  for  forfogt  paa  at  tilbage* 
falbe  be  forjljellige  Dmftambtgbeber  t>eb  tjans  jorge* 
lige  (Snbeligt  og  fun  at  tænfe  mig  fyam  jom  en 
luttret  ©joel,  uanbrenbe  y>aa  53eulaté  $ek  —  maa* 
ffee  nu  ffuenbe  neb  $aa  mig,  boem  ban  engang  un* 
ber  et  af  fine  fortoiolebe  $efog  i  hjemmet  ffal  fyatte 
rettet  ub  af  buggen  og  fi)éfet,  —  befjenbt  meb  2Ut, 
foab  ber  for  faa  fort  fiben  er  t>ccnbte6  mig,  og  en* 
f!enbe  mig  et  Itiffeligt  8io  meb  min  fjerte  2ftaj. 

jeg  tog  9War/é  $3reo  frem  og  læfte  M  igjen  i 
Solffinnet  og  ben  frtfle  £uft. 

£oilfen  Cwffe  at  oibe,  at  man  fan  gjore  en 
9lnben  Ityffelig,  fulbfommen  Ityffelig!  £*>or  jeg  bor 
blioe  gob! 
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2tM  be  ^egioenbeber,  ber  fyaoe  oolbet  fyam  faa* 
megen  @rø$,  pc\  [pm  ban  enbnu  bar  tilbage  at  for* 
tøfle  gabei  og  mig  —  tynge  iffe  meget  $aa  mit 
Sinb.  3>er  giieS  fanbfynligoiié  iffe  nogen  $amilie, 
jom  iffe  bar  en  etler  anben  piinlig  DWebbelelfe  at 
gjore;  in  maae  ogfaa  fortælle  fyam  om  ftaffelé  «£>arrt;. 
Wien  bet  er  fun  reent  tilfcrlbige  og  tybre  £ing. 
#an$  gtygt  for,  at  jeg  ffal  „foranbre  min  Mening" 
mob  #entøn  til  fyam,  fif  mig  til  at  (mile.  „2fta$." 
[agbc  jeg,  ibet  jeg  tiltalte  en  ncerftaaenbe  £tyngbujl, 
botlfet  funbe  betragtet  fom  en  fiin  kompliment  til 
bet  8anb,  fyoor  r)an  blet>  føbt,  „2Ka$,  ^at>  er  \)d 
for  3naf,  £m  bcr  ftger!  6aalænge  $>u  er  ben, 
£u  er,  og  jeg  er  ben,  jeg  er,  ere  oi  to  Set." 

^sbet  jeg  fteeg  neb  af  £oien ,  fammentrængte  jeg 
alle  biéje  Ipffelige  Janfer  i  mit  fjerte,  fljulte  bem 
ber  og  oenbte  igjen  tilbage  til  $erben. 

Wlxé.  ©ranton  og  jeg  tilbragte  en  rolig  $ag, 
faameget  roligere,  fom  jeg  maatte  betale  ben  93ebrift 
at  beftige  £oien  meb  flere  Simeré  ooerorbenlige  Ub* 
mattelfe.  3eg  fotfogte  at  lee  beraf  og  fagbe,  t)d  oar 
min  egen  Sftylb,   imorgen  mlbe  jeg  nof  t>a?re  bebre. 

Titn  mangen  ©ang  opftob  ben  Janfe  r)o$  mig: 
berjom  X)u  nu  albrig  bleo  bebre?  Derfom  jeg  nu 
ffulbe  gaae  bort  og  labe  l>am  tilbage  uben  Drogen 
til  at  gjove  fyam  Ityffelig?  Dg  ta  lærte  jeg,  fyoor 
fojtbart  £ioet  er  bleoet  mig,  og  (magte  til  en  oi$ 
©rab,  fyvab  „Dobené  2Mttert)eb*  oil  ftge. 

2Ken  biéfe  Sanfer  oarebe  iffe  længe.  Dg  beraf 
»eeb  jeg,    at  »or  Jljctrligfyeb   er  fyetlig:    jeg  fan  nu 
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tamfe  baabe  $aa  fyané  og  min  bortgang  uben  ©fræf 
eller  ftortoiolelfe.  3*8  *>eeb,  a*  Ww  3>oben  fan  iffe 
ffille  2ftaj  og  mig. 

2ttanbag  fom.  3eg  oar  oirfelig  bebre  og  gif 
fyele  gormibbagen  omfring  i  £ufet  meb  9Wré.  ®ran* 
ton.  £un  jpurgte  mig,  naar  $)oftor  Urqnfyart  fyaobe 
(agt,  fyan  otlbe  fomme  tyet,  og  fom  beéuben  meb 
fotjljellige  anbre  Sporgémaal  angaaenbe  l)am,  fyoilfe 
jeg  alle  befoarebe  uben  -iftølen  eller  gorlegenfyeb ;  bet 
forefom  mig,  jom  om  jeg  t;aobe  tilfort  fyam  i  lang 
Z\t>.  2ften  ha  f>an  tiljtbft  ringede  paa  Sloffen, 
firommebe  alt  mit  $lob  til  mit  fjerte  og  tilbage 
igjen  til  mit  $lnftgt  —  og  M  faae  Wlx$.  ©ranton. 

$\>ah  jlulbe  jeg  gjore?  gorjoge  at  narre  biøje 
jfarpfønebe ,  gobe  ©ine,  ftge  en  Ufanbfyeb,  fom  om 
jeg  ffammebe  mig  ooer  fyam  eller  mig,  bet  funbe  jeg. 
iffe.  3eg  tao  berfor  og  lob  fyenbe  tamfe ,  fjOab  t)un 
oilbe.  £oab  ben  gobe  3)ame  enb  teenfte,  faa  fagbe 
bun  3ntet.  £un  fuffebe  —  M  gif  mig  til  fjertet, 
bet  ©nf  —  og  bog  fyavbz  jeg  r)oerfen  gjort  Uret 
mob  fyenbe  eller  (£olin;  ibet  t)un  gjorbe  en  eller  an* 
ben  llnbffylbning,  forlob  fyun  iBcereljet,  og  9Waj  og 
jeg  oare  ene,  ha  oi  mobteé. 

(Sfter  at  oi  fyaobe  oejlet  £aanbtrt;f,  fatte  oi  oé 
neb  i  Sauéfyeb. 

3eg  tynrgte  Ijam,  fyoab  \)a\\  l)aobc  foretaget  fig 
fyele  Dagen  igaar,  og  fyan  fortalte  mig,  ban  baobe 
tilbragt  ben  fyoé  be  ftaffele  Slnébell*. 

„i)t  onffebe  bet  faameget,  og  jeg  jpnteé,  bet  oar 
bebft  at  gaae  berfyen." 


89 

„Ja,  bet  flæber  mig,  al  Du  atjorbe  bet." 

Tofter  Urqufyart,  (jeg  »ebbltDer  naturligmié  at 
falbc  barn  „Doftor  Urqubart"  til  golf  ialminbelig* 
beo ;  Jitgen  ubcn  jeg  t>ar  Droget  at  gjøre  meb  fyané 
Døbenauu)  Doftor  Urqufyart  faae  paa  mig  og  (mi* 
icoe ;  berpaa  begtynbte  fyan  at  fortælle  mig  om  fine 
fenner,  om  bt>or  fenberfnuft  ben  gamle  SWober  r>ar, 
ber  baobe  mtjiet  begge  fute  Dottre  i  Søbet  af  nogle 
faa  iNaaneber  —  og  f;an  jpurgte  mig,  om  jeg  funbe 
tyujlt'e  ben  2lften,  ber  »ar  koncert  i  Seiren,  og  ben 
unge  2lnébell,  fom  fang  ber? 

3eg  funbe  bluffe,  ber  bleo  fpurgt  efter  en  ung 
D)ianb,  fom  Doftor  Urqufyart  onffebe  at  tale  meb. 

»/3a  —  M  ffulbe  anmobe  fyam  om  at  fomme 
bjem;  t)ané  celbjte  Søjler  »ar  plubjelig  beb  af  gor* 
fjøleljeøfeber  —  jom  Du  ogjaa  funbe  l)a»e  paabra* 
get  Dtg  iamme  liften  —  Du  tanfeUfe  $ige.  Du 
oeeb  iffe,  f)»or  »reb  jeg  »ar  paa  Dig." 

„Du?  Der  »ar  fftoget  i»eien  meb  Dig  — 
jeg  oibfte  iffe  t)»ab  —  men  jeg  funbe  fee  bet  paa 
Dig." 

„ftunbe  mm  lille  Dame  alierebe  bengang  læfe 
t  mit  s2lnftgt?" 

Det  oilbe  f)a»e  »æret  jhjgt  at  benægte  t>d  — 
og  forfor  ffulbe  jeg  ogfaa  bd,  ba  bet  gjorbe  barn 
faa  Ipffelig?  £ané  $lnfigt  ftraalebc  jo  af  ©læbe  — 
be  jlarpe  2ræf  milbnebce,  Otynferne  glattebeø.  «pan 
jaae  ti  2lar  pgre  ub.  O!  jeg  er  glab  o»er,  at  jeg 
enbnu  er  en  ung  $ige;  i  Gibene  S»b  ffal  jeg  gjore 
tøam  ung  igjen. 


90 

9hiringebe  bet,  og  jTjonbt  gremmebe  atbrig  blive 
farte  inb  i  t>tt  lille  kabinet,  biet)  2ttaj  alligevel 
urolig  og  fagbe,  ban  maatre  gaae. 

„forfor?" 

£an  betænfte  ftg  —  bervaa  fagbe  t)an  fyurtig :  — 

//3^9  til  fu3e  ^>i<5  6anbt>eben;  for  Øiebliffet  er 
jeg  Ivffeligere,  naar  jeg  er  borte  fra  Dig,  enb  naar 
jeg  er  fyoé  Dig." 

3eg  foarebe  3ntct  fyerpaa. 

„3afren  fyar  jeg  iftnbe  at  tiltræbe  ben  $ei(e,  jeg 
fyar  omtalt  for  Dig." 

3eg  lagbe  2Kcerfe  til,  at  btt  var  barn  pinligt 
at  tale  berom. 

„Ofteiø  t>a  og  faae  ben  overftaaet.  Du  fommer 
jo  jnart  tilbage  til  mig  igjen?" 

,,©ub  give  bzt"     $an  var  meget  bevæget. 

3eg  var  ben  enefie  ftvinbe,  fyan  nogenfmbe  tya\>bt 
^nffet  ftg  til  #uftru.  Og  jeg  folie  mig  fom  bane 
£ufhu.  Penelope  $a\>be  vel  længe  været  forlovet  — 
Sifabel  bavbe  bavt  23vvliup  —  men  M  var  mig, 
ber  i  fjerte  og  Sanfe  var  ben  virfehge  £uftru;  felv 
om  fyan  og  jeg  albrig  ffulbe  blive  mere  for  fyinanben 
enb  nu;  felv  om  jeg  ffulbe  leve  fom  Sfyeobora  3°l>n= 
fton  til  min  Dob. 

jeg  tog  2ftob  til  mig  —  og  ba  bet  iffe  var 
mig  tillabt  at  trofte  b,am  paa  anben  Oftaabe,  lagbe 
jeg  min  £aanb  i  fyané,  ber  oieblit'felig  og  faft  om= 
fluttebe  min.  Det  var  \>d  §ele,  og  bet  var  nof. 
©aalebeés  fabe  vi  £>ibe  om  <5ibe,  ^>a  Døren  aabne* 
beé,  og  —  #aber  traabte  inb. 
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fywt  bet  tfømijle  øg  bet  Slløorlige  er  fælfomt 
iammenblanbet  bor  i  \3it>et ,  [eb  i  (Sné  egen  Statur! 

3eg  fan  iffe  (abe  »ære  at  lee  bjertelig,  ibet  jeg 
itebffrroer  berte  og  gjenfalber  mig  gaber«  5lnftgt,  ba 
ban  [aac  øé  ftbbe  ber,  ffjonbt  ti^t  bengang  flet  iffe 
rar  SRøget  til  at  lee  af. 

Gt  £)ieblif  bler>  ban  ftaaenbe,  maafloé  af  $or* 
baufelfe  —  berpaa  fagbe  fyan  ftrengt:  — 

„Tøf  tor  Urqubart,  jeg  formøber,  jeg  maa  antage 

—  ja,  jeg  fan  fun  antage  een  $ing.  OTen  $)e 
burbe  baoc  talt  til  mig,  forenb  $>e  benøenbte  $)em 
til  min  Datter." 

sD(\ij  joarebe  iffe  ftraj  —  t)a  fyan  gjorbe  Mf  fif 
bane  ©temme  mig  til  at  fare  (ammen. 

„Sir,  jeg  fyar  opført  mig  urigtig  —  men  jeg  f!al 
giøe  Dem  Dpreiéning  —  De  ffal  faae  311 1  at  toibe. 
Sillab  mig  ferfi  til  min  UnbjTtilbning   at  fige  Dem," 

—  t)er  talte  ban  meb  fror  $arme  og  fortalte  Ja* 
ber  2llt,  l)Dab  jeg  øar  for  fyam ,  fyoab  øi  øare  for 
binanben. 

Staffelø  gaber!  ^d  maa  fyaøe  minbet  fyam  om 
bane  unge  Dage  —  jeg  b,ar  bort,  at  ban  eljfebe 
ftn    forfte    Jtøne    —    £arrøé  2ftober  —    meget  t>ett 

—  ba  jeg  faftebe  mig  om  bane  £al«,  græb  jeg 
iffe  ene. 

£an  rafte  2Ka$  ftn  £aanb. 

„Doftor,  jeg  tilgiøerDem;  ber  er  intet  Sftenneffe 
i  $erben,  fyøem  jeg  hellere  oilbe  gioc  benne  lille  $ige 
enb  Dem/ 

£er  jatte  9ttaj  mig  $aa   en   s£røøe  —  jaalebeé 
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fom  golf,  bet  iffe  ere  bleone  fulbfomment  fortrolige, 
oijtnof  gjøre  i  33egpnbeljen.  Uben  at  ftge  et  Drb, 
uben  at  mobtage  gaberé  «paanb,  gif  fyan  ub  af 
<5tuen. 

Det  oar  iffe  rigtigt  —  om  fyan  enb  »ar  nof 
jaa  beoæget,  f)»orfor  »ære  for  fiolt  til  at  oije  bet? 
og  bet  funbe  fyaoe  fornærmet  gaber  aloorlig.  3C8 
jeonebe  6agen,  faa  gobt  jeg  funbe,  oeb  at  forflare, 
at  fyan  fyaobe  ønffct  forfr  at  anmobe  gaber  om  min 
£aanb  om  en  Ugeérib,  ^a  ban  til  ben  3:it>  »ilbe 
»ære  ijtanb  til  at  jætte  l)am  fulbfomment  inb  i  alle 
fine  g  or!)  o  Ib. 

„Tiin  ©lut,"  afbrob  gaber  mig,  gaa  og  ftig 
fyam,  at  ^ct  fan  fyan  fortælle  mig,  til  boab  $ib  fyan 
ønjler.  9caar  en  Oflanb  fom  Doftor  Urqufyart  fom* 
mer  for  at  bebe  mig  om  min  Datter,  fan  Du  »ære 
oié  paa,  at  bet  fibfte  Sporgémaal,  jeg  oilbc  gjøre, 
er  om  fyanS  gormucéomjiænbigfyeber." 

$fteb  fjertet  opftylbt  af  ©læbe  ooer  gaberé  ®ob* 
fycb  gif  jeg  for  at  ftge  2Raj  bette.  3e3  iraf  *)am 
alene  i  SBibliotfyefet,  fhaenbe  ubeocrgclig  »eb  $in= 
buet.  3efi  berørte  fyanø  2lrm.  ibet  jeg  fremfom  meb 
nogle  bumme  £)ttringer  om ,  boorlebeé  bet  funbe 
falbe  fyam  inb  at  labe  mig  løbe  efter  fyam  paa  ben 
O^aabe.    #an  ocnbte  ftg  om. 

„D,  HJcaj,  l)oab  er  ber  ioeien!  D,  Tla^V  3c$ 
funbe  iffe  ftge  mere. 

„2)tit  $arn!"  —  <pan  beroligebe  mig  oeb  at 
falbe    mig    oeb    bette    og    jorffjeUige    anbre   fjcerlige 
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9lawte,  font  oi  mile  befyolbe  ene  for  oé  felt)  — . 
,/Jhi,  garocl.     3C$  niaa  jtrar.  ftge  Dig  garoel." 

Jeg  forjøgte  at  gjore  fyam  begribeligt,  at  bet  iffe 
oar  nobøenbigt  -  at  gaber  (let  iffe  brøb  ftg  om 
ti  bore  [Roger,  men  blot  onjlebe,  at  fyan  f!ulbe  blioe 
boé  oé  tilaften  —  at  jeg  fyøevfen  funbe  eller  øilbe 
lab«  t)am  tage  bort  faa  tiltyffelig,  jom  fyan  \aat  ub. 
sJ)Jeit  forgja?øe$. 

„3*9  *an  få*  Mm.  3cd  fon  iWe  ocere  en$tif* 
lev.  6øørg  mig  iffe.  £ab  mig  gaae  —  o !  33  am, 
lab  mig  gaae." 

Dg  t)an  oilbe  øære  gaaet  —  t>a  fyan  oar  meget 
beiiemt  og  jlet  iffe  oplagt  til  at  inbfee,  h)oab  ber 
oar  gobt  baabe  for  t)am  og  for  mig  —  berjom  iffe 
fyelbigøii«  for  mig  mine  faa  kræfter  øare  buffebe 
unber  for  be  ftbjte  ti  Smuttere  jtorfe  Spambing. 
3eg  følte,  at  jeg  jøimlcbe,  jeg  forføgte  at  gribe 
Uflar/ø  2lrm  og  falbt.  Da  jeg  fom  til  mig  fetø 
igjen,  laa  jeg  yaa  Sofaen;;  gaber  og  Dftré.  ©ran- 
ton jabe  oeb  (£>iben  af  mig. 

Dg  faa  9Wa$  —  men  jeg  jaae  Ijam  iffe  ftrar. 

£an  t)aobe  gjort  fute  ftettigfjeber  gjcelbenbe,  eller 
ogfaa  oare  be  ftetttgbeber  bleone  inbrommebe  t)am; 
jeg  oeeb  tffe,  fyøorlebeé  bet  ført)olbt  ftg,  men  mit 
Jpoøeb  boilebe  oeb  min  trolooebe  #ttuébonbé  93rr>ft. 

£an  bleo  altfaa.  3n3en  gjorbe  noget  6pørgé* 
maal,  og  fyan  jelo  forflarebe  3niet.  £an  fab  boé 
mtg  bele  (5ftermibbagen,  pleiebe  mig  og  oaagebe  ooer 
mig  meb  et  SBlif    faa   fulbt   af  ben  tjærligfyeb   — 
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ber  ml  oare  fyele  mit  £io  igjennem.      £>et  oeeb  jeg, 
ben  »il 

3eg  vor  berfør  ben  gorftc,  ber  om  Siftenen  jagbe : 
„9tu  maa  $)u  gaae,  2Jia$." 

„(£r  2)u  meget  bcbre?" 

w3a'  °9  oct  er  ncriten  ganfle  morft  —  bet  oil 
blioe  meget  morft  paa  £eben.     £>u  maa  gaae." 

£an  ftob  op  og  gao  gaber  og  9Wté.  téJranton 
mefanifl  £aanben.  £an  oar  i  23egreb  meb  at  gjore 
bet  6amme  oeb  mig,  men  jeg  (log  mine  9lrme  om 
fyanø  £alø.  3eg  brob  mig  ift'e  om,  fyoab  man  funbe 
fige  eller  tcenfe;  fyan  oar  min,  og  jeg  oar  fyans,  be 
maatte  2lllejammen  gjeme  oibe  bet.  Dg  jeg  onjlebe, 
at  fyan  ftulbe  oibe  og  fole,  at  jeg,  l)oab  ber  enb 
fyænbteø ,  oar  fyane,  at  jeg  elflebe  fyam  og  eoig  oilbe 
elfte  fyam. 

6aa  log  fyan  bort. 

$)et  er  ooer  en  Uge  (iben,  og  jeg  fyar  intet  23reo 
faaet,  men  i)an  (agbe  t)elkr  iffe,  at  ban  oilbe  ftnue. 
3eg  ternfer,  fyan  oil  for  jelo  tomme.  3^g  to  *&* 
jaa  oente  at  fyore  fyam  ringe  fyoert  £)ieblit 

3)e  —  gaber  og  Penelope  —  troe,  at  jeg  tager  \>c\\ 
6ag  ganfte  rolig.  %\,  Penelope  antager  oift,  at  jeg 
albeleé  itte  brt)ber  mig  om  l)am;  men,  2)ia$,  be  oibe 
bet  iffe;  o,  be  oibe  M  if fe !  £)u  oeeb  bet,  eller  $)u 
oil  engang  faae  bet  at  oibe. 
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jitjørcbr  #apitd. 

£ang  ^iftorie. 

„2)iin  fjære  Sfyeobora! 

3eg  tjaaber,  at  £>u  albri^  »il  faae  bettc  23re» 
ai  kxje,  fom  jeg  nu  for  en  gorftgtigfyebé  <5ft;lb  er 
ifærb  meb  at  ffriue;  jeg  fyaaber,  at  »t  i  forening 
ftutle  brænbe  bet,  og  at  jeg  meb  Siben  ml  blioe 
iftanb  til  at  mebbele  3)ig  3n0^°l°et  hcxal  efter  at 
3)u  er  bleoen  befjcnbt  meb  £o»ebfagen. 

3eg  mener  at  funne  mebbele  $)ig  bet  munbtligt, 
Slnftgt  til  9Inftgt.  SDet  »il  ba  iffe  forefomme  $)ig 
jaa  forfærbeligt,  og  jeg  »il  ba  fee,  tj»ilfet  Jnbtrtyf 
bet  gjer  »aa  $)ig,  naar  $)u  fyorer  bet.  $)et  »il 
lebe  mig  meb  #entøn  til  min  egen  $anblemaabe  — 
meb  £enjr;n  til  2Kaabcn,  l)»or»aa  bin  gaber  bebfi 
fan  blioe  inboiet  beri.  Unbertiben  itecrer  jeg  M 
£aab,  at  jeg  iffe  »il  mifte  fyele  fyané  9lgtel[e,  jel» 
efter  at  jeg  fyar  aflagt  fyam  en  faaban  Silftaaelje  — 
og  at  fyan$  nnoærenbe  2lnffuelfer  maaffee  »ille  funne 
roffeé.  #an  fan  foreflaae  entyoer  Ubjoning,  enfyoer 
$ro»e,   l)»or   lang   og  piinlig  ben  enb  blioer  —  M 
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brtyber  jeg  mig  iffe  om,  naar  ben  blot  enber  meb, 
at  fyan  gioer  mig  $)ig. 

2tten  førfl  maa  jeg  gioe  barn  fulbfommen  Dp* 
luning  om  $ing,  fom  jeg  fyibtil  iffe  fetø  t)ar  oooet 
at  unberfege.  3mpr3en  ^il  jeg  gjore  M.  2tteget 
afhænger  berfor  af  ben  2)ag  imorgen.  £>en  Spæn* 
bing,  jeg  er  i,  berooer  mig  næften  t>ele  min  <Sttyrfe. 
£ceg  fertil  ©tynet  af  feloe  Stebet  —  tilfælbigoité 
tog  jeg  inb  i  ben  (amme  ©jæftgioergaatb ,  „$)en 
fyotbe  #jovt",  i  ©alteburp.  Iftaar  £>u  fyar  læjt  ttttt 
93ret>  igjennem,  i>il  $)u  iffe  unbre  £)ig  ooer,  at  bet 
oar  en  gvnfom  9lat  for  mig.  3^3  t>ilbe  albrig  mere 
fyaoe  fat  mine  gobber  i  benne  23o.  —  fyoié  bet  iffe 
fyaobe  oæret  for  at  faae  alie  enfelte  Dmfiænbigfyeber 
at  oibe  og  funne  fortælle  $)ig  og  bin  gaber  6anb* 
fyeben,  fyele  Sanbbeben. 

£an  oil  ftffert  fyaoe  2fteblibenfyeb  meb  mig.  Jan* 
fen  om  bane  egen  Sen,  bin  Prober,  fom  $)u  en* 
gang  fyar  omtalt  for  mig,  og  om  fyoem  Tix.  3°^n* 
fhm  fyar  fortalt  mig,  at  fyan  er  t>et>  i  en  ung  511* 
ber  efter  at  fyaoe  fort  et  oilbt  2io  —  ben  $anfe  oil 
jtemme  fyam  blibere  mob  mig.  Om  fyan  nogenftnbe 
oil  tilgioe  mig  eller  optage  mig  i  ftn  gamilie,  er 
Soiol  unberfaftet.  gr^gten  berfor  og  mange  anbre 
2ftuligf)eber,  fom  jeg  iffe  fan  forubfee  nu,  foran* 
lebige  mig  til  at  jfrtoe  tdk  33reo,  for  at  min  Sfyeo* 
bora,  i  f)«ab  ber  enb  ffecr,  fan  fjenbe  fyelc  min 
£tjtorie. 

OWin  Ifyeobora !  tøngang,  naar  fyun  faaer  be  faa 
Giber  at  læfe,    fom  jeg  taften  forfegler  og  mærfer 
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meb  benbeé  ^atm,  og  „at  afleoere  til  fyenbe  efter 
min  5Døb* ,  t>tl  fyun  fatte,  t)t>or  fyøit  jeg  t)ar  elffet 
beurc.  Stlerø  oilbe  Jngen  l)at>e  faaet  bet  Qt  fcibe, 
iffe  engang  fyun  —  tt>i  jeg  er  iffe  en  2ftanb,  ber 
lægger  mine  gølelfer  for  $)agen.  $un  min  Jtone 
inlbe  fyaoe  faaet  td  at  oibe. 

3  bet  Silfælbe,  at  bette  23ret>  og  ^ine  anbre 
jlulle  fomme  i  bine  £ænber,  mile  be  »ære  ben  ftbjte 
(Srinbring  om  mig.  2æ3  bem  og  brænb  bem ;  be  ere 
alene  bcftemte  for  $)ig. 

©fulbe  2llt  gaae  gobt,  faa  at  be  blbe  unoboen* 
bige,  uille  oi  i  gorening  brænbe  bem  enten  læfie 
eller  ulæfte,  jom  $)u  felt)  ml.  £>u  ffal  gjore  M 
meb  egen  £aanb,  fibbenbe  »eb  min  ©ibe,  »eb  »or 
egen  5lrne.  $or  5lrne?  £anfen  berom  —  5lngften 
for  at  mijte  ben  fætter  mig  nceften  nb  af  ©tanb  til 
at  jfrioe  »ibere.  DWon  £>u  nogenftnbe  »il  faae  at 
»ibe,  fyoor  fyoit  jeg  eljler  2)ig  —  min  £jerten$fjær? 

3eg  begt;nber  meb  at  minbe  $)tg  om,  at  jeg 
længe  fyar  »ibft,  at  $)u  egenlig  iffe  fyebber  3<>l)nfton. 
£>u  \)ax  (eb  fortalt  mig,  at  t'et  er  ble»et  tilfoiet 
i  be  jenere  2Iar,  at  $)u  iffe  er  af  en  arifiofratiff, 
men  af  en  »lebejijl  gamilie.  Tim  ©læbe  o»er  at 
fyøre  htt  »il  $)u  fenere  fomme  til  at  forfraae. 

£»or  Ufyret  $aa  2>omfirfen  forffræffebe  mig! 
2)et  flog  ftne  tob  ©lag  affurat  ligefom  for  tty»e 
21ar  fiben.  ^Bar  jeg  ooertroijl,  funbe  jteg  næften  mb* 
bilbe  mig  at  fyore  ©laøjeneé  ftlang  unbemeben  i 
©f jænfeftuen ,  2flebbien  til  ben  „herlige  Sltoollo", 
og  be  larmenbe  23ra»oraab. 

£iv  for  Ui»   11  7 
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23r)en  er  iffe  unbergaaet  ben  ringefte  goranbrtng. 
2fteb  Unbtagelfe  af,  at  jeg  fom  fertil  paa  3enibane 
iflebetfor  meb  diligence,  funbe  M  »ære  bet  famme 
Saltéburty  paa  ben  famme  Vinteraften,  ben  famme  p^n* 
teltge,  rolige  23ty,  fom  jeg  betragtebe  fra  bette  jelofamme 
Vinbue,  —  fyoié  Vroftene  flinncbe  efter  ben  ntyé* 
falbne  $egn,  og  t)ifr  og  tyer  et  89$,  ber  ftraalebe  i 
btt  alminbelige  ODførfe.  £»or  jeg  ftob  og  ftirrebe 
ligefom  en  3)reng,  inbtil  fyan  lom  bagfra  og  flog 
mig  $aa  Sfulberen!  Tim  jeg  fyar  nogle  faa  $iug 
at  fortælle,  forenb  jeg  mebbeler  $)ig  fyiin  9laté  §i* 
ftorie.    %at)  mig  opjætte  t^t,  faalænge  jeg  fan. 

3eg  t)ar  fortalt  2)ig  om  min  gaber  og  2ftober, 
og  r)»orlebe$  begge  bebe,  ba  £)alla$  og  jeg  enbnu 
t>are  Vorn.  Vi  bavixt  ingen  nære  Slægtninge;  m 
maatk  førge  for  oé  felo  —  eller  rettere  fyan  maatte 
forge  for  mig;  t)an  oar  næften  fom  en  gaber  for 
mig,  fra  fyan  oar  tolo  2lar  gammel. 

%ab  mig  fige  et  *$ar  Drb  enbnu  om  min  Vro= 
ber  T>alJaé.  #ar  ber  nogenftnbe  oæret  et  fulbfom* 
ment  2ftenneffe  til  paa  S^rbcn,  maa  bet  fyaoe  oæret 
fyam.  (Snfyoer,  ber  fjenbte  fyam,  tænfte  bet  Samme. 
3eg  tmoter  iffe  om,  at  OWinbet  om  t)am  enbnu  leoer 
i  St.  Wlaxx)  og  St.  Saloaboré,  fyoor  fyan  tilbragte 
otte  2lar  meb  at  ftubere  Sfyeologi.  3^9  er  *>iø  $&** 
ber  er  iffe  et  af  be  unge  2ftennef!er,  fom  ftuberebe 
jamtibig  meb  fyam  —  nu  maae  be  oære  graafyaarcbe, 
aloorlige  $rofe$forer  eller  abftabige  ÆirfenS  tjenere 
meb  ^ræftegaarbe,  Jpuftrucr  og  gamilier  —  uben  at 
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be  jo  mire  nære  af  jamme  Mening  fom  jeg,  berfom 
Du  talte  mer  bem  om  Dallas  Uvqutyart. 

Da  ban  oar  fem  2lar  ælbre  enb  jeg,  ^at>t>c  fyan 
næften  enbi  fine  ©tubier,  bengang  jeg  begrmbte  mine; 
bcviiben  lunte  m  til  forffjellige  gafulteter,  men  m 
otoertxerebe  bog  nogle  forelæsninger  fammen  en  £tb, 
fom  jeg  jeer  tilbage  paa  meb  jærlig  $jærligt)cb,  t)Ml- 
fet  jeg  troet  5llie  gjore,  ber  baoe  ftuberet  »eb  <5t. 
Slnbren?*.  3  fénglænbere  fjenbe  iffe  rigtig  08  6fot= 
ter.  3ed  &a*  lect  $tønb  meb  fyaarbe  Slnfigter,  mulig* 
mié  ogfaa  meb  fyaarbe  fjerter,  aloorlige  $ræfte* 
mænb,  batjle  Officerer  og  egenfjærltge  anglotnbiffe 
©frælltnger  blit>e  faa  bUbe  om  fjertet  fom  23øm, 
naar  be   talte   om  bereé  Drengeaar  i  St.  5lnbreros. 

Du  fyar  albrig  feet  (S>tebet,  min  lille  Dame?  Du 
mlbe  (tmeø  gobt  om  \)Hf  \)tt  er  jeg  mé  $aa.  2Kig, 
ber  iffe  fyar  feet  ttt  i  be  ftbfte  tt)De  2lar,  forefommer 
t)d  ligefom  en  23*) ,  man  t)ar  feet  i  Drømme.  3eg 
funbe  føre  Dig  gjennem  fyoer  af  be  gamle,  rolige 
©aber,  Ijoor  Du  jjelbent  fyører  Styben  af  $ognr)iul; 
jeg  funbe  ubpege  Dig  t)oer  &rog  meb  et  biftorif! 
TOnbe,  fortælle  Dig,  fymlfen  $rofeéfor  ber  boebe  i 
bette  £uuø\  og  fytulfen  i  bette,  mje  Dig  ©fue* 
plabfen  for  fcore  berømte  23olbtjml  og  ftge  Dig  Ølaø* 
nene  x>&&  be  glinfefte  af  Deeltagerne,  t)am  iberegnet 
ber  ialminbeligfyeb  øanbt  —  bet  oar  en  prægtig  gfyr! 
®ub  t>eeb,  f)»or  t)an  er  bienen  af? 

jeg  fan  ogfaa  mje  Dig  et  ©reb ,  t)t>or  Du  fyar 
ben  j! jonnefte ,  Ubjtgt  til  5lbbebiet  og  <5r.  Sftegulue* 
Saarnet,    og    faa    tilbage   igjen   til  r>or  23otoæl  — 

7* 
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Dalk3'  og  min  —  ueb  ©tranben,  fyøor  be  ælbre 
og  mere  f øl j omme  ©tubenter  jpabferebe  omfring  mcb 
bereø  iljcrrefter  i  be  maanetøfe  Drætter,  Ityttenbe  til 
$aoeté  93rufen.  3*8  ?an  i  kerte  £>ieblif  fyøre,  tjfcor* 
ban  bet  i  jtormfulbe  batter  brønenbe  flog  imob 
flipperne  ubenfor  5taftellet,  fyøor  engang  en  Dreng 
brufnebe  tilligemeb  fin  £oømeftcr. 

2Ken  jeg  glemmer  mig  felo  og  2llt,  \)t>at>  jeg  fyar 
at  fige  5) tg.  Det  er  længe  (iben,  jeg  tjar  talt  om 
fjtne  gamle  Dage. 

$l)eobora,  l)øor  jeg  øilbe  ønffe,  at  Du  engang 
maatte  faae  ©t.  5lnbrevoø  at  fee!  $ag  i  etfyøert 
Silfælbe  bertil  og  befee  bet  gamle  <Steb.  tyaa  ben 
trebie  33ue  tiløenftre,  naar  Du  fommer  inb  i  ©t. 
Wlaxyé  ^lofter,  øil  Du  meb  Qttfyti  ftnbe  23egtynbel* 
jeébogftaøemc  til  mit  og  Dallas'  D^aøn;  og  naar  Du 
(pørger  en  eller  anben  gammel  portner  eller  23iblio= 
tfyefar,  tul  fyan  nof  fyuffe,  „be  to  Urqufyarter"  — 
bet  »il  ftge,  r)t>ié  Du  ml  nævnte  øort  $at>n.  $ro* 
fafte  fjerte,  jeg  øeeb,  Du  oil  altib  føle  3ntcrcéfe 
for  9llt,  t)øab  ber  angaaer  mig. 

TOe  mit  2iøø  It/ffclige  Dage  fyar  jeg  tilbragt  paa 
©t.  5lnbreros.  De  øarebe,  til  Dallas  bleø  ftyg  og 
blubfelig  maatte  reifc  ubenlanbø.  3eg  jlulbe  fulgt 
meb  fyam  og  bleoen  fyoé  fyam  om  Sinteren ;  men  jeg 
fom  berøeb  til  at  forfømmc  et  ©emefter,  og  fyan 
maatk  (lilleø  fra  mig.  9Waaffeeforubjaael)an  ftt  Snbe- 
ligt ,  Ijøtlfct  jeg  albrig  tænftc  paa,  t>a  jeg  beelø  oar 
faa  ung  og  beelé  altib  »ant  til  at  [ee  fyam  ffrante; 
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maajTec  oibfte  f>an,  \)\>at>  en  $)reng  paa  nitten  9lar 
er  ubfat  for,  naav  t)an  er  oferlabt  til  ("tg  felt). 

3eg  biet)  ooerlabt  til  mig  [etø  i  llbtttyffet«  fulbe 
8ttybning,  bet  ubentøtøl  fyar  fin  Drmnbelfe  fra 
ben  jlrenge  preébr;tertanf?e  Zxo  om,  r;t>ab  ben  men* 
neffelige  Statur  er,  naar  ben  er  fortabt  af  ©ub. 
„Ooerlabt  til  mig  feh>".  SWangen  fattig  ©taffel« 
enbnu  elenbigere  gorcelbre  oecb,  fyoab  bet  berber. 

£oorban  M  gif  til,  fan  jeg  iffe  fjuffe,  men  jeg 
»ar  i  Bonbon,  fatte  $enge  ooerftyr,  og  fyoab  ber  &ar 
»cerre,  tillige  min  $ib,  min  ©ammttigfyeb,  min  UjftyU 
bigt)eb. 

•poor  btybt  jeg  janf,  maa  ©ub  tube;  ttyi  jeg  oeeb 
^t  iffe  felo.  £ing,  ber  fyænbte«  (enere ,  t)at>e  bragt 
mig  at  glemme  rjiin  Xib.  OWeben«  ben  ftob  paa, 
ffreo  jeg  iffe  en  enejic  ©ang  til  3)alla«. 

(£t  23reb  fra  fyam,  ber  iffe  angao  nogen  egenlig 
©runb,  forfor  jeg  ffulbe  veife,  men  fun  opforbrebc 
mig  til  at  fomme  jnareft  muligt,  ffræmmebe  mig  til* 
bage  fra  bet  Jpeloebe,  jeg  jtob  feaa  Oxanben  af.  $)u 
oil  finbe  93reoet  —  M  ftbfte,  jeg  fif  fra  fyam  fyam 
—  i  benne  $affe:  læ«  t>tt  og  brænb  ^^t  tillige* 
meb  mine.  £>er  er  naturligoii«  3n3en>  *>er  tøar  t'ect 
bet  elier  oil  faae  bet  at  fee  meb  Unbtagelje  af  $)tg. 

jeg  reifte  oiebltffelig  fra  bonbon  i  ben  ftorfte 
Uro  og  Sjæleangft;  tf)i  enbffjonbt  jeg  iffe  fyaobe 
tjæret  oa:rre  enb  mine  kammerater,  iffe  engang  faa 
jlern  (om  tflere  af  bem  —  otbfie  jeg  bog,  fyoab  $)al* 
la«  oar  —  og  fyoorlebe«  fyanø  rene,  Retlige  2io  otlbe 
tage  ftg  ub  oeb  ftben  af  mit.   3*9  *w  meget  ultyffe* 
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lig,  og  et  ungt  9ftenneffe,  ber  iffe  tibligere  t)ar  oæret 
ubfat  for  griftelfer,  er  let  at  toffe.  £an  er  (£nf)Oer 
tafnemmelig,  ber  »il  frelfe  §am  fra  fyanø  eget  3eg 
og  btyéfe  fyané  Coater  ifoon. 

3eg  omtaler  fun  bette  fom  en  ^jenbégjermng 
og  iffe  fom  en  Unbjltylbmng ,  fljonbt  Oftanben  2ttaj 
Urqufyart  for  lang  $ib  ftben  fjar  lært  til  en  ois 
©rab  at  fole  2fteblibent>eb  meb  Ynglingen  27kr.  Ur* 
qut)art.  — 

£er  ftanbfebe  jeg  for  at  gjennemtæfe,  fyoab  jeg 
fyaobe  ffreoet  og  fee,  om  jeg  beri  t>at>be  fagt  2Ilt, 
fyoab  jeg  onffebe.  fortællingen  forefommer  mig  tr;be* 
%  3^3  befhæber  mig  faameget  fom  muligt  for  at 
fortælle  bette,  fom  om  bet  oar  en  2lnbené  £iftorie, 
H  le9  &il  ty&aht,  at  bet  er  Ipffebeø  mig.  3^9  t>il 
nu  ffdbe  til  at  fortælle  Slutningen  faa  omfrænbeltg 
og  rolig,  jeg  fan. 

Tim  forenb  Du  erfarer  Oftere  om  mig,  beber  jeg 
Dig  erinbre,  fyoor  t)øit  jeg  clffebe  Dtg,  fyoorlebe« 
Du  tillob  mig  at  eljfe  Dig  —  t)Oorlebeé  Du  fyar 
oæret  min;  Du  oeeb ,  Du  oar  min.  Du  fan  iffe 
foranbre  bd.  €>clo  om  jeg  oar  ben  ftorfte  Uéling, 
tjar  Du  bog  engang  i  mig  [eet  Droget,  ber  oar  bin 
ftjærltgfyeb  oærbig,  og  Du  eljlebe  mig.  %th  fom 
fyine  unge  ilNenneffer  og  $iger,  ber  gantebeél  meb 
fyinanben  paa  Stranbbrebben  oeb  ©t.  Slnbreroé  — 
men  aloorlig,  bt)bt,  fom  be  elffe,  ber  baabe  engang 
at  blioe  ^gtefolf.  £uff  paa,  oi  Zo  ft'ulbe  fyaoe 
ægtet  fyinanben. 

Den  fortefte  93ei  til  $au  oar  oocr  6outfyampton 
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til  £\we.  9ften  i  SRørgettbæmttngen  tog  jeg  feil  af 
diligencen,  mit  Zci  tom  rigtig  afjfcb,  jeg  jelo  ber* 
imob  befanbt  mig  eftev  nogle  Simcré  Æjorfel  —  iffe 
paa  Scien  til  (Southampton,  men  paa  $eien  til 
Saliéburty.  (§frer  at  baoe  leet  bekrig  ooer  min 
ut)Dre  „tøronfyeb",  fortalte  $ubjten,  t)tt  oil  ftge,  ben 
&ene,  bor  fjorte  Rognen,  mig  bette. 

■iwn  ifpnbte  ftg  meb  at  unbervette  mig  om,  at 
ban  oar  en  (gentleman  —  og  at  fyan  ligefom  anbre 
unge  iDfennefter  af  Stanb  agerebe  5lubff  „bare  for 
Spaé".  $a\\  oar  faa  jtortalenbe,  at  jeg  oilbe  fyaoe 
antaget  b,am  for  en  2lbelémanb,  minbft  for  en  23a= 
rouet,  berfom  tjan  iffe  tilfælbigoiiø  r^aobe  fagt  mig 
jtt  $lam\;  j!jonbt  fyan  forflarebe,  at  tit  flet  iffe  »ar 
jaa  fimpelt,  [om  bet  tønteé,  og  ubbrebte  ftg  »ibtlof* 
tig  angaaenbe  fin  gamilieø  $£lbe,  JRigbom  og  arijto* 
fratijle  tforbinbelfer. 

Sfjonbt  fyanø  ^onoerfation  oar  temmelig  raa  og 
plump,  morebe  ben  mig  bog,  fyoortil  fom,  at  fyan 
iog  mig  unber  fine  bejli)ttenbe  JBinger. 

3eg  oil  nobig  fige  et  Drb  meer  enb  bflift  nob- 
oenbigt  om  benne  $erjon  —  fyan  er  i)øb.  Som  jeg 
tibltgere  t;ar  jagt,  fjenbte  jeg  Jntet  til  barn  unb* 
tagen  fyané  9hon,  jom  Du  jenere  j!al  erfare;  men 
bet  anebe  mig,  at  fyan  iffe  fyaobe  fort  et  fpberlig 
agtoa:rbigt  Sio.  <pan  faae  ub  til  at  oære  en  trebioe 
9lar  eller  libt  ælbre. 

Da  Diligencen  fyolbt  i  ben  famme  ©jæftgioer- 
gaarb,  feoor  jeg  nu  ftbber  og  jfrioet:  „Den  i)t>ibe 
«pjort"   i  Saliéburr;,    erflærebe  fyan,    at  jeg  flulbe 
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olioe  ber  Øfotten  ooer,  ba  bet  oar  bibenbe  folbt,  og 
2ftaanen  iffe  flob  op  for  Sloffen  to  om  borgenen, 
—  M  oar  fyané  Drb,  jeg  fyufler  bet  gobt. 

Det  enbte  meb,  at  fyan  lob  Diligencen  fjore  uben 
tå,  °$  le9  ^rte  ()am  inbgaoe  et  $æbbemaal  om  at 
fjore  ooer  6aliéburo.  ©lette  i  en  ©tg  eller  Jagt* 
oogn  og  mobe  ben  igjen  paa  $eien  til  Deoi^eé 
næjte  Dftorgen  oeb  Daggry  færten  lo  og  raabebe 
fyam  til  at  opgioe  faabant  et  fyalébrceffenbe  Jnbfalb; 
men  t)an  banbte  og  fagbe,  ber  oar  3ngentmg  for 
„fyalébræffenbe"  for  fyam. 

(Snbnu  ibag  fyuffer  jeg  næften  fyoert  Drb,  v)an 
fagbe,  og  SØiaaben,  fyoorpaa  l)an  ut>trr;fte  fig.  Dette 
Oilbe  jeg  i  etf;oert  Silfcclbe  tyaoe  gjort;  tt)i  enbf!jonbt 
jeg  gobt  f^lte,  at  btt  »ar  en  flet  $erjon,  tiltraf  l)am 
bjæroe  £r;fiigt)eb  i  gorbinbelfe  meb  ben  eienbomme* 
lige  grimobigtjeb  mig  bog.  $an  oar  en  lille,  morf 
•Dftanb  meb  btybtliggenbe  £)ine  og  af  et  ubfoæoenbe 
Ubfeenbe.  £ané  Slnjtgt  —  nei,  M  er  beoft  iffe 
at  tilbagefalbe  fyané  21nfigt  i  (Srinbringen. 

3eg  bleo  ooertalt  til  at  blioe  og  briffe  meb  benne 
$erfon  og  et  $ar  5lnbre  —  rigtige  Soirebrobre, 
fom  t)an  ba  ogfaa  oar,  tjoilfet  jeg  fnart  fom  nnber 
sBm  meb.  £an  oar  beøuben  fattig;  tt>i  ber  bleo 
bruffet  paa  min  ©elojtnittg.  3?g  *>ar  meget  ftolt 
ooer  at  t)auc  ben  ^re  at  trafterc  en  jaa  munter  og 
behagelig  £erre. 

Sinn  eengang,  mebcns  jeg  betragtebe  l;am  og  Ipt* 
tcbe  til  \)an$  Drbffoalber ,  bleo  jeg  greben  af  en 
Olubfelig   Soiol   om,    fyoab    Dallas  oilbe   tøneé  om 
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min  ntye  33efjenbt,  og  fyoab  ban  oilbe  fige,  eller  fyoil* 
fet  Bnftgi  ban  oilbe  ftftte  op,  berfom  fyan  plubfeltg 
oar  traobl  inb  og  fyaobe  feet  mig  i  bettc  <5elf!ab. 
Da  bi  tjwiubc  fpiift  til  9lften,  fogte  jeg  at  fomme 
bort,  men  Oftenneffet  tog  mig  i  ftraoen,  jpottebe  mig 
og  a?ggebe  be  5lnbre  til  at  gjore  ftar  af  „globeftjæ* 
get\  ilftin  gobe  (Sngel  fltigtebe  fra  mig.  gra  t)dk 
©ieblif  foer  Djæoelen  baa^t  i  t)am  og  mig. 

3eg  bleo  berujet.  Det  oar  forfrc  ©ang  i  mit 
2io,  jtjonbt  jeg  meer  enb  een  ©ang  i  ben  fenere 
$ib  baobe  oæret  „Ityjtig",  men  oar  bteoen  fiaaenbe 
beroeb.  Denne  ©ang  oar  ber  ^ntet ,  ber  fyolbt  mig 
itemme.  23lobet  fogte  i  mine  3larer,  jeg  ^at>be  fun 
faamegen  23eoibftl)eD  tilbage,  at  jeg  jogte  at  gribe 
etfyoert  2ftibbel  til  fulbftcenbtg  at  bpøfe  ben  iføon. 
Dm  (Snfeltbeberne  oeb  bette  Soiregilbe  og  Deel- 
tågerne  beri,  meb  Unbtagelfe  af  benne  ene  $erfon 
—  t)ar  jeg  ingen  ttybeltg  (Srinbring.  Det  oar  al= 
minbelige  Dranfere;  ingen  af  bem  bax>i>z  2)?ebliben* 
beb  meb  mig,  og  jeg  —  jeg  oar  fulbftænbig  „ooer= 
labt  til  mig  felo" ,  fom  jeg  fagbe.  Som  en  uer= 
foren  og  nnbfeelig  (lotj!  Jtnøé  bleo  jeg  fnart  Sfioe 
for  Selffabcté  Sttflerier. 

Det  Stbfte,  jeg  minbeé,  er,  at  be  oilbe  toinge 
mig  tit  at  fige  mit  9Jaøn,  fom  jeg  fyibtil  tf  fe  fyaobe 
næonet,  forft  af  en  naturlig  $ilbagel)olbenl)eb  lige* 
ooetfor  gremmefte  og  fenere  af  en  infitnftmæéfig 
golelfe  af,  at  jeg  juft  iffe  oar  i  bet  anftænbigfte 
Seljlab,  faa  at  jeg  gjorbe  bebft  i  at  fige  faalibt  fom 
muligt  om  mig  felo.     9llt,    fyoab  jeg  baobe  fortalt, 
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inbjfrænfebe  ftg  til,  at  jeg  oar  paa  Otcifen  til  gran!* 
rig,  boor  jeg  jMbe  træffe  min  prober,  ber  laa  jpg. 
De  funbe  iffe  faae  Sfflere  ub  af  mig  enb  M:  nogle 
Drillerier,  forn  (Snglænbeme  ere  altfor  tilboielige  til 
nt  fomme  frem  mtb  mob  oé  ©fotter,  opbibfebe  mig 
til  Okjeri.  Om  jeg  fortjente  t)ct  eller  iffe  —  ffal 
jeg  iffe  jtge;  men  (Snben  bleo,  at  be  faftebe  mig  ub 
—  ben  gjenftribige ,  bcrufebe,  rafenbe  Dreng  bleo 
fajiet  ub  $aa  ©aben. 

3eg  raoebe  gjennem  ben  morfe,  taufe  23r) ,  inb  i 
en  ©t/be,  t)»or  jeg  falbt  ifoon. 

Det  9tøfte,  jeg  erinbrer,  er,  at  jeg  bleo  oaft  af 
et  ^ibffejlag  ooer  Otyggen  og  faae  en  Sftanb  b#ie  (tg 

ooer  mig.  3e$  f°er  ^no  Paa  ^am  fom  et  u^ot  ®W> 
tt)i  ^>tt  oar  l)am ,  „£erren" ,  ber  l)aobe  bruffet  mig 
fulb  og  brillet  mig,  og  til  fyoem  jeg  oilbe  nccrc  et 
ufluffeligt  Jpab  lige  til  min  Dobébag.  ©jennem 
t)d  #ele  fremtraabte  Sanfen  om  Dallas,  ber  oar  jtyg 
og  forlabt,  til  boem  jeg  ffulbe  reiie  og  nu  allerebe 
burbe  fyaoe  oæret  paa  ^alooeien  til. 

#oorlebeø  fyan  —  Oftanben  —  ftillebe  mig  til* 
frebé,  oeeb  jeg  iffe,  men  jeg  troer,  bet  oar  oeb  at 
ttlbpbe  mig  at  ffaffe  mig  til  Dallaé;  ban  fyaobe  en 
©tg  og  en  £ejt  og  fagbe,  fyoiS  jeg  oilbe  ftige  op, 
oilbe  tyan  fjore  mig  til  tftyften,  forfra  jeg  fitnbe 
jeile  i  en  33aab  til  $ranfrig.  ^)tt  er  i  bet  TOnbfte 
bet  ufiffre  Jttbtrtyf,  jeg  fyar  befyolbt  af,  fyoab  ber 
foregif  mellem  oe.  £an  fyjalp  mig  op,  og  bet  oarebe 
iffe  længe,  for  jeg  falbt  ifoon  paanty. 

Da    jeg    atter  oaagnebc,    oar  t)it  mibt  yaa  en 
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øbe  Slette.  3*(!  9*^  wine  £)tne,  men  faae  3ntet 
liften  himlen  09  Stjernerne  og  ben  morfe,  uenbeltge 
Slette. 

•pan  bolbt  frille  og  jagbe,  at  jeg  ffulbe  ftaae  af, 
filtet  jea,  mefanif!  gjorbe.  $aa  ben  anben  <5ibe  af 
(i>i^^eu ,  faae  jeg  noget  §oit  og  SDtørft,  fom  jeg 
forft  antog  for  en  $ro;  men  Det  t>ar  en  u^re 
Steenbtyéfe. 

„£alloi!  fyoab  er  bet?" 

„Gn  Steenbpéfe!  et  meget  rart  Dpfyolbéfkb  baabe 
for  iDiennejfer  og  Dpr,  faa  2llt  er  i  Drben,  garoel, 
kammerat.  De  er  faa  fjebeligt  et  <5elffab,  at  jeg 
bar  tfinbe  at  labe  Dem  bhoe  tyer  til  imorgen." 

Dette  fagbe  ban  til  mig  meb  en  brillenbe  Satter. 
3eg  troebc  forft,  ttt  v>ax  tyané  ©pog,  og  lo  meb; 
men  ta  jeg  oar  joonig  og  enbnu  iffe  fulbfommen 
æbru,  begrmbre  jeg  at  gjore  3nbfigelfer.  Silftbft  btetv 
jeg  forffvtfff'et,  tt)i  ^a  jeg  oilbe  til  at  jtige  op,  jiobte 
fyan  mtg  neb.  3eg  uar  faa  tyjælpeloé,  og  fyan  oar 
\aa  ftærf;  fyoorlebeé  ffulbe  jeg  fra  benne  Wbmt, 
langt  borte  fra  enfyoer  mennejleltg  $olig,  fomme  tit 
Dallaé?  —  Dallas,  ber,  uagtet  mine  6anbfer  oare 
omtaagebe,  bog  oebbleo  at  »ære  ben  fremfyerffenbe 
£anfe  boé  mig. 

^eg  bat),  fom  om  t)tt  fyafåz  gjalbt  mit  Sit),  at 
fyan  bog  oilbe  fyolbe  fit  Softe  og  fore  mig  til  min 
Prober. 

„2lb  .peloebe  til  meb  bin  23rober!"  brølebe  fyan 
og  ptbffebe  paa  fejlen. 

Djæolen  oar  jom  jagt  faret  i  mig.    3*g  tørang 
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inb  paa  f)am,  tRaferiet  forbobblebe  mine  kræfter,  jeg 
greb  plubfelig  fat  i  f)am ,  traf  f)am  neb  fra  ©iggen 
og  fafkbe  fyam  oolbjomt  paa  Jorben;  fyanø  §ooeb 
flog  imob  en  af  be  flore  6tene  —  og  —  og  — 

£)u  feer  nu,  fyoorlebeé  bet  gif  til.  3e$  tntyrbebe 
f)am.  £ané  Døb  maa  fyaoe  tæret  let  —  oiebliffc* 
lig ;  fyan  brog  iffe  et  ©uf,  fyan  gjorbe  iffe  en  33eoæ* 
gelfe;  men  iffe  befiominbre  oar  t>d  et  2ftorb.  3ffe 
forfætligt,  t>^t  oeeb  ©ub.  3e8  ^aobc  faa  liben 
2Inelfe  om,  at  fyan  oar  bob,  at  jeg  ruffebe  i  t)am 
og  fagbe  til  fyam,  at  tyan  ffulbe  ftaae  op  og  jtaaeS 
meb  mig.    D,  min  @ub!  —  min  ®ub! 

D?u  l>ar  jeg  ffriftet  ben  hemmeligt)  eb,  ber  fyibttl  iffe 
er  bleoen  fortalt  eller  ffreoet  til  noget  mennejMigt 
>Bæfen.  3e3  *>ar  bengang  nitten  5lar  gammel  — 
nu  er  jeg  ni  og  trebioe;  ttyoe  5Iar!  Sfyeobora,  t)ao 
2fteblibent>eb :  tænf  at  maatte  bære  paa  en  faaban 
«pemmeligl)eb  —  et  iDcennejleté  23!  ob  paa  fin  ©am* 
oittigbcb  i  tt>x>e  2Iar! 

Derfom  £>u  ffulbe  fomme  til  at  Iceje  h^U  iftebet* 
for  at  fyøre  tid  fortælle  af  mig  om  nogle  Dage, 
^a  oil  Itt  oære  bleoet  en  gammel  #ifiorie.  #ao 
2fteblibcnf)eb  meb  mig. 

3eg  maa  gaae  oibere,  tl)i  td  er  allerebe  langt 
ub  paa  batten. 

$ent  iffe,  at  jeg  ffal  ubbrebe  mig  oibtloftig  an* 
gaaenbe  be  ferfte  Minutter,  efter  at  jeg  tyaobe  op* 
baget,  fyoab  jeg  fyaobe  gjort. 

jeg  oar  nu  fulbftænoig  æbru.  3cfl  l)auoc  for' 
fogt  ettyoert  røbbel,    ber  ftob  i  min  Dfagt,    for  at 


109 

falbe  barn  tilltoe;  og  berefter  foroiéfebe  jeg  mig  om, 
at  ban  oirfeltg  oar  bob.  3e$  *)ar  ftknit  at  ftge 
Tig,  at  jeg  baobe  begtynbt  at  ftubetc  2crgeoiben* 
ffaben,  (aa  jeg  oibfte  libt  23effeb  berom.  3C8  fa0 
meb  bane  Jpooeb  i  mit  <Sfj«b,  fulbt  beoibft  at  jeg 
fyaobe  bivTbt  fyam,  at  jeg  baobe  taget  et  SHcnncfleé 
8tt>,  og  at  fyané  23lob  altib  oilbe  vaabe  til  mig. 

3ntet,  meb  Unbtagelfe  af  ben  ftore  Domfcdbelfe 
$aa  ben  t>berjie  $>ag,  funbe  fcetteé  i  Sammenlig* 
nina  meb  min  gortoiolelfe;  min  gorftanb  Dar  paa 
Dlippet  til  at  buffe  unber  berfor.  3e8  Mw  greben 
af  ben  3ubbilbning,  at  fyoor  onb  og  grufom  fyan 
enb  var,  fyaobe  bet  bog  fnn  oa?ret  paa  Sfromt,  at 
fyan  oilbe  forffræffe  mig.  3C3  W^  ^am  i  nmte 
2Irme,  faa  at  Støjet  fra  $ognlogteme  falbt  paa  fyanø 
5lnftgt. 

Det  oar  et  8igé  Slnftgt  —  iffe  forfærbeligt  at 
fee  paa,  jnarere  fmnft,  ba  Soufflerne  libt  efter  libt 
fom  til  9to  —  men  tett,  fulbfternbig  bobt.  3*9 
lagbe  tjam  ncb  igjen,  ibet  jeg  oebbleo  at  flotte  fyané 
£)ooeb  paa  mine  ilncre,  inbtil  fyan  eftert)aanben  bleo 
ftio  og  folb. 

$)et  oar  netop,  ligefom  2)?aanen  ftob  op;  fyan 
fyaobe  fagt,  ben  oilbe  ftaae  op  Sloffen  to,  og  M 
gjorbe  ben,  ibet  ben  faftebe  ftne  forfie  Straaler  ooer 
Sletten  paa  fyané  5lnjtgt  —  Mk  ubeoægelige  2ln* 
ligt  meb  ben  tjalotaabne  2ftunb  og  £)ine. 

3eg  fyaobe  iffe  oæret  bange  for  r)am  t)ibtil;  nu 
bleo  jeg  t>tt.  $)et  oar  iffe  længer  et  OKennefle,  t)tt 
»ar  et  Sig,  og  jeg  oar  9ftorberen. 
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6t)tiet  af  bm  opgaaenbe  OWaane  er  min  ftbjte 
férinbring  fra  fyiin  $lat  (Sanbfpnligoiié  er  jeg  i 
famme  £>ieblif  bleven  greben  af  bet  $anoib*anfalb, 
ter  oarebe  i  flere  Sftaaneber;  unber  3n°fty°elfen 
beraf  maa  jeg  ocere  ftygtet,  efterlabenbe  fyam,  fyøor 
fyan  laa,  meb  Rognen  oeb  Siben  af  fyam  og  felten 
rolig  græéfenbe  oeb  Steenbtyéfen;  men  jeg  erinbrer 
3ntet.  Ubentoiol  fyar  jeg  oerrer  i  53eftbbelfe  af 
ben  ©nufyeb,  ber  følger  meb  5lffinbigfyeb ,  tfyi  M 
Ityffebeé  mig  at  naae  Utoften  og  fomme  ooer  til 
^ranfrig;  men  fyoorlebeé  eller  naar,  fyar  jeg  ben 
£>ag  ibag  iffe  ben  fjernefte  5lnelfe  om. 

<Som  jeg  ijax  fortalt  $)ig,  faae  jeg  albrig  QaU 
laé  igjen.  $>a  jeg  anfom  til  $au,  oar  fyan  t>øt)  og 
begraoen.  23iomftambigr)eberne  oeb  fyanS  $>ob  bleoe 
mig  fortalte  flere  9JJaancber  efter  af  ben  gobe  $ræft, 
ber,  ffjonbt  ftatbolit  tyarit  lært  at  eljfe  £>alla$  fom 
en  €>on,  og  fom  for  fyané  Sftylb  oaagebe  ooer  mig 
i  min  flere  Hftaaneber  lange  Slffinbigtyebéperiobe,  fom 
fyan  troebe  fyibrørte  fra  (efterretningen  om  min  Pro- 
bere £)øb. 

3eg  otlbe  ønjle,  at  3)u  engang  maa  faae  t>d 
Steb  at  fee,  fyoor  SDatlaé  ligger  begraoet  —  5?irfe- 
gaarben  i  53iit>ére^  i  ftærbeben  af  $au;  men  fyanS 
©rao  er  iffe  paa  feløe  ftirfegaarben ,  autoriteterne 
oilbe  iffe  tillabe  bet,  forbi  l)an  oar  $roteftant.  $)u 
vil  ftnbe  ben  lige  ubenfor  £a:ffen  —  ffjonbt  ben 
lille  £ue  maaffee  nu  er  jeonet  meb  tøngen.  Du 
oceb,  at  oi  $reébi)terianere  iffe  bele  (Sberé  5lnjluel* 
fer  om  „inboiet  3orb";  oi  troe,   at  tycle  Jorbcn  er 
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„benene" ,  cg  at  ingen  menneffelig  3not,ieUe  fan 
gjore  ben  helligere,  enb  ben  er,  fyoerfen  meb  £enfr;n 
til  be  ^coenbeé  Jilbebelfe  eller  bc  Dobeé  23egraoel[e. 
derfor  (tober  bet  mig  fyeller  iffe,  at  ©rcréfet  »orcr 
bon,  boer  Dallaé'  legeme  fyoiler.  Tim  jeg  onffer, 
at  ©ra»jlenen  ffal  beoareé  —  i  fyoilfen  $erbenébeel, 
jeg  enb  bar  opbolbt  mig,  fjar  jeg  boert  91ar  faaet 
Unberrerning  berom  af  ben  gamle  $ræ(i  og  fyané 
(sfterfelgcr.  Du  er  meget  r>ngre  enb  jeg,  Sfyeobora; 
efter  min  Døb  otterlaber  jeg  bet  til  Dig  at  brage 
Dmfcrg  berfor;  jeg  oeeb,  Du  ml  gjøre  bet  for  min 
@fytø. 

@r  bet  noboenbigt,  at  jeg  fortæller  Dig  SCRere  ? 
3a,  tbi  nu  femmer,  bvab  5lbf!illige  oille  falbe  for 
en  ligejaa  fior  gorbr^belfe  fom  ben  førfte.  3eg  tril 
iffe  bejm^ffe  ben.  3e9  ^  fun  ftge,  at  ben  er  ble* 
oen  ubjonet  meb  tr;øe  2laré  (Slenbigfyeb ,  og  at  ben 
jtbfte  23ob  enbnu  iffe  er  fommen.  Din  gaber  f)ar 
engang  jagt,  og  bane  Orb  fulbfaftebe  bet  forfie 
£aab,  jeg  engang  nærebe  meb  £en|r;n  til  Dig,  at 
fyan  albrig  rrilbe  trpffe  ben  Qflanbg  #aanb,  ber  fyaobe 
taget  en  2lnbené  £iø.  4>*>ab  rrilbe  fyan  ftge  til  ben 
2ftanb,  ber  l)ar  berooet  et  2Jienneffe  Cioet  og  jljult 
Sorbet  i  tpoe  5lar? 

3eg  er  en  faaban  2ftanb. 

Jpoorban  bette  er  gaaet  til,  (lal  jeg  ftrar.  fortælle 
Dtg. 

3  et  fyeelt  21ar  efter  fyiin  9fat  øar  jeg,  fom  Du 
ml  erinbre,  iffe  mig  jelo:  jeg  oar  oirfelig  afjtnbig, 
men    en    af   be   rolige,    uffabelige   9lfftnbige.     $R\t 
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23anoib  oar  af  en  morf  og  taué  ftatur,  faa  at  jeg 
3ntet  robebe  —  berjom  jeg  i  bet  £ele  taget  tyaobe 
nogen  (Srinbring  om,  fyoab  bev  oar  fyccnbteS,  fyoilfet 
jeg  iffe  troer,  jeg  baobe.  £)en  ferfie  ©ang,  £ufom* 
melfen  oaagnebe  f)oé  mig ,  oar  oeb  at  læfe  en  en* 
gelff  2Ioié,  jom  ben  gamle  $raxft  fjaobe  bragt  mig 
for  at  abfprebe  mig.  3^g  *æfte  oer^  en  ^retning 
om  et  CWennefTe ,  ber  oar  bleoet  fyecngt  for  et  bta,aatt 

2ftorb.  3e3  tøfa  ^en  C*1™  for  &™  ~~  Sor^ret 
—  Domfcelbelfen  —  gorbrtyberené  fibfie  Dage  — 
ban  oar  et  ungt  Dftenneffe  ligefom  jeg  —  og  £en* 
rette  [fen. 

8iot  efter  libt  oenbte  fyiin  9lat$  23egioent;eber  til* 
bage  i  min  #ufommelfe;  forft  uttybelige  fom  i  en 
J)wm,  bernæji  ut^ggelig  flare,  og  enbelig  ftobe  for 
min  6jccl  meb  en  forbaufenbe  23ejtemtt)eb.  Det  bleo 
mig  f [art ,  at  jeg  ogfaa  fyaobe  bræbt  et  2ftennej!e. 
Derfom  Drogen  fyaobe  oæret  95ibne  bertil,  oilbe  jeg 
»ære  bleoen  feengélet  og  fyængt  fom  ffylbig  i  2Korb. 

Ung,  fom  jeg  oar,  og  ufjenbt  meb  ben  engelffe 
Æriminalloo,  fyaobe  jeg  bog  tilftrccffelig  gorjhnb  til 
at  inbfee,  at  fom  Sagerne  nu  ftobe,  oar  ber  iffe 
Spor  af  23eoiiø  mob  mig  perfonlig  eller  nogen  egen* 
lig  ©anbfønligfyeb  for,  at  fyan  i  M  «g>ele  taget  oar 
bleoen  mtyrbet.  Der  oar  nu  forlebet  et  5lar  —  man 
maatte  f;aoe  funbet  og  begraoet  fyam  for  lang  $ib 
fiben  —  fanbftynligoiiS  fyaobe  man  fun  anftillet  faa 
llnberfogelfcr  og  antaget,  at  l)an  oar  f ommen  af 
Dage    oeb    at  ftyrte  ub    af   Rognen  i   fm  berufebe 

Jiljlanb. 
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Dften  boié  jeg  fremjliUebe  mig  for  [Retten  og  gif 

til  ^efjenbelfe,  oilbe  bev  ilfc  mere  nogetfomfyelft 
SttriiØ  for ,  at  bet  iffe  »ar  et  forfæligt  2ftorb.  3*$ 
ttilbe  blitze  tuxngt  —  og  mit  ftatm  —  oort  iftaon, 
dallas1  og  mit,  brambemærfet  for  ftebfe. 

$>e  Uger,  ber  forlob,  efter  at  jeg  fyafåt  gjert* 
mmbet  min  gornuft,  oare  af  en  faaban  33ef!affen* 
fyeb,  at  jeg  næjten  fan  fmile,  naar  jeg  tøører  $rcefter 
torbne  om  ben  bogftaoelige  „Orm"  ber  albrig  bøer, 
og  ben  „enige  Jlb.*  (§t  aanbeligt  £eloebeé  ftoaler 
ere  fulbfommen  tilftræffelige. 

Unbertiben  fywbt  jeg  en  $ornemmelfe  af,  at  Sa- 
tan tøaobe  bemægtiget  jtg  min  Sjæl  for  beri  at  ub* 
faae  ben  Sæb,  ber  fun  altfor  oillig  mobneé  til 
5lt^eiøme.  %t$,  et  nngt  9ftennef!e  paa  fnap  tpe 
2Iar,  meb  tøele  min  gremtib  for  mig,  ffulbe  mifte 
ben  for  et  enefte  ©ieblifS  iftaferi,  ubooet  mob  en 
fulbftænbig  forbæroet  $evjon,  mob  tøoem  jeg  iffe 
nærebe  noget  fcerfonltgt  9tag  —  til  fyoem  jeg  iffe 
fjenbte  mere  enb  ftaonet!  Dg  atligeoel  ffulbe  jeg 
gine  mit  £io  for  fyané  -*  blioe  forfort,  bomfcelbt  — 
offenlig  oanæret  —  tilfibft  boe  fom  en  £unb.  3*8 
tyavbt  albrig  octret  en  Jlrtyfter  —  bog  laa  jeg  oaa* 
gen  ben  ene  $lat  efter  ben  anben,  babet  i  en  folb 
2lngftjoeb,  følenbe  Oiebet  om  min  £alé  og  feenbe 
be  mange  tnftnbe  opaboenbte  9lnftgter  —  faalebeø 
fom  jeg  i  2toijen  fyavb?  letft  om  ben  ftaffelé  Styn* 
ber,  ber  bleo  fyængt. 

£uff  $aa,  jeg  forfoarcr  3ntet.  Jeg  oeeb,  ber  er 
bem,  fom  oilbe  ftge,  at  ben  elenbigfte  Usling,  ber  er 

i.'iw  for  %iø.        11.  " 
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til,  er  benne  faafalbte  OWanb  af  2£re  —  benne  9Wa$ 
Urqufyart,  ber  ntyber  faamegen  5Injeelfe;  at  btt  (Snefre, 
jeg  fyaobe  fya\>t  at  gjore,  Dav  at  reije  til  (Snglanb, 
ot>ergit>e  mig  i  ftetfcerbigfyebené  #ænber  og  tage  be 
golger,  [om  benne  £anb(ing,  ber  oar  ubfort  i 
£>ruffenj?ab  og  uårlig  Sibenffab,  oilbe  mebfore. 
X>et  gjorbe  jeg  imiblevtib  iffe.  2ften  min  <Sr;nb 
fyar  ramt  mig  fiffert,  fom  enfyoer  6pnb  noboenbig* 
oiié  maa. 

Sfyeobora,  t>d  er  neptoe  otk  Simer  ftben,  at  $)u 
fltyngebe  bine  2lrme  om  min  §alé,  at  jeg  folte  bine 
$t\)$  $aa  mine  Sæber  -  og  nu!  ftuoel,  bet  (!al 
fnart  oære  ooerftaaet.  9ftaaffee  bar  jeg  leoet  fom 
en  £r;fler,  men  jeg  oil  iffe  boe  fom  en  t^aaban. 

3eg  oil  iffe  forfogc  $aa  at  fommc  tilbage  til  M 
Øfoifonnement,  fyooroeb  jeg  ooertalte  mig  til  at  fyanble, 
fom  jeg  gjorbe.  9lanbené  lange  §oi(e  t)aobe  gjen* 
oprettet  mit  legemlige  £elbreb;  —  giften  til  al  leoe 
t>ar  ftcerf  fyoé  mig  —  ligelebeé  $aabet  om  2(£re  — 
grtygten  for  <Sfam.  3>og  fcrmfcebe  6ammttig£)eben 
faa  ftærft  meb  alt  bdte,  at  jeg  fyalooeié  folte  mig 
friftet  til  at  gribe  fløjterene  ftbfte  Ubflugt  —  Selo* 
morb. 

T)u  maa  f)uf!e  paa,  at  mine  religiofe  begreber 
oare  foage,  og  $)allaé  oar  bob.  %a,  jeg  fyaobe 
ben  ©ang  allerebe  glemt  fyam. 

(Sn  $)ag,  ba  jeg  oar  i  fyoi  ©rab  martret  af 
mine  £oiol,  fyaobe  jeg  nccften  bejUUtet  at  enbe  bem 
$aa  ben  fyurtige  og  lette  OJiaabc,  jeg  fyar  talt  om  — 
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men  ibet  jeg  Drbnebe  min  Sroberé  (Papirer,  fanbt 
jeg  &ané  SBibel. 

Unberneben  fit  SRa»n  &a»be  fyan  jfrcoet  —  0*3 
bet  »at  Datumet  paa  Den  (tbfte  Dag,  tøan  leoebe 
Ijetnebe  —  mit  9ia»n.  3eg  l^e  \\\a  Det,  jom  oi 
icc  paa  en  ^flanbf!rift ,  »i  længe  tyaoe  »æret  fortro- 
lige  meb,  inbtil  »i  |>lub[eUg  etinbre,  al  |>aanben  nu 
et  Jolb,  vir  ingen  jorbif!  SRagt  nogenftnbe  fan  frem* 
bringe  en  enefte  Cinic  af  benne  oelbefjenbte  ©frift. 
93atn,  bar  Du  nogenftnbe  fjcnbt  —  net,  Du  r)ar 
albrig  t'jeubt  Denne  fulDftænDige  gorlabtfyeb,  benne 
afmægtige  Sængfel  efter  Den  Døbe,  Der  albrig  mere 
»enber  tilbage. 

(£ftcr  at  jeg  oar  bleøen  roligere,  gjorbe  jeg  M 
enefte,  Der  fønieé  at  bringe  mig  libt  nærmere  til 
Dallaé,  —  jeg  tøfle  i  fyanS  «Bibel.  Det  flaj>itel, 
jeg  traf  )pa<\,  »ar  faa  mærføccrbigt,  at  jeg  førjt  gtifte 
tilbage  Derfor,  jom  om  bet  tya^?  »æret  min  prober 
—  fyan,  Der  nu  oar  bleoen  en  falig  9lanb,  maatk 
efter  mine  ^nffuelfer  oære  befjenDt  meb  2llt,  $Mb 
ber  tilbrog  (tg  -•  ber  talte  til  mig  fra  en  ufønlig 
$erben.  Det  øar  bet  attenbe  kapitel  af  føe^tel, 
og  blanbt  Slnbct  læfte  jeg  folgenbe  $eré: 

„ftaar  ben  Ugubelige  omøenbev  fig  fra 
fine  ©ønber  og  gjør  [Ret  og  SRetfærbtgfyeb, 
^>a  ffal  fy  an  øiSfelig  leøe,  fyané  ©jæl  ffal 
iffe  boe. 

2Ule  fyané  Doertræbelfer  ffal  fyam  iffe 
i^ufommeé;  fyan  ffal  leøe  i  fin  ftetfærbig* 
t>eb \ 

8* 
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„%f)\  jeg  fyar  ingen  ©læbe  af  ben  Ugube* 
1  i v3 e é  $>øb,"  figer  ben  £erre  # er  ren,  „bet* 
for  omuenb  Dig  og  let)." 

3eg  omr>enbte  mig  03  leoebe.  3e3  bef(nttebe  at 
giue  et  2ii)  —  mit  eget  —  for  t)d  2ir>,  jeg  tjafcbc 
taget;  fulbftænbigt  at  bellige  M  til  at  frelfe  anbre 
SiD  —  og  i>eb  (Slutningen  af  t>df  naar  jeg  fyaube 
erfyoerttet  mig  et  gobt  ^aon  og  ærlig  Mijt ,  at  et 
Hftenneffe  fan  omoenbe  ftg  efter  fyrnlfenfomfyelft  gor* 
brtybelfe,  angre  ben  og  ubfone  ben,  agtebe  jeg  at 
gjore  ben  fulbe  33ob  for  min  Ungbométønb  ueb  at 
befjenbe  ben  for  tyele  ^erben. 

£ttovmbt  jeg  fyarie  9tet  eller  Uret  i  at  tage 
benne  23ejiutniug,  flal  jeg  iffe  fige  —  maaffee  fan 
ingen  menneflelig  Dom  nogenfmbe  afgjore  t)ct.  3e9 
beretter  fun,  l)i>ab  jeg  bengang  bejTuttebe,  og  br>ab 
jeg  iffe  er  afoegen  fra   -   forenb  jeg  faae  Dtg. 

2fteb  benne  enbelige  23efjenbel[e  for  £)ie  funbe 
ber  for  mig  iffe  være  £ale  om  Sioeté  ©læber; 
$enf!abet$,  fljærltgljebenS  og  2(Egteffabeté  fyellige 
93aanb  uare  iffe  for  mig.  gor  mig  funbe  £it>et  iffe 
bliue  en  D^belfe ,  men  fun  en  23ob. 

Wlin  fenere  £iftorie  er  Dig  befjenbt  —  fyttor* 
lebeé  jeg  —  efter  at  fyaoe  enbt  mine  mebicinjle 
Stubier  fyerfyjemme  (jeg  rnilgte  bertil  Dublin,  ba 
jeg  r>ar  fulbfommen  ubcfjenbt  i  ben  33t>)  —  reifte 
ben  fyaloe  ikrben  runbt  [om  militait  8æge.  Den 
førfte  ©ang,  jeg  igjen  betraabte  (Snglanbé  3°v^un^ 
uar  iffe  mange  Uger,  forenb  jeg  faae  Dig  i  Salfalen 
paa  (Sebaré,  faae  bit  lille  fobe  2lnfigt,  —  bet  famme 
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2lnftgt,  fyoori  jeg  for  to  Dage  fiben  lecfte  ben  $jcer* 
ligbeb,  bcv  rever  en  3Ranb$  fjerte  faa  btybt.  3  et 
Oieblif  ubflettebe^  ttyue  2lar$  SBejlutnmger,  ftampe 
og  Sibelfet;  jeg  tiltog  mig  igjen  en  3Jlanb$  ffiet  til 
at  elffe,  beile  og  ægte.  —  9Won  oi  nogenfinbe  f!nUe 
blioe  gifte? 

fJiaar  Dn  lafer  bettc  —  berjom  Dn  nogenfinbe 
faa  er  bet  at  krfe  —  Dil  bette  Sporgémaal  ocere 
befoavet.  Det  fan  iffe  ffabe  Dig,  om  jeg  et  fort 
D)iinut  tcenfer  mig  Dig  [om  min  5lone;  iffe  længer 
[om  23cninbe,  Jljccrefte,  men  [om  §nftm. 

2lt  tænfe  paa  2Ilt,  fyoab  bette   9caon  inbbefatter 

—  at  tcenfe  paa  at  fomme  tøjern  og  paa,  t)Dab  bet 
.pjem  oilbe  Ijaoe  oceret  —  felo  om  bet  oar  fattigt  — 
for  mig,  ber  i  mit  fyele  £io  iffe  l)ar  tøaot  et  £jem! 
2It  teenfe  paa  5llt,  fyoab  jeg  oilbe  batte  forfogt  gjore 
bet  tii  for  Dig.  2lt  tænfe  paa  at  fibbe  oeb  min 
egen  2lrne,  ttibenbe,  at  Dn  oar  ^m  (Snefie,  [om 
befjoocbeé  til  at  ubbrebe  Ct)é  og  ©tcebe  ooer  ben, 
at  tjttor  gobe  og  btyrebare  mange  2Inbre  funne  ocere, 
oare  oi  bog  gjenftbig  ben  enefte  nbetingebe  gor- 
nobenfyeb  for  fyinanben! 

Dg  faa  be  2lar,  ber  følge  efter,  tjttor  oi  albrig 
ffulle  (lilleø,  i  fytulfe  oore  fjerter  baglig  ffnlle  ligge 
aabne  for  fyinanben  uben  nogen  Soiol  elkr  §emme* 
ligtjeb! 

Dg  jaa  --  berfom,  oi  iffe  altib  ffulbe  blioe 
alene  $o!   —   3eg   tcenfer  paa  Dig  fom  min  $one 

—  mine  23omé  OWober.  — 

*        *        *        *        *        *        *        *        *        *        $        *        *        $        * 
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3eg  er  iffc  ijtanb  til  nt  flutte  33ret>et  taften. 
9hi  »il  icv3  fun  tilføie  et  $ar  Cinier,  førenb  jeg 
gaaer  ub  i  2tyen  for  at  ffaffe  mig  Unberretning  om 
—  om  benne  $erfon:  af  fyoem  fyan  bleo  funben,  og 
fyv>or  ban  bleø  begratten;  jeg  fyar  i  ben  §enftgt  atie= 
rebe  unberfogt  Domfirfené  23egrat>elfeéplabé;  men 
ber  er  iffe  Spor  af  ©rave  bev.  Det  er  en  bug= 
befprerngt  ©reréftabe,  ber  glimrer  fom  diamanter  i 
ben  flare  goraarømorgen. 

Den  minbebe  mig  om  Dig  —  bet  er  paa  benne 
$ib,  Du  pleter  at  ftaae  op,  Du  lille  aartmagne 
gugt,  Du  metfyobiffe  $ige.  Du  er  maafr'ec  i  t)dtt 
£)iebtif  ube  paa  Serraefen  og  jeer  op  ab  £øien  eller 
paa  bine  ?)nblinge  (£ebertræerne  meb  bit  folflare 
#aarblif. 

33eeb  for  mig ,  min  télffebe ,  min  £uftru ,  min 
£fyeobora. 

sk         »fc         ~J*'         sk         ■  J*         sk         *}*         «k         sk         sk         sk         sk         sk         sk         sk 

(Snbetig  bar  jeg  funbet  \)am  @ra\>. 

„£il  SDMnbc  om  §enrr;  3 *> ^ ^ ( t o n ,  enefte 
Søn  af  ^ajtor  Villiam  £enrp  3ofynfton, 
til  ftoefmount  i  Surret;.  £an  faubt  Dø= 
ben  o  eb  et  llt)ff  eetilfcr  Ibe  i  9t  ær  fy  eb  en  af 
benne  23  fy  og  blev  begraoen  fyer.  gobt  ben 
1  9  bc  Tlax  1806.  Dob  ben  I9be  9Kov>ember 
1  836." 

„garoel,  Sfyeobora!" 
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_5tnmtbc  kapitel. 

£enbe$  £tftorie. 

aflange,  mange  Uger,  ja  9)?aaneber  ere  forløbne, 
jtben  jeg  aabnebe  min  Dagbog  f>er.  $an  jeg  nu 
ubfyolbe  Stynet  af  ben?     3a!  ie$  ^tocr  oet- 

3eg  fyar  ftbbet  la?nge  »eb  ttt  aabne  $tnbue  i 
min  gamle'  Stilling  meb  albuerne  paa  $inbueé* 
farmen,  fun  meb  en  gorffjel,  ber  er  faa  naturlig 
for  mig  nu,  naar  jeg  er  ene.  Det  er  jaaban  en 
Ireft  at  træffe  mine  Sæber  mob  min  9ting.  3e$ 
bat  tøam  cm  at  give  mig  en  9ting ,  og  fyan  gjorbe 
bet.    D!  Wla$\  2Waj!  2Ka$! 

Store  og  forgelige  goranbringer  fyaoe  funbet 
Steb,  2Ka$  og  jeg  ffulle  nu  iffe  f)aoe  23rtyllup. 
^enelopeé  23rl)llufc  er  af  jamme  dkunb  bteoen  ub* 
jat  i  nogen  Sib;  jeg  t)ar  inbftambig  bebet  fyenbe 
if fe  at  fortælte  ben  til  grancié,  mebmintre  fyan 
gjorbe  fcrrbeleé  mange  <S»orgømaal  eller  bleo  meget 
»reb  ooer  Ubfættelfen.  3>et  Meo  fyan  iffe.  33i  fanbt 
bet  felter  iffe   rigtigt    at   unberrette  Sifabel  berom. 
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SDerfor  bærer  $enelo£e,  gater  og  jeg  felo  vor 
£emmeiigl)eb. 

■ftu,  ta  M  er  forbi,  ba  Smertené  23ittert)co  er 
bæmpet,  og  2Ut  gaaer  fin  oante  ©ang  £aa  ftocf* 
mount,  tcenfer  jeg  unbertiben  paa,  om  gremmebe 
eller  fenner,  for  (Sjempel  Wir$.  ©ranton,  ane  Droget? 
(Siler  er  »or  Sfjæbne,  ber  i  og  for  fig  er  jaa  for* 
fcerbelig,  iffe  nogen  eneftaaenbe  eller  eienbommelig 
Silffiffelfe?  Orangen  anben  gamilie  fyar  maaflee  fm 
(»rgelige  £emmeligt)eb,  fyoiø  23m'be  t>t>ert  enfelt  Wk\>* 
lem  maa  bære  og  bog  oife  $erben  et  glab  5ln(igt 
ligeforn  jeg. 

Wlx§.  ©ranton  fagbe  igaar,  at  jeg  faae  fomoiet 
nb.  Sfulbe  bet  »ære  Silfælbet,  glæber  td  mig. 
$)er  er  fnn  to  $ing,  (om  i  Siirfeligfyeben  oilbe  tyaoe 
fnuft  mit  fjerte  —  at  (jan  opfyorte  ar  eljfe  mig, 
eller  at  ber  fovegif  en  faaban  goranbring  meb  fyam, 
iffe  meb  t)ane  Stilling,  at  jeg  iffe  længer  funbe 
agte  og  eljfe  fyam.  $eb  „barn"  mener  jeg  natur- 
ligoiié  2Jk$  —  9Maj  Urqufyart,  min  trolooebe  £ué* 
bonb,  t>i>em  jeg  for  gremtiben  albrig  oil  jee  i  noget 
anbet  2ty3. 

£oor  £oien  er  blaa,  fyoor  Jpeben  er  (haalenbe! 
Saalebeé  bor  ben  ogfaa  fee  nb,  t\)i  »i  fyaoe  jnart 
D^ibfommer.  3^a9  om  fjovteii  Dage  $enelope$ 
Sbrtyllupébag  —  uille  ui  l)aoe  fulbt  op  af  Otojer.  2>et 
er  t)erligt,  jeg  oilbe  nebig  fyaoe,  \)tt  ft'ulbe  »ære  et 
trift  23rt;llup.  ffjonbt  bet  ffal  l>olbe«  i  al  etilfyeb. 
9lf  ©jccfter  f omme  fun  Irefyemeé  og  2Hre.  ©ranton ; 
jeg  blioer  ben  enejtc  23mbe»ige. 
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„3e$  fyaaber,  bet  bliver  jibjie  ©ang,  2) c  fungerer 
i  ben  (Sgenfrab,"  bemccrfebe  ben  fjccre,  gamle  Dame 
leenbe.  „$re  ©ange  23rubevige  alDvig  33rub ,  veeb 
De  nof.  Ja,  De  befyøver  iffe  at  fige  iftoget  — 
jeg  fan  nof  gjcctte,  forfor  ber  enbnu  iffe  t>ar  været 
$ale  om  53rv,lluv.  —  Det  er  ben  gamle  £ifiorie  om 
SRanbeité  6toltf)eb  og  ilvinbené  Saalmob.  £>rr;b 
Dem  albrig  om  bet.  3na/n  uocn  le3  *>eeb  9toft*t 
ber  om,  eg  jeg  (lal  iffe  bringe  <5agen  vibere.  3o 
minbre  ber  ftgeé  om  bet  SlagS  Sing,  befto  bebre 
er  bet.  Det  fommer  2llt|ammen  iorben,  naar  Dof* 
toren  er  bleven  (ibt  mere  befjenbt  fjer.'' 

3eg  lob  fyenbe  blive  i  ben  Zxo.  Det  er  fun  af 
ringe  $igttgbeb,  t)t>ab  t)un  ellev  Drogen  troer,  naar 
M  blot  iffe  er  noget  Dnbt  om  fyam. 

,/Ire  ©ange  23rubevige,  albrig  23rub."  <Selv  om 
bet  blev  Silfcclbet,  vilbe  jeg  ba  bytte  meb  vor  23rub 
Penelope  elier  nogen  anben  23rub?     <Rei. 

$u  t>a  mit  8inb  fyar  gjenvunbet  fin  fæbvanlige 
ligevægt;  ba  jeg  f)ar  fjavt  £ib  til  at  overveie  6a* 
gen,  berolige  mig  meb,  at  3nte*  ^unoe  wne  anber* 
lebeé ,  enb  jom  (leet  er,  feer  jeg  mig  enbelig  iftanb 
til  at  betaillerc  23egivenf)eberne.  Det  er  rigtigt  baabe 
for  !D(\ir/é  og  min  egen  ©fvjb,  mebminbre  jeg  funbe 
beflutte  mig  til  at  tilintetgjvre  bele  min  Dagbog. 
(En  fyalv  beretning  er  værre  enb  3n$en-  33i  &ill* 
begge  bevare  vor  £emmeligr;eb  fyele  vort  £iv;  men 
Silfcclbet  bringer  meget  €>fjult  for  £v,fet,  og  jeg  maa 
baabt  værne  om  2fta$'ø  2(£re  og  min  egen. 

3  féftermibbag  er  gaber  ube  at  fjore,  og  $ene* 
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lope  er  tagen  til  23tyen  for  ^  fcrfte  en  $ige,  fom 
®uøcrnørfruen  oil  tage  meb  ftg  —  be  reife  om  en 
UKaaneb  —  jeg  griber  benne  Seiligfyeb  til  at  neb= 
ffrtøe,  t)i?ab  ber  er  fyænbteé  9D?aj  og  mig. 

9P?in  egen  ftciffetø  OTiaj !  2ften  mine  Sæber  fyøite 
paa  fyan$  OUng;  benne  «£>aanb  er  fyam  forbefyolbt 
ligefaa  ftffert,  fom  oa  fyan  forfte  ©ang  trtyffebe  ben 
til  ftt  25rtyfi 

8ab  mig  øenbe  93labet  og  fee,  t)øor  bet  oar,  jeg 
fibft  ftanbfebe. 

*************** 

3eg  gjorbe  bet,  og  bet  oar  meer,  enb  jeg  fnnbe 
taate  bengang.  3C3  f>av  moattet  øctlge  en  anben 
Dag  til  at  nebflriøe  benne  OWebbeletje ,  og  felø  nu 
fatber  oct  tungt  nof  at  minbef  be  golelfer,  meb 
boilfe  jeg  for  jaa  lang  $ib  fibeu  lagbe  $ennen  bort, 
ca  jeg  oentebe  9Jhj  „f)øert  £>ieblif." 

3eg  oentebe  ti  Dage;  jeg  følte  mig  iffc  ult)ffe= 
lig,  ffjonbt  jeg  oar  libt  ccngftelig  be  to  ftbfie  Dage, 
men  oct  oar  fun  af  grtygt  for,  at  ber  flulbe  oæret 
tycenbte*  noget  Slemt  meb  §enfwi  til  [jam  eller 
fyaué  2lnliggenber.  9U  l)an  ffulbe  forfomme  mig 
eller  iffe  befyanble  mig  meb  bet  tilbørlige  £enftyu, 
[om  Penelope  flog  $aa,  falbt  mig  iffe  et  eneftc 
£Heblif  inb.  §»or  fuube  fyan  befyanble  mig  flet?  — 
fyan  elffebe  mig  jo. 

Den  ttenbe  Dag,  (om  oar  ben  fibfte  af  bet  $ibé* 
rum,  fyan  fyaobe  angioet  fom  nøboenbigt  til  fin  Oieife, 
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»entebe  jeg  barn  natnrligmio  ganjfe  bcfiemt.  3e$ 
»ibfte,  at  jeg  »ilbe  faae  barn  at  jec,  fyttié  bet  ftob  i 
menncffettg  SERftgt;  f>an  »ilbe  albrig  brt)be  fit  Drb. 
3eg  (lolebe  ligefaa  ftffert  »aa  tøanS  5ljærligl)eb  i  bette 
EMeblif  jom  efter  biin  lange  23ej»imel[e,  ha  jeg  but* 
lebe  »eb  tøan*  23rtyji.  3e3  uibfte,  fyan  tnlbe  »ære 
$m  imob  mig  og  iffe  (abe  mig  libe  en  enefte  $i* 
meé  Sorg  eller  Uro,  [om  f)an  »aa  nogen  OWaabe 
hrøbe  forbinbre. 

9Wan  »il  maaffee  finbe  bet  bcfpberligt,  at  jeg 
albrig  fpuvijtc  2Raj,  fyoorfyen  fy  an  retfie  etter  i  fyttab 
<s>enftgt;  hct  »at  fyanS  £emmeligt)eb ,  ben  ftbfte,  ber 
irbgenftnbe  ffulbe  tæve  mellem  o3.  3*S  blanbebe 
mig  iffe  ben,  »lagebe  fyeller  iffe  mig  felt)  meb,  t)»ab 
btt  »et  futibc  »ære.  §an  elffebe  mig.  golf,  ber 
batte  (mægtet  efter  ftjærligfyeb  og  iffe  fyele  bereé  Sit) 
t)a»e  nt)bt  ben,  funnc  forftaae  ben  fnlbfiænbige  £iU 
frebébeb   i  benne  ene  golelfe  —  2)?aj  elffer  mig. 

(Sfter  at  t)a»e  »a?ret  inbe  fyele  £>agen,  gif  jeg 
libt  nb  i  ©fumringen,  beetø  forbi  Penelope  onffebe 
h^t,  og  beelé  for  mit  £elbrebé  (Sfylb.  9cn  lob  jeg 
ingen  2eiligf;er  ubenyttet,  ber  fnnbe  ftt)rfe  mit  £el* 
breb.  Tim  <Softer  og  jeg  gif  »eb  6iben  af  btnan* 
ben  i  $auét)eb,  l)Oer  teenfte  $aa  fine  egne  ©ager, 
ha  $ene(o»e  tolnbjelig  »eb  en  Dmbretning  af  $eten, 
ber  iffe  forer  fra  £eiren,  men  fra  £>eben,  ubbrob: 
„Der  fommer  Doftor  Urqufyart,  troer  jeg." 

Derjom  t)an  iffe  fya»be  t)ort  fit  9la\>n  nceone, 
troer  jeg,    fyan  »ar  gaaet  forbi  uben  at  fjenbe  od. 
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Dg  btt  5lnfigt,  ber  mobte  mit,  ba  fyan  faae  op  — 
»il  jeg  minbeS  til  min  Dobébag. 

3eg  goé    tilbage    et  Øieblif,    og    berpaa    fagbe 

KS-  — 

tfD!  SWar,  f)ar  Du  oæret  ft>g?" 

„3eg  oeeb  bet  iffe.     3a  —  maaf!ee." 

„ftaar  fom  Du  tilbage  ?" 

„Tseg  t)vir  glemt  bet  —  for  fire  Dage  ftben." 

„$ar  Du  paa  Seien  til  ftocfmout?" 

„ffiocfmount?  £Rei."  §an  foer  (ammen  og  flap 
min  £aanb. 

„Doftor  Urqufyart  laber  til  ai  befinbe  fig  i  en 
eienbommelig  @inbéttl[tanb,"  bemærfebe  Penelope 
ftrengt  fra  ben  anben  Sibe  af  $eien.  „Det  er 
bebft,  at  oi  fortabe  fyam.    Rom,  Dora!" 

£un  forte  mig  bort  mcb  OMagt.  «§>un  oar  ooer* 
orbenlig  miéfornoiet.  gire  Dage,  og  fyoerfen  fomme 
eller  ffrioe!  £un  fagbe,  bet  oar  at  oije  mig  9ftinge= 
agt  og  fornærme  gamilien. 

„Dg  hd  ooenifjobet  af  en  2ftanb,  fyoié  gortib 
og  gorbinbelfer  oi  flet  iffe  fjenbe.  £an  er  fanb* 
jtmligoiié  en  £r;fferibber  —  en  fattig  jlotff  Gt>ffe* 
ribber;  tct  fyar  grancié  altib  fagt." 

„grancié  er  — "  men  jeg  funbe  iffe  ftaae  ftille 
og  tale  fom  fyam  eller  oare  paa  ^enelopeS  bittre 
Drb.  Tim  enefte  £anfe  oar  at  fomme  tilbage  til 
Wla%  og  bonfalbe  fyam  om  at  fige  mig,  fyoab  ber 
oar  l)ambteé.  £an  oilbe  fortælle  mig  bet;  fyan  eU 
flebe  mig.  3eg  reo  mig  loé  ubcn  nogen  golelfe  af 
„paéfeube  Stoltfyeb",  fom  Penelope  ut>tn;ttc  fig,  lob 
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tilbade  til  Doftor  Uvqutyavt,  tog  fyané  Urm,  min 
2lrm,  føm  jeg  baobe  9?et  til. 

„(*r  bet  2%  Stjeobora?" 

„3<t,  bet  er."  Dg  berpaa  jagbe  jeg,  at  jeg  en= 
ffebe,  fyan  ffulbe  gaae  fyjem  meb  mig  og  ftge  mig, 
t)i>ab  bev   oar  fycrnbteé. 

„Du  g  jer  bebre  i  at  gaae  tjjem  meb  bin  ©efter." 

„3eg  eil  fyeller  blioe  tyer.  3eg  agter  at  blioe 
l>er." 

£an  ftanbjebe,  tog  begge  mine  jamber  og  frem* 
teavtg  et  ©miil:  —  „Du  er  ben  famme  beftemte 
lille  Dame,  Du  altib  fyar  oauet;  men  Du  eeeb  iffe, 
fyoab  Du  ftger.   Du  gjorbe  bebre  i  at  fortabe  mig." 

din  mx  jeg  uftffer  $aa,  at  en  eller  anben  ftor 
Il  tøffe  fywbt  ramt  oé.  3eS  fovfegte  at  Iccfc  i  fyané 
2lnftgt.  „lifter  — "  jeg  ear  i  93egreb  meb  a\  tøerge, 
om  fyan  elffebe  mig  enbnu;  men  M  t'unbe  ber  intet 
epergémaal  ocere  om.  Derfor  bleo  mit  ©ear  fort 
og  tåbelig: 

*3e3  forlaber  Dig  iffe,  faalcrnge  jeg  leoer." 

3eg  (eb  tilbage  til  Penelope  og  fagbe  fyenbe,  at 
jeg  oilbe  gaae  fyjem  meb  Doftor  Urqufyart;  fyan  \)A\>t>t 
Droget  at  ftge  mig.  Jpun  forfegte  at  t>otbe  mig  til* 
bage,  men  forgjecoeé.  £aobe  ei  oceret  unge  gor= 
elffebe,  oilbe  M  maajtee  iffe  ooere  fteet;  men  jeg 
felte  nu  forn  ingenftnbe,  at  9Wa$  i  fin  ftore  ©org 
fytobt  (Ret  til  mig  og  min  ^jærligbeb.  Penelope 
funbe  fyaoe  moraliferet  til  eoig  $ib,  jeg  oilbe  fyaoe 
fyerr  berpaa  og  bog  eærc  gaaet  tilbage  til  2tta$. 
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£mté  5Irm  trt)ffete  min;  tycm  fagbe  it'fe  anben 
©ang:  „forlab  mig." 

„9hi  er  jeg  rebe  til  at  tjøre,  SE^a^." 

3ntet  ©txir. 

„Der  er  Droget  beten,  og  tot  mile  iffe  blive  fulb* 
fommen  Ityffelige,  for  bet  er  jagt.  gortæl  mig  bet 
ligefrem,  rjimb  bet  enb  er;  jeg  ml  iffe  bttybe  mig 
berom." 

3ntet  Suar. 

„(£r  bet  noget  meget  Slemt?" 

„•ftoget,  fom  maaffee  fan  j!i(le  oø  fra  fyinanben?" 

3eg  ff  jccluebe ,  ffjønbt  iffe  meget;  bertil  fywbe 
jeg  altfor  ftcerf  en  Zxo  $aa  Umultgfyeben  af  en 
6ftlémi«ie.  Der  maa  bog  fyaoe  ligget  et  anbet  Ub* 
trtyf,  enb  jeg  ønffebe,  i  mit  Ubraab:  „D,  WU$  fug 
mig  bet/'  tt)i  fyan  jtanbfebe  plubfeltg  og  tønteé  at 
glemme  fig  felt)  for  at  fec  og  tamfe  paa  mig. 

„Mo,  Sfyeobora,  Du  fyar  Droget  at  fuare  mig 
paa  forft.  (£r  Du  bebre?  (£r  Du  baglig  bleoen 
ftcerfere?    (£r  Du  *tft  paa  bet?" 

„®anf£e  »ié.     gortæl  mig  bet  nu." 

#an  foragte  et  %\x  ©ange  at  tale,  men  for- 
gjæDeé.    lilftbft  fagbe  tøm:  — 

,3eg  -  jeg  firet)  et  23re»." 

„Det  tøar  jeg  albrig  faaet." 

„yiei,  bet  fcar  tødler  iffe  min  £enfigt;  Du  flulbc 
forft  t)at)e  bet  efter  min  Døb.  2Hen  jeg  fyar  for* 
anbret  min  s#eflutning.    Du  fr'al  fyaoe  bet  nu.    3f9 
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bat  boaret  bet  fyoø  mig  t  oiéje  fire  £)age  fotbetSil* 
fælbe,  at  jeg  ffulbe  møbe  2)ig.  3^d  onffebe  at  gioe 
3Mg  bet  —  og  —  at  fce  3>ig,  O,  mit  23aut,  mit 
éarn/ 

Bifct  ofrer  gao  ()an  mig  23  rettet,  ibct  ban  bab 
mig  cm  tf  fe  at  aabne,  bet,  før  jeg  oar  alene  om 
Siftenen. 

„Dg  bet]  om  htt  ffulbe  rt>fte  £)ig  for  ftørft  — 
fmije  bit  fjerte?" 

»3ntet  ml  fnuje  mit  fjerte." 

„$>et  er  fanbt,  bertil  er  htt  for  reent  og  gobt. 
©ub  oil  iffe  tiflabe  at  M  fnufeS.    9tø,  ftatoel." 

3:t>i  oi  r^aote  naaet  Saagen  til  fltoefmount.  £>et 
bat  albtig  for  falbet  mig  inb,  at  jeg  ffulbe  fige 
gatoel  til  (jam  bet,  at  ban  iffe  baobe  iftnbe  at  gaae 
inb  meb  og  fptfe  til  SMibbag;  og  ha  ban  nu  afjlog 
btt,  folte  jeg  t^t  btybt.  £ané  enefte  ©»at  oar  for 
anben  ©ang,  „at  jeg  iffe  »ibfte,  t;t>at>  jeg  fagbe." 

$>et  oar  næften  morft  nu  og  faa  taa^t,  at  jeg 
netope  funbe  tøffe  lettet.  3>oftot  Utqufyatt  for= 
langte,  at  jeg  ffulbe  gaae  inb  ftraj,  traf  6loret  tec-t 
for  mit  2lnftgt  og  tog  hit  bajtig  bort  igjen. 

„(Siffer  £u  mig?"  £an  bat  f enere  fortalt  mig, 
at  bau  *  De*  Cieblif  glemte  enboer  Dmfrænbigbeb, 
bet  oar  iftanb  til  at  abffilie  oé  —  9llt  i  tyk  $«* 
ben  meb  Unbtagelfe  af  mig.  Dg  jeg  et  oié  $aa, 
at  jeg  iffe  oar  ben  (£nejk,  bcr  folte,  at  bet  fun  et 
bem,  ber  eljfe  forn  oi  og  ete  2llt  fot  binanben,  (om 
fyaoe  flraft  til  at  flilleé. 

£>en  gorfte,  jeg  mobte,  ha  jeg  fom  inbenfot  oar, 
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gaber;  tyan  faae  faa  glab  og  tilfrebé  ub,  og  fyané 
forfie  Spørgémaal  oar:  — 

„£oor  er  T)oftor  Urqufyart?  Penelope  fagbe, 
at  2)oftor  Urqufyart  font." 

3eg  oeeb  tf  fe,  fyoab  ber  foregif  ben  liften,  om 
be  baMebe  9D?aj  eller  ei.  3e9  3iovoe  mt9  Umage 
for  at  bcoare  fyané  £emmeligt)eb  og  abltybe  r)am  bog* 
fiaoelig  beéangaaenbe. 

3eg  omtalte  naturligoiié  iffe  r;ané  £>reø  eller  gjorbe 
noget  gorfog  paa  at  Icefe  bet,  for  jeg  fyaobe  fagt 
©obnat  til  bem  2I(le  og  fmilet  at>  $enelopcé  ©fjam* 
ben  ooer  mit  ftore  £t)é  og  mit  flammenbe  Hamiw 
baal,  „font  om  jeg  baobe  i  Sinbe  at  ftbbe  oppe  fyele 
batten." 

3a,  jeg  fyaobe  rolig  og  forftgtig  taget  btéfe  gor* 
t)olbéregler,  tl)i  jeg  oibjte  iffe,  fyoab  ber  fore* 
ftob  mig,  og  jeg  oilbe  iffe  bltoe  tøg,  fyøié  jeg 
funbe  unbgaae  hd.  3eg  oar  Wla£$  egen  perfonlige 
féienbom. 

£øor  t)un  oar  gnaoen  ben  2Iften,  ftaffelé  $ene* 
lopc!     Det  oar  ftbfte  ©ang,  r)un  ffjænbte  paa  mig. 

Wlan  maa  fyuffe,  at  $enelope  fyar  følt  t>dk  mere 
enb  nogen  9lnben,  tt>t  fyun  oar  ben  fénefte  af  oéSøftre, 
ber  fyaøbe  nogen  tåbelig  (Srinbring  om  $axx\). 

$u  er  fyané  ftaøn  ffreøen,  og  jeg  fan  fomme 
frem  meb  ttt  —  ben  forfccrbelige  £emmeligf)eb,  jeg 
erfoer  af  2Ka$'é  $reø,  fom  3nden  uoeu  K9  nogen* 
jtnbe  maa  læfe. 

røn  Wlai  brccbte  £arrty.  %th  meb  gorfæt  — 
ba  tyan  oar  ube  af  ftg  felo  og  neppe  funbe  ftaae  til 
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Slnfoar  for,  i>t>vib  ban  gjorbe;  i  et  ungbommeligt, 
libenffabeligt  ffiaferi,  ber  oar  bleoet  fremfalbt  »eb 
flor  ©rufombeb  og  Dnbjfab;  men  —  fyart  brcebte  fyam. 
røn  Probere  2)ob,  forn  Di  antoge  for  tilfælbig,  er 
fremfalbt  »eb  UTJaj'é  #aanb." 

9Zu  nebffrioer  jeg  bette  rolig;  men  bengang  »ar 
bet  forfærdeligt.  3C3  troer,  jeg  f)ar  fortfat  ©jen* 
nemlcténingen  mefaniff,  ibet  jeg  »entebe  mig  no* 
get  oorgeligt  om  £arrty;  jeg  anebe  fnart,  at  ben 
jlemme  Oftanb  i  Salisbury  »ar  §arvty  —  men  jeg 
anebe  3ntet,  ber  fom  Sanbljeben  nær,  inbtil  jeg  fom 
til  be  Drb  „jeg  mtyrbebe  fyam." 

$)erfom  man  troer,  at  man  foler  fyele  hægten 
af  et   jtcrrft   Slag  oiebliffelig,    er  t)d  en  $ciltagelfe 

—  bet  bebooer  fnarere,  enb  M  fmerter.  3færfcele8* 
fyeb  naar  man  erfarer  M  gjennem  et  23re»,  fom  man 
gjenncmlæfer  rolig  og  i  (Snfomfjeb ,  faalebeé  fom 
jeg  læjte  Wla£é  23re»  t)iin  5lften.  Og  —  jeg  fyar 
fenere  tæft  bet  i  en  23og  og  folt,  f)»or  fanbt  bet  »ar  — 
ttt  er  bejrmberligt,  l)»or  bnrtig  man  blioer  fortrolig 
meb  en  ftor  Ult/ffe.  $)a  jeg  »ar  fommen  mig  efter 
be  førjte  Dfttnutteré  fulbftænbige  goroirring,  forefom 
t)tt  mig,  fom  om  jeg  alle  biéfe  tr)»e  2lar  fyafåt 
»ibfr,  at  td  »ar  min  2fta£,  ber  bræbte  $axty. 

D  §arrr;,  min  33rober,  fom  jeg  albrig  tyar  fjenbt 

—  iffe  mere  enb  enfyoer  gremmeb  »aa  ©aben  — 
og  om  f)»em  M  foage  9ftinbe  »ar  blanbet  meb  en 
»ié  golelfe  af  ©org  og  Vanære  for  oé  Me,  berfom 
jeg  bengang  eller  fenere  iffe  følte,  fom  jeg  burbe,  t>a 
tilgio  mig.    2)erfom  jeg,  ffjenbt  bin  6øfter,  tamfte 

viv  fot  i' ir    II  9 
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minbrc  paa  $)ig,  ber  »ar  høh,  cnb  paa  min  leoenbe 
2Raj  —  milt  ftaffetø,  ftaffetø  2ftaj,  ber  fyar  baarct 
benne  forfærbclige  33t)rbe  i  tt)t>e  2lar  —  ba  tilgio 
mig,  #arrr)! 

3eg  ^at>be  ben  befiemte  $jenb$gjerning  og  93ié* 
fyeb  for  mig  —  og  bog,  fom  t>d  ofte  gaaer  meb  (tore 
perfonlige  Utt>ffer,  fnnbe  jeg  iffe  fcrtte  mig  fulbfom* 
ment  inb  beri.  8tbt  efter  iibt  bleo  jeg  mig  beoibft, 
botlfen  ooerocclbenbe  Ultyffe  h^t  oar,  og  fyoilfen  for* 
fcrrbelig  ©jengjcelbelfe  ber  fyaobe  ramt  gaber  og  o$ 
TOe. 

Z\)i  ber  oar  OWeget,  fom  jeg  forft  [elo  fyaobe  er* 
faret  bettegoraar,  ha  Penelope,  beocrget  oeb  Janfen 
om  at  (lulle  forlabe  o3,  fortalte  mig  en  fyeel  £>eel 
om  oore  93ambom3bage  og  ifccrbefeøfyeb   om  £arrp. 

£an  oar  et  forbæroet  23arn.  gaber  ncegtebe  fyam 
albrig  Droget  —  albrig  fra  h^t  £>ieblif  af,  ha  fyan 
fab  tilborbé  i  fin  egen  fctyntelige  Stol,  bra!  (£fyam* 
pagne  af  ftt  eget  ©laé  og  ftammenbe  nbbragte  6faa* 
ler  til  OTeé  jiore  gornoietfc.  £an  fjenbte  iffe  til 
2ftobftgelfe,  for  fyan  i  fit  nittenbe  5Iar  bleo  forelffet 
og  oilbe  gifte  fig,  og  hzt  oar  nær  lt)ffebeé  fyam,  ttji 
be  jrt}gtebe  (ligejom  jeg  troer,  at  gaber  og  £arrty$ 
Sftober  fyaoe  gjort) ;  men  gaber  fort)inbrebe  hct  i  rette 
Xib.  T^ct  oar  en  ftmpel  &mbébr;pige,  men  iffe 
bejiominbre  maa  fyun  fyaoe  t)aot  et  fjerte;  tfyi  tøun 
tog  ftg  htt  meget  nær  og  heht  nogen  £ib  efter  af 
Sorg. 

gra  ben  $ib  af  begrmbte  £arrty  at  ffeie  ub  for 
2Uoor. 
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Penelope  erinbrtr,  ^»ørlebeS  ber  unbertiben  fom 
en  lutoet  og  forf&iret  ERanb  til  00  Stam;  max  oi 
oare  ubc  at  tøabfeve,  og  fwøfebc  baabc  00  og  23arne= 
pigen,  ibet  ban  fagbe,  at  l)an  oar  »or  33rober  £arrty. 
BigelebeS  fjfcorban  fyan  pleiebe  at  vente  paa  gaber, 
rtaar  ban  fom  ub  fra  ftirfen,  fulgte  inb  meb  t)am 
i  iBibliotfyefet.  fyoorfra  ban  efter  et  fovfccrbetigt 
Sfjafiiberi  plciebe  at  gaae  luftig  bort,  ibet  t)an  jmi* 
lebe  til  o«  93  om  og  buffebe  for  2ftober,  ber  altib 
fulgte  barn  nb  øg  luffebe  Doren  efter  fyam  meb  et 
2lnftgt  jaa  boibt  (om  et  Sagen. 

3Wih  Softer  erinbrer  ligelebeø\  at  gaber  plubfe- 
lig  rciftc  bort  flere  Dage,  og  oeb  fyané  #jemfomft 
bleoe  oi  TOe  flccbte  i  €>org,  og  man  fagoe  oé,  \)d 
oar  for  oor  Prober  £>arrr),  om  fyoem,  oi  albrig  mere 
maatte  tale. 

Og  engang,  ha  fyutt  læjie  $aa  jtn  ©eografi  og 
oilbe  gaae  for  at  [porge  gaber  om  Droget  angaaenbe 
<Saliøburr>,  fyolbt  *Diober  fyenbe  tilbage  meb  be  Orb, 
at  bun  altrig  maatk  omtale  t>tt  &teb  for  gaber, 
tbi  ben  ftaffelø  £arrp  —  t)im  falbte  f)am  nu  faa- 
lebee  -  oar  oeb  et  utyffeligt  SitfælDe  fommen  af 
Dage  og  begraoen  i  €>aliøburr). 

£un  bobe  jamme  9lar,    og   oi  ftøttebe  fort  efter 

til  ftocfmount,   boor  oi  oeb  £jcelp  af  23ecfkfaberø 

'Penge    fif    et    rigeligt   Uofomme    og    begtynote    at 

falbe    00    3°Won,     fyooraf    oi   oare    meget   jtolte. 

#oilfe  ftr;gge  Sogne  -jparrr;  fortalte   om  fin  „gami- 

lie" !    £am  nceonte  oi  albrig;  iffe  en   af  oore  9ca* 

boer  oibfte,  at  oi  fyaobe  en  Prober. 

9* 
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£a  bet  forfte  Stob  oar  ooerfhaet,  lab  jeg  ben 
ene  Jime  efter  ben  anben  Min  dlat  og  beftrcebte  mig 
for  at  tilbagefalbe  i  (£rinbrtngen  min  gaberé  Son, 
min  £alobrober  —  at  tynfeé  ooer  t)am  og  fole,  fom 
jeg  bmbe  meb  ^>cn(t)U  til  fyans  £)ob  og  til  fyam, 
ber  foraarfagebe  ben.  2ften  boorban  jeg  enb  bar  mig 
at>,  oeubte  mine  Janfer  tilbage  til  min  2Kaj  —  fom 
be  oilbe  fyaoe  gjort,  felo  om  ban  iffe  fyaobe  Dccret 
min  egen  9)iaj  —  meb  bt)b  iDieblibenbeb  for  ben, 
ber  uben  at  ocere  en  forfyærbet  og  groo  gorbrtyber  i 
tpoe  5tar  fyaobe  libt  Straffen  for  benne  ene  gor* 
brtybelje. 

$)et  oar  en  gorbrtybelfe ,  ^ct  oibfte  jeg.  3e3 
forfogte  iffe  $aa  at  befmtyffe  ben  eller  retfenbiggjøre 
barn,  ffjonbt  ftaffelé  <£>ano,  oar  en  uoærbig  $crfon, 
og  5Dfo$  er  —  fyoab  fyan  er  —  \)tt  foranbrcbe  iffe 
(Styørgémaalet.  3C$  \H**  iffe  at  Wu^e  €>anbt)eben 
for  mig  —  at  min  Sftaj  fyaobe  begaaet,  iffe  en  geil, 
men  en  oirfelig  gorbrtybclfe.  Wien  jeg  falbte  fyam 
alligeoel  min  Oftaj.  3)et  oar  M  enefte  Drb,  ber 
frelfie  mig,  elleré  troer  jeg,  at  jeg,  fom  fyan  fr^gtebc 
for,  „oar  buffet  unber\ 

3eg  oil  iffe  mebbele  noget  mcnneffeligt  itøfen 
alle  mine  Janfer  fyiin  forgelige  9lat.  ©ub  fjenber 
bem,  og  bet  er  nof.  $eb  egen  S\xa\t  oilbe  jeg  iffe 
fyaoe  beoaret  2to  og  gorftanb  til  neefte  borgen. 

9tøen  bet  oar  uoboenbigt,  og  M  oar  bcbft  at 
gjennemgaac  benne  ftoal  alene,  uben  at  oerre  paa= 
oirfet  af  nogen  tybre  3nbfltybclfe,    fun  opvct^olbt  af 
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ben  Styrte,  bei  altito  jljænfeé  o$  \>eb  jaabanne  Set* 
ligbeber. 

£et  forefom  mig,  fom  om  jeg  i  biéje  lange, 
piinlige    Jim«    bleu    lebct   af   et    mji    ct>ernaturligt 

Jnftinft  inb  i  ben  mennejMige  og  g  nbb  ommelige 
Oietfau-oivtbeee  Tyb  for  at  foge  bet  Siette.  Silftbft 
fanbt  jeg  bet,  flpgebe  mig  bertil  og  J)ar  befhnbig 
bet  fuubet  mit  <paabé  9lnfer. 

Ta  man  begt)nbte  at  xext  ftg  unberneben,  jluf* 
febe  jeg  mit  2t)é  og  jaae  S^orgenbcrmringen  ubbrebe 
fig  ooer  ben  graa  <£ebe,  ligejom  f)iut  borgen,  ba 
m  baobe  ftbbet  oppe  fycle  Dhtten  t)oé  gaber  —  2)?a$ 
og  jeg.  «poor  gaber  l)olbt  af  {jam  —  min  ftaffeU, 
ftaf fel<5  gaber! 

£>en  forfærbelige  $amp  og  goroirring  i  mit 
8inb  oenbte  tilbage. 

£)et  forefom  mig,  (om  om  9tet  og  Uret  »are 
blanbebe  (ammen  paa  en  noplofelig  $ftaabe,  ber  mo* 
ralj!  lammebe  mig,  og  forfra  ben  enefte  grelfe  »ar 
$am>ib.  3  Mk  Wlexh  raabte  jeg  til  3)ig  —  3)u, 
fycié  uenbelige  9ietfa?rbigt)eb  inbbefatter  nenbelig  Z\U 
gbelje  —  og  £>u  rjørte  mig. 

„$aar  ben  Ugubelige  omuenber  fig  fra 
jine  6pnber  cg  gjør  Oi e t  og  Dtetfærbigfyeb, 
\>a  jfal  l)an  oiéjelig  leoe,  fy  ane  6jcel  jfal 
tf  fe  boe!" 

Jeg  erinbrebe  biéje  Drb,  og  til  $)ig  anbefalebe 
jeg  iD^aj'é  6jccl. 

9in  uar  ttt  bleoet  £ag,  <Smaafnglene  begpnbte 
at  caagne  og  foibbre,  een  for  een,  inbtil  be  brobe  ub 
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t  et  fulbftctnbigt  Stor.  3eg  tænfte:  &an  nogen  Sorg 
lignes  oeb  OJiin?  3o  —  3f3  tøbe  enbog  fyaoe 
fyaot  en  ftørre  Sorg  —  boié  ijan  benne  Sommer* 
morgen  fyaobe  opfyert  at  elffe  mig,  eder  jeg  opfyort 
troc  £aa  fyam  --  fyoié  jeg  fyaobc  miftet  i) am  —  t)oié 
jeg  i!fe  mere  ffulbe  fee  fyam,  tjoerfen  i  benne  $erben 
eller  i  fyiin  — 

2ibt  efter  tænfte  jeg  $aa,  at  t)oi3  jeg  funbe  falbe 
i  Soon,  blot  en  balo  £ime  —  oilbe  ^>d  gjore  mig 
gobt.  3ea,  flccbte  mig  af  og  gif  ijeng  meb  2ftaj'é 
53reo  i  min  §aanb. 

Soonen  t'om ;  men  ben  cnbte  meb  en  forjccrbelig 
2)rom,  fyøoraf  jeg  oaagnebe  meb  et  Sfrig  oeb  at  fee 
$enelope  ftaae  foran  min  Seng  meb  min  £t)e. 

3eg  fyaobe  allerebe  lagt  min  $lan  —  at  fortælle 
tfaber  5llt.  2)et  maatk  figeé  barn.  £>er  oar  ingen 
anben  Uboei  for  mig  —  og  DDtaj  oilbe  oære  af 
jamme  Mening,  i>d  oibftc  jeg.  Diaar  to  OL)tennefter 
gaae  fulbftænbig  op  i  fyinanben,  gjætter  h<tn  (£ne  ben 
5lnbené  Janfer  i  be  flefre  Jilfcclbc,  altib  i  Sager 
af  23ett)buing,  tbi  een  %xo  og  een  ^jærligbeb  inb= 
befatter  tillige  een  golelfc  for  t)d  Diettc.  3eG  mx 
ligefaa  oié  yaa,  at  2)?a$  oilbe  fyaoe,  at  bet  <£elc 
ffulbe  fortælles  gaber,  jom  $aa,  at  jeg  leoebe.  Jffe 
engang  for  at  gjore  mig  U)ffelig  oilbe  ruin  fluffe  mig 
—  og  iffe  engang  for  at  oi  funbe  blioe  gifte ,  oilbe 
t)an  jamtl)ffc  i,  at  oi  bebrog  gaber. 

9lt  mm  gabet  ffulbe  oibe  bet,  og  at  jeg  maatte 
fortælle  t\am  bet,  oar  en  afgjort  Sag  for  mig,  men 
jeg  l)aobe  iffe  tænft  ooer,  booroibt   bet  ffulbe  mebbe= 
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le*  iil  nogen  9lnben,  inbttl  jeg  faae  Penelope  flaae 
bet  mcb  fir  oelbefjenbte,  f)jcmlio;e  9lnftgt,  f)alt>t  gna= 
Dent,  ballet  uroligt. 

„2ften  boab  er  ber  tun]  iueien,  23avn?  $)u  lig* 
get  jo  bov  og  [rivver  paa  mig,  [om  om  £>u  v>ar  fra 
Sanbé  og  Samling  —  og  $)oftor  Urqufyart,  ber 
ligefom  et  Spogelfe  t)ar  (neget  ftg  omfving  $ufet 
lige  (iben  T^aggvr;!  3C3  trocr'  1*8  *>il  fenoc  53ub 
efter  barn  og  vigtig  ftge  fyam  33cffet>. " 

„©jov  bet  iffe,  ajøt  bet  iffe/  jtammebe  jeg,  og 
alt  bet  Otobfeléfulbe  Denbte  faa  leuenbe  tilbage  for 
mig,  at  Penelope  maa  f;aDe  mættet  bd;  f;un  bero* 
ligcbe  mig  meb  ben  SWobevligfyeb,  bev  Dav  bleuen 
benbe  egen  fiben  min  <5t)gbom,  og  ben  £)mr)eb,  ber 
»ar  txaa\>t  frem  fyoø  fyenbe,  fiben  tjun  Dav  bleven 
Ityffelig,  og  gvancié  mfk  ftg  fjævlig  mob  fyenbe. 

2)?it  rovpiinte  §jevte  hængte  til  fyenbe,  en  $Dtnbe 
ligeiom  jeg,  oDenifjobet  en  gob  $Dinbe,  ffjonbt  jeg 
iffe  ffattebe  f)enbe,  t)a  jeg  Dav  ung  og  ubejtnbig  og 
iffe  fyavbt  fjenbt  til  Sovgev  jaalebeé  jom  fyun.  $Dor* 
ban  bet  fom  frem,  fan  jeg  iffe  ftge  —  men  jeg  fyar 
albrig  bebveibet  mig  btt,  og  ED^aj  r)eller  iffe,  n)t  jeg 
troev,  t)d  fvelfte  mit  £jevte  fva  at  bvifre  —  jeg  for* 
talte  Penelope  dov  jøvgelige  <£>ifrovie. 

3eg  |eer  fyenbe  enbnu,  ftbbenbe  $aa  <5engefan* 
ten,  Ityttenbe  meb  ligblegt  5lnftgt,  ftirrenbe  iffe  paa 
mig,  men  paa  hæggen  ligeoDevfov.  %ntet  €>mevten$* 
ubraab  unbflap  fyenbe,  fyellev  intet  Orb,  ber  vøbebe 
5lfj!p  for  2fta$.  <pun  tog  bd  paa  en  ftille,  rolig 
Dftaabc,   jaalebeø   fom  jeg  iffe  fyaDbe  Denter,   at  ben 
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fyeftige  Penelope  »ilbe  bære  en  flor  Sorg.  £un  fagbe 
Kæften  3ntet,  inMt  Ie9  græbenbe  ubbrob:  — 

„%ai>  nu  OWar.  fomme.  %ab  mig  ftaae  op  og 
fomme  meb,  ti>i  jeg  maa  tale  meb  2tta$." 

Da  jaae  ot  to  5b>inber  mcbtjnféfulbt  $aa  l>in* 
anben,  03  min  Søjler,  min  Ipffelige  Softer,  ber  om 
fjorten  Dage  jlulbe  &atoe  23rr;llup,  tog  mig  i  fine 
5lrme  og  fyulfebe: 

„D,  Dora,  mit  fiaffelé,  flaffelø  »am." 

2Ilt  bette  fr>neé  at  ligge  mange  5lar  tilbage  i 
Siben,  og  jeg  fan  fortælle  M  rolig  nof,  inbtil  jeg 
i  min  fårtnbring  tilbagefalber  ^enelopeé  £ulfen. 

£r>ab  jlete  berpaa?  3eg  guffer,  at  Penelope 
fom  inb ,  mebené  jeg  f  læbte  mig  paa ,  og  fortalte 
mig  i  fin  fæboanltge  Sone,  at  gaber  onffebe,  l)un 
ffulbe  fjore  meb  til  (£ebaré. 

„Sfal  jeg  tage  meb,  Dora?7' 

„SWaaffee  Du  ml  tale  meb  fyam  l)er  i  oor  g«a* 
ocerelfe?" 

„Det  fyar  jeg  ifinbe." 

£un  gif,  men  fom  tilbage  og  fyéjebe  mig.  gor- 
mobenlig  troebe  f;un,  at  bette  2ftøbe  mellem  Wia%  og 
mig  Dilbe  btiue  et  eoigt  garoel. 

Rognen  t>ar  neppe  fjort,  for  jeg  fif  53ub  om,  at 
Doftor  Urqufyart  oar  i  Dagligfluen. 

£arr&,  ~  #arrr;,  bet)  i  tr;De  5lar  —  min  egen 
23rober  btcebt  af  min  gorlouebe!  %ab  mig  til* 
flaae  bet  —  tyatibt  jeg  oibfl  bette,  for  fyan  bleo  min 
trolooebe  £uébonb,  Dalgt  meb  aabuc  Sine,  i  23eftb= 
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belie  af  bele  min  Tommefraft,  min  33eoibftl)eb ,  el* 
jfet.  iffe  blot  fotbi  ban  eljfe&e  mig,  men  forbi  jeg 
eljTebe  barn ,  ccrebe  imn  og  fyauoe  Sillib  tit  fyam, 
jaa  at  jeloe  Bigtejfabei  neppe  funbe  fnptte  oé  ncrr* 
mere  til  fyinaubeu,  enfc  oi  allerebe  Dåre  —  ^aobe  jeg 
oibft  bette  tibligere,  fitnbe  jeg  iffe,  —  net  jeg  troer 
iffe,  jeg  funbe  tyaoc  cljfet  fyam.  gaturen  oilbe  in* 
jHnftmcréjig  baoe  forebygget  bet.  2Jien  nu  oac  bet 
for  jeent.  Jeg  eljr'ebe  fyam  og  funbe  iffe  labe  ocere 
at  eljTe  (jam.  Diaturen  felo  forbob  ^>dtt  Offer.  $)et 
oilbe  baoe  oæret  bet  ©amme  fom  at  ritte  mit  fjerte 
ub  af  mit  iBnjft;  t>an  oar  mit  rjaloe  3^9  —  og  be* 
rooet  l)am,  oilbe  jeg  albrig  mere  blioe  mig  felo 
tgjen.  Dg  fyan  felter  iffe.  2U  tilintetgjore  to  Tim* 
nejlere  £io  for  et,  ber  for  tpe  $tar  tilbage  sar  ble* 
Det  taget  uforjcetligt!  ftunbe  bet  —  burbe  bet  ocere 
jaalebeø? 

©ub  og  min  ©amoittigfyeb  er  min  £>ommer; 
ben  DOrige  2krben  fan  bomme,  jom  ben  »il. 

Jeg  gif  meb  fajte  £rin  og  et  roligt  6inb  neb 
at>  Srappen. 

Selo  i  bet  fibfte  D^tnut,  meb  £aanben  paa  %)ex* 
grebet,  bab  mit  fjerte  —  mit  -pjerte,  fyoor  etfyoert 
h)ffelig  ttjcerligfyebé  $uléflag  for  lang  $ib  fiben  føn* 
teé  c[t  ocere  ftanbjet. 

2Ra$  ftob  oeb  kaminen  —  fyan  oenbte  (tg  om. 
£an  og  f>€le  bet  jolbeffinuebe  $cerelfe  lob  i  Set  for 
et  ©ieblif  —  men  jeg  jamlebe  min  6tprfe  og  rorte 
oeb  fjam.     <pan  foer  jammen. 

„6æt  Dig,  2Raj/ 
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£cm  jatte  ftg.  3?9  fncclebe  oeb  fyanø  Sibe  og 
greb  fyané  #ænber;  men  fyan  fab  faa  flitle ,  jom  om 

fyan  f)aobe  oæret  af  Steen.     Silfibft  fagbe  fyan:  — 
„3eg  t>ilt>e  faa  gjeme  jee  £)ig  enbnu  engang  for 

at  faae  at  oibe,  fyoovlebcé  $)u  bærer  htt   —  for  at 

formøfe  mig  om ,   at   jeg  iffe   ogfaa   fyar  txecht  £)ig 

—  hd  er  forfærbeligt,  forfcrrbeligt!" 

„Det  er  bet,  men  m  trille  occre  ifianb  til  at  bære 

t>ct  (ammen. 

,3a  -  »i." 

r/5Det  fan  $)u  iffe  mene?" 

;/3°'  ie$  *an-  3f9  ^ar  or>ertoeiet  bet,  og  jeg 
mener  bet/' 

#an  fyolbt  mig  nb  fra  fig  i  &rmé  2amgbe,  og 
fyané  ©tne  ubfpurgte  min  inberfte  Sjal. 

„Sug  mig  Sanbbeben.  ©r  bet  iffe  SWcblibcn* 
fyeb  —  reen  2fteblibenf;eb,  Sfyeobora?" 

„9cei,  nei!" 

Uben  flere  Drb  —  oar  ben  ferfie  Mje  ooer* 
ftaaet;  nu  oar  oor  Ultyffe  en  beelt  illt)ffe. 

$an  greb  mig  i  fine  9lrme  og  trtyffebe  mig  til  jtt 
fjerte  —  fyoor  jeg  onffebe  at  (pile  til  min  Støb, 

HWaj  t)aobe  oæret  ft)g  i  flere  £>age,  fagbe  t)an 
mig,  og  nu  tønteS  fyan  baabc  #aa  legeme  og  Sjæl 
ar  »ære  faa  foag  fom  et  23arn. 

#oab  mig  angaacr,  jaa  oar  min  ©arnagtig« 
fyeb  meb  fin  Uoibenfyeb  og  Soagfyeb  forjounben  for 
ftebfe. 

jeg  fyar   fenerc  tænft   paa,    at  ber  i   ttoinbenS 


139 

bpbefie  ftjærltgbeb,  [efo  om  ben  er  not*  jaa  fulb  af 
^vefrogt,  inbtrøbet  Droget  af  ben  moberlige  golelfe; 
[efo  paa  benne  &ag  baobe  jeg  en  golelfe,  fom  om 
SRag  Dat  i  min  ©aretægt,  og  jeg  en  f>ccl  $)eel  ælbre 
enb  ban.  Jeg  bentebe  et  ©la$  SBarib  og  lob  fyam 
briffe  bet  —  babebe  fyanø  jlaffelø  Jinbingcr  og  tov- 
rebe  bem  meb  mit  £ommeflæbe  —  ooertatte  fyam  til 
rolig  at  læne  ftg  tilbage  og  iffe  tale  for  \)d  $orfk. 
SRere  enb  een  dkmg,  mebenø  fyané  £ooeb  fyotlebe 
Vaa  min  Sfulber,  tccnfte  jeg  $aa  fyanø  Sflober  — 
ber  ogfaa  funbe  haoe  »æret  min  —  fyoorlebeé  bun, 
ffjenbt  bob  for  mange  Slår  fiben,  maatte  glæbe  ftg 
ooer,  at  ber  gaoeø  en  £»tnbe,  ber,  l)»iø  bet  oar 
Jpimlens  &illte,  oilbe  »aage  ooer  fyanø  £io  meb 
forbobblet  ftjærligfyeb  og  i  ett)»ert  Stlfælbe  oilbe  »ære 
trofafr  til  £>oben. 

Irofaft  til  £)oben!  Ja  —  ¥x  fornr/ebe  jeg  t)dk 
bellige  £ofte,  og  felo  om  £arr».  oar  frcmftaaet  for 
mig  i  bette  £>ieblif,  oilbe  jeg  t)a»e  gjort  bet  Samme. 
Zb\  ber  er  to  €>lagø  ftjærligfyeb :  ben,  ber  er  be= 
gjærlig  efter  at  naae  fine  £)nft>rø  Tlaai,  ligegtylbig 
for,  t)»ab  ber  enb  færteø  paa  ©pil,  l)»ab  bet  enb 
tøjter,  trobjenbe  haa'Ot  £tmmel  og  Jorb;  en  anbcrt, 
ber  i  fm  meeft  fortoiolebe  Cængfel  t)ar  ftraft  til  at 
fige :  „Serfoni  bet  er  $et  og  tjener  til  oort  fanbe 
®a»n  —  berfom  hd  er  ooereenéfkmmenbe  meb  ©ubø 
^iQie." 

^un  benne  jibfte,  troer  jeg.  er  ben  fanbe  og  t)el= 
lige  ftjærligbeb,  ber  fætter  00  iftanb  til  at  Oære  tro- 
fafte  inbtil  Doben. 
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Tlai  og  jeg  talte  altvig  om,  boorrnbt  oi  oilbe 
blioe  gift  eller  et,  bet  ooetlobe  m  til  en  £oieree 
$iliie.  93i  folte  fim,  at  bi  altib  oilbe  ocrre  f)in* 
anben  troe,  og  at  ©ub  felt)  if fe  oilbe  fyaoe,  at  nogen 
metmeflelig  Dommer  jlulbe  abffille  oé. 

Da  tot  fyaobe  gjort  oø  bctte  flart,  bevebte  Di  o$ 
paa  at  mobe,  t)Dab  bet  foreftob  oé.  3e$  firtalte 
barn  ftaffcl«  £arrr)ø  £>iftorie,  forfaaoibt  jeg  jelo  fjenbte 
ben;  berefter  ooeroeiebe  oi,  fyoorlebeø  Sanbfyeben  bebjt 
fnnbe  forebringes  gaber. 

%ab  mig  tyer  tilftaae  9ioget,  fom  5Ka$  for  lang 
$ib  fiben  fyar  tilgioet  mig,  men  [om  jeg  nepfce  enbnu 
fan  tilgioe  mig  jelo. 

9^aj  jagbe:  „Og  naar  bin  gaber  fyar  faaet 
2llt  at  oibe,  ffal  fyan  afgjore,  fyoorlebeé  jeg  fyar  at 
fort)olbe  mig." 

„£oab  mener  Dn?"  nbbrob  jeg. 

„<poié>  fyan  forbrer  23ob,  (lal  l)an  fyaoe  ben,  om 
bet  faa  blioer  ab  £ooenø  iki." 

Da  flog  bet  mig  for  forfte  ©attg,  at  fr'jonbt 
^aj'é  2io  »ar  jtffert,  [aalænge  (jan  ingen  liljtaaelje 
t)aobe  aflagt  —  tl)i  paa  (Skimt)  af  be  jeeregne  Dm* 
fiænbigfyeber  oeb  §arrtyé  £)ob  var  ber  intet  23eoiié 
imob  l)am,  —  faa  oar  bog  nn,  efter  at  ©agen  oar 
bleoen  befjenbt  (og  bet  oar  ben ,  tt>i  jeg  tyavbé  jo 
jelo  fortalt  bet  til  Penelope)  fyane  $t)gte,  \)a\\$ 
gttfyeb,  ja  jelo  tjané  ^io  t  min  <5  efterø  og  ^abzxd 
£ccnber. 

(§n  bobelig  ^ngft  greb  mig.  3eg  fltyngebe  mig 
til  fyam,    Der  oar  mit  2llt  i  benne  iJerben,    bcr  oar 
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mig  fyrrere  enb  gaber,  Ottober,  ©rober  og  Søfrer; 
jeg  forejlog  fyam,  at  m  ffuloe  ftygte,  li^cgt^tbig  for- 
ben, til  ©erbené  Gntbe,  jaa  at  gaber  og  Oktfcerbig* 
beben  iffe  funbe  naac  oé. 

3eg  maa  baoe  uæret  ut>e  af  mig  fetø  for  at  fumie 
tarnte  paa  noget  Saabant.  3eg  oibfte  fnar>  9llt, 
br>ab  bet  tnbbefattebe,  inbtil  Hftaj  aloorlig  fføb  mig 
fra  |ig. 

„3>et  fan  iffe  tune  $>ig,  Der  ftger  bette  —  iffe 
Sbeobora?" 

Dg  plubfelig,  jaalcbcé  font  ujammenfyamgenbe 
og  jorftjelligartebe  Janter  gjennemfrt)bfe  Sinbet  i  et 
jaabant  ©ieblif,  gjenfalbte  jeg  i  min  (Srinbring  ben 
6cene  i  mit  sJ)nbltngéjti)ffe,  fyoor  £eltinben,  ba  ber 
er  Sale  om  23a la,  mellem  $io  og  5(Ere,  ftger  til  jin 
Gsljler:  „9iei,  bo!"  3?g  bromte  fun  libt  om,  at 
jeg  ncejten  ffttlbe  fomme  til  at  ftge  be  (amme  Drb 
til  min  20kr. 

3eg  jagbe  bem,  fnælenbe  oeb  t)ané  6ibe,  an* 
raabenbe  om  fyané  Silgioelfe  for  at  fyaue  #nflet,  at 
tøan  ffttlbe  gjore  noget  6aabant  for  ftn  Stfferfyebé 
6fylb  eller  for  min  £r;ffe. 

,,©t  funbe  iffe  oære  blemte  Ityffeltge,  mit  ©am/' 
fagbe  v)a\\,  ibet  l)an  glattebe  mit  £aar  og  fmilebe 
Deemobig.  „2)u  ueeb  iffe,  f)t>ab  t>d  oil  ftge  at  bære 
paa  en  £>emmeligf)eb,  ber  t)i)i(cr  [om  ©Ir;  paa  6jæ* 
len.  3^3  føl«  mi$  lettere  nu  enb  i  mange  5lar. 
%ab  oé  beftemme,  til  fymlfen  $tb  jeg  f!al  fomme  og 
ftge  td  til  bin  gaber." 
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3bet  Hftar,  fagbe  bdte,  biet)  fyan  bleg  jom  et  Sig; 
men  alligevel  troftebe  fyan  mig. 

„33ær  iffe  bange,  mit  s33arn.  3eg  er  iffe  bange. 
$)et  fan  iffe  blioe  Dæm,  enb  bet  fyar  »æret  —  for  mig. 
3eg  »ar  en  5^rt>fter,  men  bengang  uar  jeg  en  Dreng, 
neppe  iftanb  til  at  ffjelne  mellem  9tet  cg  Uret.  $l\\ 
inbfeer  jeg,  at  bet  fyaobe  occret  bebft,  om  jeg  fyaobe 
jagt  l)ele  Sanbfyebeu  ftraj  og  taget  bele  Straffen. 
Det  oilbe  iffe  oære  bleoet  Dcben,  og  fyoié  faa  uar, 
oilbe  fim  jeg  oære  b&b." 

,2Ra|,  mil" 

„Sfyø!"  og  fyan  luffebe  mine  Sæber,  jaa  at  be 
iffe  funbe  fuffe.  „Sanbfyebeu  er  bebre  enb  £ioet, 
bebre  enb  et  gobt  Dcaon.  9taar  bin  gaber  fyar  fyort 
Sanbfyeben,  tul  alt  2lnbct  nof  blioe  orbnet.  Den 
25eftemmelje,  fyan  tager,  ml  jeg  nnberfafte  mig,  fy»iU 
fen  ben  enb  bltoer;  \)d  t>ar  l)an  Diet  til  at  forbre. 
Sfyeobora;  „fyané  Stemme  bleo  ujtffer;"  gio  fyam 
at  forftaae,  at  berfom  jeg  fyaobe  ægtet  Dig,  ffulbe 
fyan  albrig  fyaoe  jaonet  en  Son  —  bin  ftaffelé  gaber." 

Det  »ar  nceften  be  fibfte  Drb,  2)ca$  (agbe  an* 
gaaenbe  bette,  ben  fibfte  ©ang  »i  oare  alene  fam* 
men.  3  flere  Minutter  t>olbt  fyan  mig  tau3  i  fine 
9(rme;  jeg  luffebe  mine  £)ine  og  fornam  ligefom 
i  Dromme  Solffinnet  og  s33lomftcrbuften  og  ben 
fyoie  ftoibbren  af  ^euelopeé  to  ftanarifuglc  i  Dru>* 
fyujet.  Derpaa  gao  fyan  mig  et  ffyi,  fatte  mig 
blibt  $aa  min  Stol  og  lob  mig  blioe  ene. 

3eg  fyar  occret  ene  lige  fiben;  funtøuboeeb,  fyoor  ene. 

fteften  fan  jeg  iffe  fortælle  ibag. 
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fttenbe  kapitel. 

£>cmé  ^iftorie. 

Dette  er  rtmetigmié  bet  jtbjte  af  bi3je  „albrig 
af[enbte33ret>e",  ber  engang  tnlle  f omme  Dig  ifyambe ; 
naar  eller  fyoorlebeé,  t>tbe  oi  iffe.  ^»ab  ber  jfeer, 
er  bet  ©ebfte. 

Dn  troer,  bet  fcilbe  Dære  bebft,  om  ber  Dat  en 
notagtig  ffreoen  beretning  om  9l(t,  fyoab  ber  tilbrog 
)ig  mellem  bin  familie  og  mig  paa  5Ifjfebébagen, 
for  at  min  Dpforjel  i  gremttben  iffe  j!al  bltoc  mi$* 
ttybet  eller  bebomt  altfor  feilagtig.  2at>  faa  »ære. 
SDet  er  nof  »cerb  at  beoare  mit  gobe  SRamt;  tl)i  bet 
bor  albrig  blioe  en  Vanære  for  Dig,  at  Wlty  Urqu- 
l>art  fyar  eljfet  Dig. 

Da  benne  fortælling  f!al  »ære  noiagtig  og  bog* 
[taoelig,  er  bet  bebre  at  gioe  ben  fom  en  beretning 
enb  fom  et  23ret>. 

Den  9bc  gebruar  1854  gif  jeg  til  ftocfmount 
for  at  fee  Sfyeobora  3olmfton  førfte  ©ang,  efter  at 
fyun  oar  bleoen  oibenbe  om,  at  jeg  for  lang  $ib 
jtben  fyaobe  berooet  feenbeS  §alt>brober  §enrty  3°^s 
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jton  8h>et,  iffe  forfætltg,  men  i  Druffcnflab.  3e3 
fom  blot  for  at  fee  fyenbeé  fjerre  9lnfigt  enbnu  en- 
gang og  for  at  ffcørge  fyenbe  om  ben  lemfælbigfte 
Sftaabe ,  fyoorpaa  jeg  funbe  aflægge  en  Silftaaclje  for 
fyenbeø  gaber  uben  at  rt)fte  (jam  for  ficerft.  $)er* 
efter  ffulbe  td  ocere  mit  næjte  6frtbt  at  ooerleoere 
mig  i  lettens  jamber  eller  gjore  tjoilfenfombelft  anben 
2lrt  af  23ob,  Wlx.  3ofynfion  »algte.  #am  og  fyané 
familie  ffplbte  jeg  mit  8ii>,  og  jeg  ooerlob  \)d  til 
bem  at  biéponere  berofcer  $aa  ben  2ftaabe,  be  fanbt 
for  gobt. 

3  ben  £enftgt  gif  jeg  til  Sbeobora.  3e3  fjcnt>te 
benbe  tilfulbe.  3e3  uibfte,  at  fyun  r>ilbc  fyaoe  2fteb- 
libenfyeb  ineb  mig,  at  fyun  iffe  mlbe  nægte  mig  fin 
Silgioelfe,  før  ru  ffilteé  for  ftebfe;  jeg  vnbjte,  at 
ffjonbt  23lobet  paa  mine  jamber  fyalot  »ar  tjenbeS 
eget,  Mlbe  l)un  iffe  bomme  mig  minbre  retfærbig, 
barmhjertig  eOer  friftelig.  3eB  ^om  ^  ^en^c  fom 
til  en  friften  £»inbe  —  ligefom  jeg  \)a\)tt  gjort  een 
©ang  fer  i  5lnlebning  af  et  ©amtuttigfyebéjtojjrgé* 
maal;  fom  til  ben  Jlmnbe,  ber  fyar>be  oæret  min 
$eninbe  i  Drbeté  fulbefte  23etr;bmng,  for  fyun  for 
mig  bleo  noget  9Were  og  Dyrebarere.  Og  jeg  »ar 
tafnemmelig  for,  at  t>d  minbre  Saanb  »ar  inbbefattet 
i  bet  ftørre,  faa  at  iffe  begge  befyøoebe  gaae  til 
©runbe. 

3eg  fanbt  iffe  alene  min  $eninbe,  paa  fyi>em 
jeg  funbe  ftole  fremfor  alle  minbre,  men  min  (Slffebe, 
ben  tfoinbe,  ber  oar  min,  ber  eljlebe  mig,  for  <5la* 
get  falbt,    og  oebbleo  at  flange  ftg  til  mig,    ooer- 
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oeoiiji  Dm ,   at  ©ub  baube  forenet  oé   og  iffe  oilbe 
tillabe  Staget  at  abjMe  oé. 

£oorlebee  t?un  gjorbe  mig  bette  flart,  Dit  jeg 
iffe  fortælle,  ba  bet  fun  angaaer  oé  alerte.  $)a  jeg 
tiljtbft  fnælebe  oeb  t)enbeø  ©tbe  og  fpéjebe  fyenbeé 
oelftgnebe  <pænber  —  min  Jpelgeninbe!  og  bog  albe* 
leé  iToinbe,  albeleé  min  —  \>a  folte  jeg,  at  min  6tynb 
oar  tilgivet,  at  ben  ^Ubarmhjertige  fyabbt  fyaot  OWeb* 
libenbeb  meb  mig;  tt)i  mebené  jeg  alle  biéfe  9lar 
baobe  fulgt  min  egen  elenbige  23obémaabe  og  nægtet 
mig  alle  Sioeto  ©læber,  baobe  ban  plubfelig  lebet 
mig  paa  en  anben  33  et  oeb  at  fenbe  mig  bette  23arné 
ftjærligbeb  ,  tørft  til  at  tr^fte  mig  og  bernæjt  til  at 
tugte  mig,  for  at  jeg,  efter  en  fulbftænbig  Sønber- 
t'nujelfe  og  sI)bmV;gelfe,  funbe  blioe  fyetbrebet  igjen. 

din  folte  jeg  mig  for  forjte  ©ang  (om  et  liften* 
neffe,  for  fyoem  t<d  er  muligt  igjen  at  blioe  fyelbre* 
bet.  £enbe$  gaber  funbe  jage  mig  tilbobe,  CooenS 
£aanb  funbe  ramme  mig,  \)d  gobe  Otygte,  ber  ^aube 
oævet  mit  $æm,  funbe  jonberrioeø  og  jprebeé  fom 
kloner  for  !Binbeu;  og  jeg  oar  bog  fiffer,  jeg  oar 
mig  jelo,  ben  fanbe  2ftaj  Urqubart,  en  angrenbe 
€pnber,  men  iffe  længer  uben  Silgtoelje  eder  uben 
$aab. 

„3egfom  iffe  for  at  falbe  be  ftetfærbige, 
men  Spnberc  til  Dmoenbelfe". 

£enne  £inie  greb  mig  bpbt.  ©tb  ben  maa  gribe 
etboert  ulpffeligt  fjerte,  fom  ben  greb  mit.  ©ib 
jeg  til  forbene  tyberfte  (Snbe  funbe  bringe  bet  &*ub* 
j!ab,    bet  (Soangelium,  fom  $)allaé  troebe  paa,    M 

8tø  for  i.'io.        11.  10 
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enejre,  fom  f)ar  OWagt  til  at  forlofc  benne  forgelige 
$erben  —  (Soangeliet  om  Silgioelfe  og  Stynberneé 
gorlabelfe. 

lebens  fyun  talte  faalebee  til  mig  —  min  £el= 
geninbe,  min  Sfyeobora  —  oar  bet,  (om  om  3)allaø 
felo,  liig  en  2IpojTe;l,  talte  til  mig  gjennem  fyenbeé 
Wluwb.  £nn  fagbe,  ha  jeg  meb  Unbren  tyttebe  til 
t)enbe3  argumenter,  at  fyun  iffe  oibfte,  fyoorlebeé 
be  oare  opjtaaebe  i  fyenbeé  (Sjæl:  be  ft)nte§  at  oære 
fomne  af  {tg  felo;  men  be  oare  ber,  og  fyun  oar  oi« 
paa,  at  be  oare  fanbe.  $un  tilfoiebe  anbcrgtig,  at 
r)im  oar  oié  paa,  at  fyoié  ftriftué  af  D^arett)  ibag 
gif  forbi  Otocfmounté  $ott,  oilbe  fyané  Drb  til  mig 
btioe:  —  „$)ine  Stynber  ere  Dig  fortabte ,  ftaa  op 
og  gaae." 

Og  ttt  gjorbe  jeg.  3e9  fiti  u^  af  £ufe*  fom  e* 
anbet  9Wennef!e.  Den  23t)rbe,  jeg  fyaobe  baaret  paa 
i  mange  9lar,  oar  tagen  fra  mig  for  ftebfe.  3eg 
forftob,  fyoab  b^t  oilbe  ftge  „at  blioe  fobt  paant)". 
3eg  anebc  bunfelt,  fyoab  be  maae  fyaoe  folt,  ber 
fabe  oeb  grelferené  gobber,  iforte  et  nt)t  Sinb,  eller 
be,  ber  fprang  op  og  gif  ooer  ©alilæi  Sletter,  pxi* 
fenbc  ©ub. 

3eg  gif  ooer  <£>eben  meb  beroet  £ooeb,  meb  ©i* 
nene  ferftebe  paa  ben  blaa  himmel,  fjertet  blobt  og 
ungt  fom  et  53arné.  %a,  jeg  ftanbfebe  ligefom  et 
23arn  for  at  pluffc  en  grimet,  ber  t)aobe  foroilbet 
fig  unber  et  $rcc  ligefom  for  at  fporge  goraaret, 
fyoor   fnart  bet  oilbe  fomme.     Den  forefom  mig  faa 
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[mut  —  bet  bat ,  (om  om  jeg  ctitøfig  baobe  ject  en 
$rimel,  fiben  jeg  imv  ©reng. 

Sab  mig  fortætte  bole  eanbbeben,  bun  onf!er  bet. 
-voov  befønberligt  bet  enb  fan  ityneé,  ba  t)»er  £ime, 
bcv  gif,  bragte  mig  nærmere  til  bet  JHoffejIet,  paa 
boiifer  jeg  [ja&be  beftemt  at  være  paa  Dtocfmount 
for  ar  tiKtaae  en  gaber,  at  jeg  »ar  fyans  enefte 
s  -itv  SRorber  —  »or  bet  bog  tffe  nogen  ultyffelig 
T\ig  for  mig.  Jeg  tilbragte  ben  Booebfagelig  i  bet 
,yne  |paa  £eben,  tætoeb  en  $ro,  rj»or  jeg  b)a»bc 
boer  nogle  2)agé,  ibet  jeg  i  frore  2)rag  inbfngebe 
benne  $etbend  €>fjj.nibeb  og  følte,  at  fel»  o^t  r;brc 
8tø  »ar  ffjont,  men  bog  3nre*  mo^  *>et  forni)ebe 
8tt>.  jom  jeg  nn  albrig  mere  ffulbe  mijre  —  albrig 
—  feito  om  jeg  næjte  $)ag  ffulbc  gaae  i  gængfel  og 
ftaae  for  $erben  (om  en  ot>erbet>iift  gorbvt)i)er.  3a, 
jeg  troer,  jeg  funbc  t)a»e  bejteget  Skafottet  mtbt  imel* 
lem  be  gabenbe  Sufinber,  ber  engang  Dåre  min  $Rceb* 
(el,  oa,  beénagtet  bøe  i  greb,  uben  at  fole  Sftylb 
eller  grugt. 

Saameget  om  mig  jel»,  b»ilfet  for  enbeel  »il 
forflare,  b»ab  ber  »aafulgte  i  bet  OQføbe,.  fom  jeg  nu 
ffal  fortælle. 

£t)eobora  baube  ønffet  at  ffaanc  mig  »eb  felt)  at 
fortælle  jtn  gaber  bet  £ele;  men  jeg  »ilbe  iffe  til* 
tabe  bet,  og  tilftbjt  gat)  t)itn  efter.  3)et  gi!  imib* 
lertib  ganffc  anberlebeé,  enb  t)i  t)a»be  beftemt;  t)an 
bexte  bet  forjt  af  fm  batter  Penelope.  3  *>et  &K' 
blaf,  jeg  traabte  inb  i  Stubere»acrelfet,  »ar  jeg  o»er* 
beoiift  om,  at  9Ær.  3ol)njton  t)ibfte  M  £ele. 

10* 


148 

£at^  ingen  Spnber,  felr>  om  fycm  fyar  omoenbt 
ftg,  bilbe  ftg  int>,  at  fyané  Saar  iffc  otl  fmette  barn 
paan^.  Det  opnaaer  fyan  f*?vft  HM  efter  liM  efter 
mangen  en  tilbagesoenbenbe  £jertefoal.  Derfom  9to= 
gen  troer,  at  jeg  fuube  fiaat  ligeooerfor  ben  gamle 
2flanb  nben  at  fole  en  Smerte,  bitter  [om  Doben, 
ibet  jeg  et  ©ieblif  *?njlebe,  „gib  Du  albrig  oar  febt", 
ta  tager  fyan  feil. 

Wltw  ben  milbncbes  jnart  oeb  at  fee  ben  gamle 
sDc\inb  fibbe  ber  i  fulbfomment  ^elbefinbenbe,  jljonbt 
fyan  oienjtynlig  atlerebe  i  nogen  £ib  fyai^c  oæret 
nnberrettet  om  bele  Sanbfyeben.  #ané  $lnftgt  v>ar 
roligt,  fyané  $bc  ftob  foran  t>am  paa  Sorbet,  og 
fyan  latfte  i  fin  23ibcl.  Selo  fyané  Stemme  tyavbc 
intet  Unaturligt  eller  goruroligenbe  oeb  ftg,  ba  tyaw 
uben  at  fee  paa  mig  bab  $igen  „gioe  Doftor  Ur* 
qutøart  en  Stol  og  figc,  t)oi*  9(ogen  jlulbe  fporge 
efter  fyam,  ai  ban  fyauoe  otgtige  forretninger". 
Doren  blco  luffet,  og  oi  befanbt  os  9lnftgt  til 
^nfigt. 

Tim  bet  oarebc  iffe  længe,  for  tyan  fæftebe  ftnc 
£)ine  paa  mtg.  Det  er  tilftrcrffeligt  een  ©ang  i 
ftt  8io  at  l)aoe  ubtyolbt  et  faabant  SBlif. 

„Th.  3or;nfton,"  —  men  [jan  afbrob  mig. 

„Za[  iffe,"  fagbe  fyan;  „bet,  De  er  fommen  for 
at  ftge  mig,  oecb  jeg  allerebe.  OWin  Datter  bar  for* 
talt  mig  bet  imorgetv  Dg  jeg  t)ar  fra  biint  £)ie* 
blif  af  jogt  at  ubfinbe,  fyoab  min  5Ttrfc  ftger  til 
2Mob$ubgi)bereu,   fyoab   ben   lærer   en  gaber   at   ftge 
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til  ftt  ©amé  Sftorber.   9Min  £arr»,   min  encftc  6*n! 

Dg  De  mtyrbebe  barn  " 

8ao  bo  Drb,  ber  fulgte  efter,  være  belligc.  Der* 
lom  nogle  af  bem  til  en  m£  ©vat  t>are  uretfærbige 
09  ooevflrebe  £>anbr)eben,  ter  jeg  bog  iffc  fnurre, 
jeg  troet,  at  be  gorbanbeljcr,  ban  overccclbebe  mig 
meb  i  ftt  eget  og  Sfrtftené  9iaon,  iffc  Dille  fommc 
odct  mig ,  tbi  anbre  bellige  Drb ,  fom  fyané  Datter 
lvxrte  mig,  jtaac  [om  et  6fjolb  mellem  fyam  og  mig. 
jeg  gjentog  bem  i  Jauébeb  for  mig  felt),  og  jaale* 
be*  var  jeg  iftanb  til  at  nbfyolbe  hd. 

Da  ban  fyolbt  inbe  og  befalebe  mig  at  tale, 
juavebe  jeg  blot  nogle  faa  Drb,  nemlig,  at  jeg  »ar 
fommen  for  at  tilbtybe  mit  SiD  for  fyané  Son3  SiD, 
og  at  ban  funbe  gjore  mob  mig,  r)V>ab  fyan  Dilbe. 

„Det  oil  ftge,  at  jeg  ffal  ooergiDe  Dem  i  iRet* 
feerbigbebeu*  Romber,  labe  Dem  forhore,  bomme  og 
benrette  —  Dem,  Doftor  Urqu&art,  om  bDem  fyele 
SBerbeH  bommer  faa  fmuft,  fan  jeg  enbnn  opleDe 
at  jee  fyrigt." 

£ané  £ine  Ipnebe.  fyané  Segcme  v^ftebc  framp* 
agtig.  3ca.  bonfalbt  fyam  om  at  berolige  fig  for  bane 
-pelbrebé  og  fyané  33ornø  SfDlb. 

„Ja,  bet  Dtl  jeg.  Sfjonbt  jeg  er  gammel,  ffal 
bette  beg  iffe  Dræbe  mig.  Jeg  ml  leve  for  at  for* 
bre  ©jengjelbelje.  2)hn  Dreng  —  min  fiaffelé  mt)r* 
^ct^  <parrt)  —  mttrbet  —  rmjrbet." 

£an  bleo  Deb  at  gjentagc  og  boccle  veb  bette 
Drb,  jaa  at  jeg  tilfibft  fagbe:  — 
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*$trfi  $)e  fjenbte  £>ele  Sanbfyeben,  maatte  3) c 
tnbe,  at  bet  iffe  oar  min  #enft<jt  at  bræbe  t)am." 

„£ooilebeé,  2)e  gjor  Unbffr/lbntnger,  $>e  »il  føge 
at  flippe  fri?  men  bet  ffal  $>e  iffe.  3eg  »il  fyaoe 
3)em  avrcfrevet  fyerpaa  Stebet." 

„Som  5) c  oil." 

Dg  jeg  fatte  mig  neb. 

(Snben  oar  altfaa  fommen.  £ioet  meb  alle  bete 
gorfyaabninger,  alle  bztt  ^brætter  oar  altfaa  afbrnbt 
for  mig.  3*9  !aae  i  ct  Sefunfc  9llt,  fyoab  ber  »ilbe 
jlee  —  gorfyoret,  £>omfccloel|en ,  23labeneé  Spalter 
opfolbte  meb  beretninger  om  min  $crjon,  mine 
flette  £anblinger  ooerbrerme,  mine  gobe  latterlig* 
gjorte  og  forfyaanebe,  fyoilfet  maaffee  oar  ben  bittrefte 
^jertefoibc  —  meb  Unbtagelfe  af  een. 

„Sfyeobora!" 

Dm  jeg  ncconebe  fyenbetf  -ftaon  eller  fnn  ranfte 
berpaa ,  ffal  jeg  labe  vccre  nfagt.  BWen  bet  bragte 
fyenbc  tilftebe.  3C#  falfr,  at  tyun  oar  i  JBærelfet, 
ffjonbt  fyuu  ftob  »eb  Siben  af  fin  Softer  og  iffe 
nerrmebe  fig  til  mig. 

3eg  gjentager  bet  atter,  tab  intet  Penneffc  fige, 
at  Smiben  iffe  mebforer  Straf,  ber  ffal  itbjones. 
Den,  ber  toioler  berom,  oilbe  jeg  onft'e  i  mit  Steb, 
iagttagenbe  Jaberené  og  3)ottrenee  s2lnftgter  og  tøtt* 
fenbe  paa  bet  bebe  9lnftgt,  ber  laa  jtottet  mob  mit 
ftnce  t>iin  TObnat  paa  Salisburr?  Slette. 

„23orn,"  r>orte  jeg  3Kr.  j^^nfton  fige,  „jeg  fyar 
jenbt  s^3nb  efter  (Sber,  for  at  J  ft'ulle  uære  s-iUbncr 
til,  tyvab  jeg  nu  er  i  begreb  meb  at  gjore.     %IU  af 
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perjonlig  $ttim  —  boilfet  i>ilbe  Docre  upaéjenbe  for 
en  ©ciftlig  —  mon  forbi  ©ub  og  DNcnneffet  forbrcr 
fblot  for  SBlob.  $)er  jlaacr  ben  3Wanb ,  t>er  m$r* 
bebe  ^arr^.  Sfjonbt  ban  r>ar  ben  bebfte  2$en,  jeg 
uogenfinbe  fyafcbe,  ir'jonbt  jeg  agtebe  fyam  ooermaabe 
tyøtt,  bet  gjovbe  jeg  —  maa  jeg  bog  forlange  ®jen* 
gjelbelfe,   ba  jeg  bar  opbaget  t>ette." 

„jpoorlebeé,  gaber?"  $)et  »ar  if fe  fyenbeø 
Stemme,  men  fjenbeé  Softeré. 

3«g  maa  labe  Penelope  ^ofynfton  oeberfareé  fulb 
Oietfccrbigfyeb.  Sfjonbt  bet  uar  fyenbe,  ber  fortalte 
mtn  £emmeligbeb  til  gaberen ,  gjorbe  t)un  M  iffe 
af  Dnbffab.  (Sfter  tjoab  jeg  (enere  fyar  erfaret,  førte 
Silfalbet  Samtalen  i  en  faaban  Dtetning,  at  fyun 
blot  funbe  unbgaae  at  robe  Sanbfyeben  oeb  en  aaben* 
bar  £øgn.  Dg  uagtet  fyenbeø  23ittert)eb  og  #aarb* 
bjeb  er  Sanbbruljeb  eller  fnarere  2lfflr;  for  enl)»er 
gorfullelfe  et  (remtræbenbe  $ræf  i  fyenbcø  ^arafteer. 
Jpenbeé  goragt  r^erfor  er  faa  ftor,  at  fyun  forfejler 
gorbiubeli'en  meb  gorbrpberen  og  iffe  fan  tilgioe, 
naar  fyun  engang  er  bleuen  bebragen  —  fom  i  6a* 
gen  meb  Stybia  (£artrorigl)t ,  ber  gat)  mig  et  3nbbltf 
i  Wl\\i  ^obnftonø  ftarafteer. 

Sfjonbt  htt  jaalebeé  falbt  i  f)enbe3  £ob  at  rebe 
min  23cfjenbelfe,  totaler  jeg  iffe  paa,  at  fyun  gjorbe 
bet  meb  ben  bogftaoeligfte  Dføiagtigfyeb ,  ibet  fyun 
fyuerfen  befyanblcbe  mig  fom  2$en  eller  gjenbe,  men 
inbffi\Tnfebe  ftg  til  en  ligefrem  beretning  af  jteb* 
funbne  ftjenbégjernmger. 

2)er  laa  fyelier  iffe   noget  perfonltgt  gjenbffab  i 
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bet  Spmrgémaal,  fyun  rettebe  til  ftn  gaber  angaaenbe 
mig. 

£>et  forbaufebe  fyam. 

„#oorlebeé  fagbe  Du?  ©jennem  2ot>en  antager 
jeg.     Der  er  ingen  anben  OWaabe." 

„Dg  ml  ba  IRejultatet  blioe?  Jeg  mener,  bvrnb 
ml  ber  blit>e  gjort  mb  fyam?" 

„Det  »eeb  jeg  iffe  —  ^t>or  ffulbe  jeg  fcibe  bet?" 

„2Raaf?ee  fan  jeg  fige  gaber  t>d;  tfyi  jeg  fyar 
otoeroeiet  6porgémaalet  fyele  Dagen,"  ft)are^c  2Rijé 
3ot;nfton,  beftanbig  i  ben  famme  folbe,  beftemte  og 
upartiffe  Sone.  „£an  tul  naturligtmé  blioe  unber* 
fajtet  et  gorfyør.  3  gaberé  „$ar)lor  om  $ibnefar= 
jel"  fyar  jeg  (eet,  at  et  2ftenneffe  fun  fan  bomfceU 
beé  efter  egen  Siljtaaelje.  2Ren  ba  ber  i  t>ttk  $iU 
fcclbe  iffe  er  noget  £e»ué  tilftebe,  og  ba  5llt  fyar 
funbet  Steb  for  faa  lang  $ib  ftben,  r>il  3urr>en 
ne^e  afgive  nogen  jtreng  $jenbel[e;  ban  ml  Mim 
fat  i  geengjel  eller  transporteret,  fyané  gobe  Dpfor= 
f et  ml  fnart  beoirfe  fjané  gri§cb,  og  fyan  ml  begtynbe 
Cioet  forfra  i  et  anbet  Canb.  3^g  *rper'  a*  Mte  er 
ben  fornuftigfte  Tlaabc  at  betragte  6agen  $aa." 

Wlx.  3obnfton  faae  meget  forbaufet  nb,  men  foa* 
rebe  iffe. 

Datteren  ttebblet):  — 

„De,  naar  Du  fyar  opnaaet  bettc,  »tf  man  fige 
om  o«,  cit  Di  i  Dort  eget£uué  fyaue  labet  en  9)?anb 
fccngéle,  ber  ooergat)  |ig  til  vor  $armt)jertigl)eb,  ber, 
ffjønbt  t)an  fljultc  fin  23robe,  bog  albrig  beiuxgtebe 
ben,   og  fom  albrig    i  nogen  £enjeenbc  bcbrog  o$. 
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I\i  ban  aabenbarcbe  Sanbbeben,  flfjutte  fyan  3ntct 
for  o$,  men  fortalte  5llt  reentub ,  ibct  fyan  nbfatte 
]\c(  for  be  bcwf  flpbcnbe  Solgcr.  Doenifjobet  cv  bet 
en  iKanb,  i  fyoiS  fyele  8io  ti  fun  funne  finbe  benne 
ene  ^let." 

„Du  taget  bane  $arti?" 

„IRei/  ioarebc  fyun;  „jeg  oilbc  onjTe,  fym  t>ar 
bob ,  fur  fyan  fatte  fin  Spb  i  uort  £ué  —  tbi  jeg 
buffer  &atrp.  2ftcn  jeg  erinbrer  ogjaa ,  at  efter  alle 
btøfc  9fot$  gorlob  er  «parrt)  iffe  ben  cnefk  $er[on, 
boom  Di  bor  buffe  paa." 

■r3e9  guffer  gittet  uben  Orbene  i  benne  33og", 
og  ban  lob  fin  £aanb  falbc  tungt  paa  ben.  „£v>o, 
iom  ubgtybcr  SWenneffeté  $3lob,  »eb  Wltwnt* 
jfet  ffal  fyané  23lob  ubgpbeé".  £oab  bar  De 
at  figc  til  DereS  gorfoar,  SRorbcr?" 

3  al  ben  £ib  fyavbt  fyun,  fit  Suftc  tro,  xffc  røb* 
blanbet  fig  i  Sagen  —  tyiin,  min  (Sljlebe,  ber  eU 
jlebc  mig;  men  ba  bun  borte  fyam  falbc  mig  jaale* 
beé,  gpfre  bun  og  faae  paa  mig.  (St  mcbtjnfåfulbt, 
bonfalbenbe  Slif;  men  ber  trnr  ©ub  t\xre  looct  iu= 
gen  Xotol  beti  —  ingen  6ft)gge  af  goranbring. 
Det  gar>  mig  ftraft  til  at  joare,  l)Mb  jeg  t>er  t>it 
berette  efter  fycnbeé  £)njfe  og  for  fyenbeS  Sfylb. 

„9Wr.  Jofynfton,  i)\)([t>  jeg  fyar  at  ftge,  er:  Der 
ftaacr  ft'rcoct:  —  ,,-pbo,  jom  fyaber  fin  23rober,  er 
en  iFiorber",  og  i  ben  gorjranb  er  jeg  en  faaban  — 
tfyi  jeg  fyaktbz  fyam  i  fyiint  SMeblif;  men  jeg  r)aobe 
iffe  iftnbe  at  bræbe  fyam  —  og  ^a  bet  »ar  ffeet, 
inlbe  jeg  gjerne  baoe  givet  mit  Cit>  for  fyané.     £ru$ 
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min  3)ob  nu  funbe  gioe  fyam  leoenbe  tilbage,  oilbe 
jeg  gjeme  boe." 

„T)oe  og  træbe  frem  for  bin  ©faber  fom  en 
Oftanbbraber,  ber  tf  fe  bar  erfyolbt  Silgioelfe,  fom  en 
fortabt  Sjæl?" 

,,^oab  enten  jeg  leoer  elier  boer,"  fagbe  jeg  tyb- 
mr;gt,  „baaber  jeg,  at  min  (Sjæl  iffe  er  fortabt. 
3cg  fyar  begaaet  en  ftor  23robe,  men  jeg  troer  yaa 
(En ,  bcr  bragte  enfyoer  Smibcr  fyer  paa  30l0en 
féoangeliet  om  5lnger  og  ©rmbsforlabclfe." 

£>er  ubtalte  l)an  (in  gorbanbelje  —  iffe  blot  jom 
gaber,  men  fom  ©cifilig  —  og  blanbebe  ben  jobiffe 
Sære  om  ©jengjadbelfe  i  bettc  2ii>  fammen  meb  ben 
friftelige  %xo  om  s£elonning  og  Straf  efter  3)oben, 
bet  mofaiffe  ©efyenna  meb  bet  faloiniftiffe  £eloebe. 
3eg  ml  iffe  fortælle  alt  bcttc  —  bet  oar  forfævbe= 
ligt;  men  ban  talte  fun,  fom  fyan  troebe,  og  fom 
mangen  aloorlig  driften  troer.  Jeg  troer  i  al  2)b* 
mt)gr)eb,  at  perten  felo  orabifebe  et  anbet  (Soan* 
gelium. 

3eg  faae  bet  li)fe  nb  af  fyenbeé  £)ine  —  min 
grebene  og  Silgioeljené  (Sngel.  O  3>u,  fra  fyocm 
al  iljccrligbeb  ubgaaer,  oav  bet  ugubeligt,  om  benne 
bin  Sfabningé  ftjærligfyeb  fom  til  mig  félenbigc 
fom  en  gorfiffring  om  bin? 

Silfibft  fyolbt  benbeé  gaber  op  al  tale  —  tog 
en  $cn  og  begmibte  fyurtig  at  ffitoe.  %)l\\$  3^)N3 
fton  gif  fyen  til  fyam  og  faae  ooev  fyané  Sfulber. 

„£)crfom  'bd  er  en  5lrrej"t befaling,  $)u  ber  ub= 
fteber,   gaber,   gjorbe  $>u  bcbft  i  at  ooeroeie  bet  to 
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(Stange;  tbi  jern  (ymbebomanb  fan  £)u  iffe  tilbagefalbe 
ben.  ©tittet  $>oftoi  Urquhavt  efter  bin  lUngioelfe  for* 
bon,  maa  3>u  tntre  forbcrebt  paa ,  at  fyele  ©anb* 
bcben  femmer  for  SDagen.  £an  Mitter  nobt  til  at 
fige  ben;  eller  bttié  ban  falber  $)ora  og  mig  til 
albuer  —  bar  $un  alierebe  l)ele  fin  ffreone  23efjen* 
belie  færbig  —  m  maae  fortælle  2llt." 

„£i\ib  ni  aae  3  fortælle?" 

„3>eu  2lnlebning,  $)oftor  Urqufyart  t)at)be  — 
boorlebe*  £am)  loffebe  |am,  en  $noé  paa  nitten 
Har,  til  at  brift'e  jig  fulb  —  og  tirrebe  J)am.  5llt 
ttil  blive  offenliggjort  —  at  $axxx)  ttar  fnnfen  faa 
bobt,  at  Di  fra  fyané  £)£b$fhtnb  af  ttare  tafnemme- 
lige  ottev  at  funne  glemme,  at  fyan  nogenfinbe  tjattbe 
tøetet  til  —  at  fyan  bobe,  fom  fyau  tyaMbt  lettet  — 
[om  en  $rall>an$,  en  tofter,  ber  ubpreéjebe  $enge 
af  fénfytter,  ber  misbrugte  fmc  Soner  til  fin  egen 
Sfyvnbjel,  blottet  for  enfytter  ©niji  af  2$reéfMelfe 
og  ^Gbelmobigbcb.  £)et  er  gtyfeligt  at  maatte  ftgc 
bet  om  jtn  egen  prober;  men  £)u  tteeb,  bet  er 
Saubbeb,  gaber  —  og  ©anbbeben  maa  iffe  for* 
belgee." 

gorbaujet  fyerte  jeg  paa  fyenbe,  ben  ælbfte  So* 
fter  --  jom  jeg  oibfte  iffe  fnnbe  libe  mig. 

Jyabeven  jttntcé  ligelcbeé  otterrajfet,  —  inbtil 
fyenbeé  argumenter  tiljibjt  frembragte  en  ttié  Uro 
bos  ham. 

„$clx  Du  nogen  (inunb  til  at  tale  faalebeé?" 
»agbe  fyan  fyurtig  og  meb  en  ttié  23ettcegel[e;  „fyttorfor 
gjor  $)u  btt,  Penelope?" 
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„Sibt  for  min  egen  Sfylb.  jfjenbt  benne  Sfan* 
bale  iffe  ml  røre  grancié  og  mig  frmberligt  —  øi 
titte  (nart  racere  ubenfor  (Snglanb.  OWen  ijcer  for 
gamilicnS  Sftylb  —  for  #atr$i  Sfylb  —  fyané  Onb= 
i!ab   og  øor  Ulpffc  fyaøe  m  f>oibt  ft'jult  i  tøøe  5lar 

—  betcenf  bet  Del,  gaber!" 

£>un  faarebe  tjam  bøbere,  enb  bun  øibfie.  Jeg 
baøbe  anet  bet  tibligere,  t>a  jeg  fun  »ar  en  jjrem* 
meb  for  fyam,  men  nu  røbebeé  ben  gamle  9)Janbé 
£ijrorte  i  et  Suf,  ber  banebe  fig  $ei  fra  S)t)bet  af 
ban*  Sjcelé  3nDcrfa. 

„?)pperftcpræften  (Slié  Sønner  leøebe  ugubelig. 
og  ban  tugtebe  bem  iffe.  derfor  ^obt  be  begge  ^u 
een  3>ag;  hd  »ar  .perrené  2M(lic." 

3>en  ærefrpgtéfulbe  Xauébeb,  ber  paafulgte,  »o= 
»ebe  3ugen  at  brtybe. 

(Snbclig  brob  f)an  ben  jelø,  ibci  l)an  pegebe  paa 
3)øren. 

,,©aa,  UHorber  eller  SPtanfebrabcr  eller  r)»ob  S)e 
er;  De  er  fri.     Jeg  maa  enbogfaa  fyaoe  3>ereé>  Søfte 

—  nei,  Dereé  tøb  paa,  at  2>e  for  beflanbig  »il 
beøare  ben  Jpemmeligfyeø,  55 e  (jar  beøaret  faa  længe." 

„Sir,"  fagbe  jeg,  men  fyan  jranbjebe  mig  meb 
£eftigr)eb. 

„Jngeu    23etccnfeligf)eber    —    ingen   gorf  låringer 

—  jeg  bil  ingen  fyaøe,  og  jea  giftet  ingen.  Som 
3)e  bjar  fagt,  3)ereé  £i»  er  mit  jeg  fan  gjorc 
meb  M,  \)Mt>  jeg  »il.  $)et  er  bebrc,  De  bliver 
ujlraffet,  enb  at  jeg  og  TOnc  bli»e  »anærebc  9lblr>b 
mig.     £»a:rg." 
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3eg  gjorbe  bet. 

Sadebei  blew  mine  S3ejtutninger  foranbrebe  paa 
en  anben  09  enbnu  betønberligere  9)faabc;  min 
Sfjæbne  oar  afgjort;  jeg  jfulbe  beoare  benne  £emme* 
ligbeb  ril  (£nbcn. 

v<£taa  nu.  8ag  ben  fyaløe  3ørb  imellem  oé, 
lune  De  fan  —  gaa  blot." 

Sltfer  oenbte  jeg  mig  om  for  at  ablpbe;  blinb 
yvbigtjeo  (ovefom  mig  at  oære  min  $ligt.  3?$ 
hinbe  enbog  tyaoe  forlabt  £ufet  meb  en  gølelje  af 
fulbfommen  llanjoarligfyeb  og  Bigegtylbigfteb  for  Sllt. 
berjom  jeg  it'fe,  ligejom  i  en  Drøm.  l)aobe  l)ørt  er 
bumpet  o  fri  g. 

Det  gjorbe  ijenbeo  gaber  ogjaa.  „Dora  fyaobe 
jeg  glemt  —  Der  fyar  nof  engang  Dccret  en  Æjær* 
ligfyebéforftaaelje  mellem  Dem  og  Dora.  Datter, 
flig  tjam  garoel  og  lab  tyam  gaae." 

Da  jagbe  fyun  —  min  (Slffeoe  jagbe  meb  fm 
egen  blobe,  tåbelige  Stemme:  „$tt\,  gaber,  jeg  t)ar 
iffe  ifmbe  at  fige  fyam  garøel  —  t)d  ml  jige,  iffe 
jaalcrnge  jeg  leoer." 

■ftenbeé  gaber  og  Søfter  bleoe  begge  jaa  for* 
baujebe,  at  be  iffe  afbrote  t)enbe,  men  lobe  t)enbe 
tale  ub. 

„3eg  tilførte  2Ra$,  længe  før  bette  ffete.  £oié 
bet  oar  fyæubteé  et  2lar  jenere,  efter  at  oi  oare 
bleone  gifte,  oilbe  bet  iffe  fyaoe  oploft  oort  $Egte* 
ffab.  Det  bør  fyeller  iffe  nu  løje  oor  gorloøelje. 
iRaar  to  2ftennejfcr  ere  for  fyinanben,  t^oab  oi  ere, 
ere   be  jaa  gobt  jom  ægteoiebe;    og  be   fyaoe  ingen 
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$et  til  at  ffilleé,  iffe  mere  enb  SDtanb  013  £uftm 
fyaoe,  meb  minbre  ben  Sne  Mim  et  flet  2)?ennej?e 
eder  23egge  ffifte  £u.  3«8  &H  albrtg  ffilleS  fra 
2%  Urqubart." 

$un  talte  t)bmt)gt  meb  folbebe  jamber  og  bciet 
£ooeb,  men  faa  beftemt  og  uroffelig  fom  en  flippe. 
Wlin  btjvcbare  Jbeobora! 

Uroffelig!  bet  trængte  fyun  ogfaa  til  at  bære. 
#»ab  fyun  gjennemgif  i  be  neefte  faa  DJcinutter,  er 
jeg  »ié  paa ,  t)im  iffe  ønffer,  at  jeg  f!al  gjentagc 
ber.  £nn  oeeb  bet,  og  jeg  ogfaa.  £>un  oeeb,  at 
enfyoer  £>raab,  bei  bengang  faarebe  t)enbe  for  min 
©fplb,  er  gjemt  i  mit  fjerte  fom  en  ©jcclb,  jeg  en* 
gang  ffal  afbetale,  berfom  ber  i  bet  £>ele  taget  fan 
være  nogen  ©jælb  mellem  bem,  fom  etffe  binanben. 
£>un  ftger  D^ei.  I)og  fyrué  l)un  nogenftnbe  blioer 
min  $one  —  golf  tale  om  at  bet  for  en  $mnbeé 
©ftylb  —  men  at  leoe  —  at  leoe  for  ^enbe  meb 
bele  fin  Sjæl  —  at  arbeibe  for  fyenbe ,  at  ftaae 
benbe  bi,  at  opmuntre  fyenbe,  at  omgtoe  fycnbeé  bag* 
lige  Stloærelje  meb  Ømbeb  og  Dmfyu  —  berfom 
r)un  nogenftnbe  blioer  min  Sone,  ml  t)im  forftaae, 
tybat)  jeg  mener. 

(Sfter  at  Tlx.  Sofynfton  fyaube  fagt  5llt,  b^b  ban 
funbc  figc,  fpurgte  tyan,  t)Oor  bun  turbc  oooe  at 
tænfe  paa  mig  —  mig,  ber  oar  faa  betynget  meb 
fyenbeé  Probere  23lob  og  benbeé  gaberé  gorbanbelfe! 

£un  bleo  ligbleg,  mm  Stemmen  foigtebe  benbe 
iffe:  „3>en  gtørfcanbelfe,  bfcortil  ber  ingen  ©runb 
er,   ml  iffe  fomme,"   fagbe  &irø;  „b»ab  JBlobet  paa 
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ban*  #aanb  angaaer,  faa  c\jor  bet  ingen  gorfljel,  enten 
bel  er  #arr$é  eller  en  gremmebé,  ba  bet  er  afttxrttet. 
f>ai  bar  ror  lang  Støb  ftben  angret,  iftaar  ©ub  bar 
tilgifte*  barn  og  bjulpet  barn  ai  blioe,  ^t>ab  fyan  er, 
og  fore  betSio,  fyan  fyar  fort  i  alle  biéfe  2Iar,  f)t>or* 
fer  (!ulbe  jeg  ba  iffe  tilgtoe  (jam?" 

„£ar  Dn  ba  ifmbe  at  gifte  Dig  meb  barn?" 
ipnrgte  Sejleren. 

„Gngang  i  Siben  —  fyois  t)an  ønffer  bet  —  ja!" 

gra  bette  ©ieblif  af  v>eeb  jeg  neppe  jelu,  fyoab 
bei  foregif;  jeg  jeer  fyenbe  blot  fhae  ber  meb  fxt 
fobe  Slnfigt  blegt  frnn  Doben,  ibet  bun  fyuerfen  be* 
flagcbe  ftg  eller  bejoarebe  be  23effr;lbninger,  ber  bleoe 
ubjhjngcbe  mob  fyenbe,  meb  tinbtagelfe  af,  ba  man 
befalebe  fyenbe  at  opgtoe  mig  fulbftænbig ,   for  fiebfe. 

„3*9  fan  iffe,  gaber.  Dertil  fyar  jeg  ingen  $et. 
3eg  titrerer  barn;  l)an  er  min  £uusbonb." 

Silftbjr  jagbc  SDtifé  3ot)nfion  til  mig  —  og  af 
benbc  oar  bet  fnarere  oenligt  enb  bet  Hftobfatte:  „3eg 
troer,  bet  er  bebft,  De  gaacr." 

Tiin  (£lffebe  jaae  paa  mig  og  bernæfi  $aa  fin 
ftaffelé  gaber;  fyun  jagbe  ogfaa:    „3a,  Wla%,  gaa!" 

D#an  oilbe  baoe  fyenbe  til  at  looe,  at  fyun  fyoer* 
fen  oilbe  jee  mig  elier  ffrioe  til  mig;  men  bet  næg* 
tebe  bun. 

„gaber,  jeg  oil  »ente  meb  at  ægte  l)am,  faalænge 
Du  ønjler  —  men  jeg  fan  iffe  opgtoe  l>am.  3e$ 
maa  ffrioe  barn  til.  3*9  «  fyan$f  og  fyan  tjar  fun 
mig.     O  gaber!    tænf  paa  Dig  felt)   og  paa  min 
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Ottobcr."  Dg  fyun  faftebe  fig  ^ulfcnfce  for  fyané 
gobber. 

<pan  fyar  formobenlig  tænft  paa  £arrr;ø  2Kober 
og  iffe  paa  fyenbeé,  tfji  bette  Ubraab  gjorbe  fyam 
enbnu  fyaarbere. 

9cu  reiftc  Sfyeobora  jtg  03  gaD  mig  ftn  litle 
£aanb. 

„Du  ffal  fee,  at  ben  fan  fyolbe  fafi.  Du  t)ar 
mit  Coftc.  $(en  bet  Dtlbe  Dccre  bet  Samme,  om 
Du  fyaobc  bet  eller  iffe.  3m3en  &jærltgl)eb  er  oærb 
at  eie,  naav  ben  iffe,  meb  elier  uben  Softe,  er  tro- 
faft  til  Doben.  Du  fan  ftole  paa  mig.  9lu  $at* 
Del!  garoel,  min  9Waj." 

sJ)ki>  bette  ene  ^aanbrrt)f,  bette  ene  33lif  inb  i 
fyenbeé  eljlelige  trofafte  £>tne  ffilteé  Di.  3e8  $« 
iffe  jeet  fyenbe  fiben. 

********     *     ****** 

Denne  ^Beretning  —  ber  er  faa  noiagtig,  fom 
jeg  feer  mig  iftanb  til  at  mebbele  ben,  meb  Unb* 
tagelfe  af  be  friDillige  llbelabeljer,  fom  jeg  troer,  Du 
jeb  Dilbe  \)<m  funbet  paéfenbe  ~  forfegler  jeg  tyer, 
for  at  ben  fan  blioe  Dig  oDerleDevct  tilligemeb  fytne 
anbrc  s-J5reoe  i  bet  Silfælbe,  at  jeg  ffulbe  boe,  mebené 
Du  enbnu  er  Sfyeobora  3t>^nfton. 

3eg  i)av  ogjaa  gjort  mit  Seftament,  tyoori  jeg  efter* 
laber  Dig  9Ilt,  t>oab  jeg  fyar,  og  inbfccttcr  Dig  fom 
encfte  tøjefutor;  faa  at  Du  fommer  til  at  inbtage 
jamme  'Stilling,  fom  om  Du  oar  min  £ujiru. 
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Tet  er  bit  $3ebfte ,  for  at  £emmeligt)eben  iffe 
jTul  fommc  fer  £r?tet  ueb  bogene  ©isninger.  £>eé* 
uren  troer  jeg,  at  Du  felt)  onffer  bet  faalebeé.  $)u 
[agfce  mob  [Rette  at  jog  fyar  fun  $)ig. 

Snbnu  en  Sing,  fom  jeg  iffe  fyar  omtalt  i  mine 
[ttbtoanltge  SRre&e  af  grtygt  for  at  bebroøe  $)ig  meb, 
tu\ib  bor  maaffee  fun  er  en  ©rille  af  mig. 

3 tunbom  unber  min  anfirengenbe  *Birffomt)eb  tyer 
begrmber  jeg  at  fole,  at  jeg  iffe  er  en  ung  2JJanb 
længer,  og  at  jeg  efter  be  fibfte  2ftaaueberé  aanbelige 
og  legemlige  Spænbing  iffe  er  faa  flærf,  fom  jeg 
pleier  at  »ære.  3e3  troer  berfor  iffe,  at  jeg  fnart 
[tal  boe,  nei  langtfra.  3e3  §m  £>it»tit  r;at>t  en  gob 
ttonihtution,  fom  nof  »il  fyolbe  ub  en  Stunb  enbnu, 
ffjonbt  iffe  for  beftanbig,  og  jeg  er  ttecfien  femten 
s2lar  celbre  enb  £)u. 

$)et  er  meget  muligt,  at  jeg,  før  ber  inbtræber 
nogen  goranbring ,  maa  forlabe  $)ig  iffe  fom  min 
»puftru  og  bog  fom  fénfe.  2J?aaffee  bliøe  »i  unber 
Zmté  mangefyaanbe  £ilffiffelfer  albrig  gifte  —  faae 
binanben  albrig  mere  at  fee. 

Unbertiben  naar  jeg  feer  et  ungt  $ar,  ber  er 
gift  og  lr;ffcligt,  tage  bet  £ele  fom  en  8ag,  ber 
følger  af  jtg  felr>,  ja  iffe  engang  betragte  bet  fom 
en  l'tyffe  -  omtrent  fom  Wlx.  og  2ftr3.  Srefyerne, 
ber  fornt;lig  opjporebe  mig  og  paafiobe,  at  jeg  ffulbe 
bejoge  bem  —  ternfer  jeg  $aa  £>ig  og  mig,  og  jeg 
feer  fyen  til  gremtiben  meb  minbre  £aab  enb  grtygt. 
$)et  oilbe  iffe  ocere  jaalebeé,  fyuié  jeg  af  og  til  funbe 

tiv  t'oi  x'it>    II  11 
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fee  Dig  —  men  unbertiben  ftaaer  benne  9Ibffillelfe 
for  mig  (om  Doben. 

Sljeobora,  fyoié  jeg  jlulbe  boe,  forenb  »i  ere  gifte, 
uben  £eiligr)eb  til  at  nebjfrioe  mine  ftbjre  Drb,  ba 
mobtag  bem  fjer. 

9tø,  jeg  fan  iffe.  3e9  ?an  ton  trtiffe  mine 
Sæber  paa  bette  $apir  —  og  falbe  Dig  „min  (51* 
flebe,  min  eoig  félffebe!"  £ujf  paa,  at  jeg  elffebe 
Dig,  at  fyele  min  6jcrl  oar  opftylbt  af  ^jærligfyeb 
til  Dig.  $eb  ben  biet)  Siuet  tyffeligt,  3orben  ffjøn, 
himlen  fom  mig  nærmere.  Den  oar  fyoé  mig  Dag 
og  9lat,  naar  jeg  arbeibebe,  naar  jeg  fyoilebe  —  en 
Deel  af  mig,  ligefom  ben  £aanb,  fyoormeb  jeg  jlrioer, 
ben  2lanbe,  jeg  brager.  3*9  tænfte  albrig  paa  mig 
felo,  men  £aa  „oé".  3*9  ba&  albrig,  uben  at  jeg 
bat)  for  to.  9Win  eljfebe  $ige,  faa  mange  Wlik 
borte  —  £)  min  @ub,  forfor  iffe  tilftaae  mig  en 
6mule  St)ffe,  for  jeg  boer! 

Dog  —  fom  jeg  engang  for  ffreo,  og  fom  fyun 
altib  ftger:  Din  SiUic  ffee. 
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Sticnbe  kapitel 

£enbe§  £tftorie. 

grebag  liften. 
9Wtn  fjære  >2Raj! 

£>u  hav  faaet  bit  Sønbag3brev>,  fom  $)u  falber 
bet,  faa  regelmæéjtg ,  at  $>u  maa  fjenbe  9llt,  fyuab 
ber  gaaer  for  ftg  paa  ftoefmount,  næften  ligefaa  ^obt 
fom  ru  jeltv  £mé  jeg  ffriuer  nøiagtig  og  fortæder 
$ig  alle  Slagé  taabelige  Sager,  maaffee  nogle  af 
bcm  to  ©ange,  er  bet  netop,  forbi  ber  cderé  3n*et 
er  at  fortæde.  Tim  enten  be  ere  fjebelige  eder  et, 
fyar  jeg  en  golelfe  af,  at  £>u  fyolber  af  at  fyere  bem 
—  3>u  fyolber  af  9llt,  t)t>ab  ber  angaaer  mig. 

gørft   og  fremmejt,   for  at  efterfomme  bin  Drbre 

befinber    jeg    mig    fulbfommen   øel,    „felr>  om  min 

£aanbffvift   iffe   er  jaa   jmuf  fom  fæboanlig."     £ro 

bog  iffe,   at   min  £aanb  rafter,  eder  er  nerøøé  eder 

uftffev.     tyaa  ingen  2ftaabe.     3^9    **    fy&erfen  net* 

r>øé  eder  foag  —  nu.     Unbertiben,    oa  jeg  fun  er 

en  fttnnbe ,    føler  jeg  maaffee  gorfyolbene  libt  mere 

11* 
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ttfjffenbe ,  enl)  jeg  burbe,  og  i>a  jeg  iffe  gobt  fan 
fotjtitte  mig,  ibetminbflc  iffe  Ugeofcerfør  Dig,  fan 
Du  lerfe  Det  mellem  ginierne  i  mine  93reoe.  $v)i 
gitret  fyerfyjcmme  fyav  (tnc  Sorger,  og  unbevtiben  foler 
jeg  Dem  libt  oel  tunge  —  og  faa  bar  jeg  iffe  Dig 
at  jtotte  mig  til  —  t)tt  v>il  uge  iffe  ftinlig  —  ffjønbt 
jeg  i  mit  fjerte  altib  gjor  Det.  Qften  jeg  er  fult)* 
f ommen  raff,  Wta$,  og  fulbf ommen  tilfveDé.  £t>iol 
iffe  Derom.  Den,  Der  t)ar  fevt  o3  gjennem  Denne 
6orgené  3^^cf  oil  fere  00  fiffert  til  SDkalet. 

Det  oil  glæDe  Dig  at  fyove,  at  gaber  meD  boer 
Dag  blioev  minDre  og  minDre  folD  imob  mig  — 
ftaffelé  gaber!  SiDfte  (Sønbag  fpaDjevebe  fyan  enb* 
ogjaa  fra  5ltrfen  meb  mig  og  talte  om  alminbeligc 
©jenftanbe,  næften  fom  i  gamle  Dage.  Penelope 
er  altib  gob  og  fjanlig. 

Du  fpovgev,  om  man  tyer  nogenfinbe  omtaler 
Dig?    9cei. 

2it)et  paa  Oiocfmount  fyengaaev  langjomt  og  fttlle, 
felt)  mibt  unber  Svtillupøfovbevebeljevne.  Penelope 
faaer  en  9)tøngbe  93vubegaoev.  Wlx$.  ©ranton  bragte 
forleben  Siften  en  ubmærfet  jmuf  fra  fm  Søn  (Eolin. 

jeg  er  glab  ooer,  at  Du  tyav  faaet  t)d  lange 
»enlige  23reo  fra  (Eolin  ©ranton  —  glab  oøcv,  at 
fyanø  2ftober  iffe  t)ar  omtalt  ^emmelig^eben  mellem 
Dig  og  mig,  og  at  t)an  oar  aDelmobig  nof  til  jelo 
at  fortælle  t)iin  anben  Jpemmeligfyeb  ,  [om  jeg  albrig 
i) av  næont.  3a*  &fa  ^"*-slfe  pat  vigtig;  bet  for* 
tyolbt  fig  jaalebeé.  tUien  jeg  funbe  iffe  unbgaae  bet, 
jeg  oiDjte  Det  iffe.  —  %\)\  t)Oovlebe$  funbe  en  ^ige 
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meb  be  golelfer,  jom  jeg  bengang  nccrebe  for  Dig, 
felc  ^Inbet  enb  biet  $enf!ab  for  enfyoer  anben  9Manb? 
—  5)et  er  bet  £e!e;  m  Dille  iffe  tale  mere  berom; 
bøg  enjlcr  jeg ,  at  $>u  altib  ml  oerre  oenlig  imob 
(Solin  0^  gjere  fyam  hd  ©obc ,  Du  formaaer  — 
ban  bai  meget  gob  imob  mig. 

8it>et  paa  ftotfmouut  er  fom  (agt  ecnSforntigt. 
Unbertiben  ftaaer  jeg  op,  fyenbofer  t>cle  Dagen  og 
gaaer  om  Giftenen  ifeng,  uben  at  jeg  fan  begribe, 
boorlebeé  jeg  fyar  tilbragt  alle  biéfe  Jimer.  Og  jeg 
fooer  iffe  altib  gobt,  omenbffjonbt  jeg  er  \aa  træt. 
SRaaffee  er  bet  tilbeetø  Janfen  om  ^enelopeé  fore- 
jtaaenbe  9Ifreije;  faa  langt  bort,  ooer  £aoet,  meb 
Jngen  til  at  elffe  fyenbe  uben  grancié! 

gorfiaa  mig  oel,  jeg  beflager  iffe  min  hofter  for 
boab  ber  er  en  naturlig  og  felo  en  li)ffelig  £ob,  fom 
ingen  5lotnbe  befyooer  at  beflage  fig  ooer,  men  lige* 
fremt,  forbi  grande  er  grancié  —  oant  til  fun  at 
tænfe  )paa  (tg  (elo  og  for  (tg  jelo.  Det  blioer  maa* 
ffee  anberlebeé,  naar  fyan  forft  er  gift. 

£an  l)ar  opfyolbt  fig  en  Uge  t)oé  oé;  jeg  iagt* 
tog  barn  i  ben  Jib  noiere  enb  unber  fyané  tibligere 
fbgtige  23ejog  f;er.  ftaar  man  leoer  i  £uué  [am» 
men  meb  en  $erfon  —  ooenifjobet  et  trtft  |)uué 
jom  oort,  er  bet  mærfocerbigt,  l)Oor  ^arafteren  fom- 
mer  for  Dagene  £t)é.  $an  Du  erinbre  be  Uger,  ta 
Du  ftabig  fom  fyoé  oé?  granet«  fyaobe,  t)Dal)  oi 
bengang  pleiebe  at  falbe  „Doftoretté  $a?relfe".  £>an 
r>ar  forefommenbe  og  elffoærbig  nof,  naar  bet  befya* 
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gebe  fyam,  men  alligeoel  pleiebe  jeg  ttyoe  ©ange  om 
Dagen  at  ftgc  til  mig  felt),  »min  fjcrve  9)hj." 

Det  ml  blot  ftge,  at  jeg,  £t)eobora  3ofynjton, 
ifolge  en  fyelbig  Silffiffelfe  af  govfpnet  iffe  onfler  at 
tilegne  mig  min  ©oftere  2ftanb  eller  nogen  af  mine 
©oftres  2ftænb. 

X^et  er  fanbt  —  i  et  23reo  fra  9utgujtuø  til  ga= 
ber  ,  | om  jeg  fif  gjennem  Penelope,  omtaler  fyan  fit 
$ejog  tjoø  Dig.  3ed  er  fllab  —  9Ja0  oocr,  at  fyan 
»ijte  Xig  benne  $£re  og  betre  ^enffab ,  og  at  be 
21  Ue  fyaoe  feet  bet.  Dpgio  iffe  Srefyemeé;  tag  un= 
bertiben  berfecn,  for  min  Sfplb.  Der  er  ingen 
tørunb  til  iffe  at  gjore  t>d.  gaber  oceb  \)ttf  ijan 
oeeb  ogfaa,  at  jeg  ffrioer  til  -Dig  —  men  Ijan  ftger 
3ntet,  fyoerfeu  i  ben  ene  eller  ben  anben  Dtetning. 
$i  maae  oente  —  oente  og  baabc  —  eller  jnarere 
troe.  ©om  Du  ftger:  gorffjellen  mellem  (Samle  og 
Unge  er,  at  be  gortte  troe,  be  Sibfte  tyaabe. 

2lf  bin  23effrioelfe  tyar  jeg  faaet  et  tåbeligt  tBe* 
greb  om  gængelet  og  ben  ftore  golbe  ©lerte  meb 
£aoet  i  bet  gjerne.  3C$  ftbfc«  ofte  og  teenfer  paa 
Ubftgten  ber  og  paa  bet  forgelige  3nbre,  tyoor  Du 
tilbringer  faa  mange  Jimer;  paa  ©augene,  ©aarben, 
fyoor  gangerne  fpabfere,  og  (dellerne;  ogjaa  paa  bine 
egne  to  $a?relfer,  fom  Du  ftger  cre  næften  ligefaa 
tauje  og  eeufomme ,  unbtagen  naar  Du  fommer  inb 
og  finter  mit  23veo  oentenbe  paa  Dig.  3efl  l^loc 
onffe,  ^it  oar  mig!  -  ja,  jeg  oilbe  onffe,  bet  oar 
mig.  si>ilbe  Du  blioe  glab  oeb  at  fee  mig?  3a> 
bet  oeeb  jeg,  Du  oilbe! 
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Wien  jeg  oil  jo  tf  fe  jlrioe  om  oé  felt?  —  bet 
er  iffe  gobt  for  oé.  IBi  oibe  bet  altfammen;  »i 
oibe,  at  bore  fjerter  erc  nccroeb  at  brijte  —  mit  er 
bet  unbertibett.  Wltn  bet  ffal  tet  iffe.  95i  mile 
lette  Dg  Dente. 

$Dao  Dat  bet  nu,  jeg  fortalte  $)ig  om  ?  —  om 
grand*.  3a,  granets  tilbragte  en  fyeel  Uge  paa 
Oiocfnuuutt  efter  gaberé  fpecielle  ©njle,  for  at  be 
funbe  træffe  forffjellige  goranftaltntnger ,  og  for  at 
ban  funbe  fee  libt  OMere  til  ftn  tilfommenbe  ©mget- 
fon ,  enb  fyan  fyaobe  gjort  i  be  ftbfte  2lar.  goran* 
ftaltningevne  oare  fnart  trufne  —  gaber  gioer  3ks 
gen  af  os  $enge,  faalænge  ban  leoer ;  fyoab  ber  (enere 
otl  hlfalbe  oé,  baoe  oi  albrig  tænft  paa  at  fporge 
om.  granciø  bar  bog  gjort  t>et  —  bet  faarebe  $e= 
nelope  —  fyan  gao  til  ©runb,  at  fyan  oar  faa  „fat* 
tig"  —  en  temmelig  relatio  ©runb!  Wlia,  forefom* 
mer  bet,  Jorn  om  femfyunbrebe  $unb  t>ifl  om  5laret 
er  en  tøulbmine  —  ifær  naar  man  fan  anoenbe  5llt 
paa  ftg  felo.  Wien  fom  tjan  ftger,  en  ugift  #erre 
bar  jaa  mange  uunbgaaelige  Ubgifter,  ijærbele$beb 
naar  ban  fører  et  felffabeligt  2h>  og  er  en  $eoeu  af 
Sir  Villiam  Sreberne  til  Srefyerne  (Eourt.  3)et  er 
altfammen  „DmftænbigbeberneS"  Sfplb!  <5taffelé 
grancis;  boab  ber  enb  er  ioeien,  fan  man  occre  oié 
paa,  at  fyan  alttb  bæffer  fig  meb  „Dmftænbigfyeber* 
nes"  <2>fjolb.  £oi3  jeg  oar  en  $knb,  oilbe  jeg 
fcempe  mob  $erben  meb  opflaaet  23ijtr.  Wian  funbe 
bog  fun  tilftbft  blioe  brecbt. 

(£r  bet  urigtigt  af  mig  at  ffrioe  faa  frit  til  Dig 
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om  Jrancié?  3^g  fyaaber  bet  iffe.  2llle  2Kine  ere 
Dine  og  Dine  ere  >D?ine;  Du  f jenter  bereé  geil  og 
bereé  gobe  (5gen)!aber  ligefaa  gobt  fom  jeg  oa.  tnl 
børnrne  bem  meb  23iliigl)eb,  faalebeé  fom  oi  bør 
bømme  bem,  ber,  b^b  be  enb  ere,  toebbltoe  at  oære 
fcore  (Sgne.  Denne  ©ang  ^ar  jeg  for  9llt>or  be* 
ftræbt  mig  for  at  faae  en  t>irfelig  33rober  nb  af 
grancié  (^arterie ;  ban  er  i  mange  £enjeenber  ooer* 
orbenlig  behagelig,  ja  elffoaubig.  3e9  feer  unber* 
tiDen  tt)belig  \)tt  eienbommelige  Srtyllert,  ber  er  ©run= 
ben  til,  at  Penelope  i  atle  biøje  mange  5lar  fyar 
ticcret  faa  inbtaget  i  b^m.  Om  f)un  fceb  <Siben  af 
at  eljfe  b<*m  fan  ba*>e  Sillib  tit  b^m  —  fan  jee  paa 
fyané  SInftgt  øg  fole,  at  fyan  iffe  for  2Ut  i  $erben 
mlbe  ffuffe  fyenbe  —  fan  troe  fyoer  Sinie,  fyan  jfri* 
toer,  og  fyoert  Orb ,  fyan  figer,  at  enboer  af  fyané 
£anblinger  fyar  ftt  Ubfprtng  fra  f?ané  gølclfe  for, 
\)Mb  ber  er  $et,  uben  at  nogen  laoere  33eoæggrunb 
blanber  ftg  beri  —  o  2Kaj,  jeg  oilbe  gitoe  2Keget  til 
for  at  »ære  oié  $aa ,  at  Penelope  nærebe  bet  élagé 
ftjærligfyeb  til  ftn  tilfommenbe  #uuébønb! 

Otoel,  be  t;at>e  oalgt  bcreé  £ob  og  maae  jøge 
t  fomme  faa  gobt  fom  muligt  ub  af  bet.  Det 
maa  (Snfyoer,  oeeb  Du. 

5lf!  boilfen  ^recbifen  ieg  tyet  fyar  givet  Dig 
ifiebetfor  fom  fccbuanlig  at  fortælle  Dig  Ugené  #i- 
ftorie  fra  ^orbag  til  ^rbag. 

De  forfte  Dage  oar  ber  oirfeltg  3n^t  at  for* 
tælle,  grancté  og  Penelope  fpabjerebe  fammen,  gjorbe 
iBifiter  eller  fabc  i   Dagligftuen   og  paéftarebe  uben 
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at  banlpje  mig,  jom  be  pleiebe  at  gjore,  ba  be  oare 
unge.  Dm  Dnsbagen  tog  grancis  til'  Conbon  og 
bragte  ben  rigtige  ©jenftanb  93ruberingen  mob  fig. 
®eb  Sbeborbet  prouebe  fyan  ben  paa  fyenbeé  Singer: 
bet  oai  en  diamantring,  jom  fyan  fagbe  ret  paé* 
jebe  fin  „©ouoerneurené  grue". 

„3iig  betler  ligefrem  £ufrru,"  brummebe  jeg, 
ibet  jeg  beflagebe  mig  ooer  t>m  npe  ilftobe,  ber  for* 
faftebe  biint  Drb,  bet  btyrebarejte  og  fyelligfte  i  fyele 
Sproget. 

„Jpujiru  t>a/'  fyoiffebe  granets,  ibet  fyan  lob  Otin* 
gen  fibbe  paa  min  Softeré  ginger  og  ftyéfebe  ben. 

iaarernc  jtprtrbe  ub  af  $enelopeé  £)ine;  td 
forefem  mig,  at  fyun  i  fin  23eoægelfe  jaae  ub,  jom 
^a  fyun  oar  en  ung  $ige,  jaa  uenbelig  lidelig. 
Tlcw  grancié,  ber  albrig  er  rigtig  glab,  fremmum* 
lebe  nogle  53eflageljer  ooer  gorttben,  et  ©nffe  om. 
at  be  t>are  bleone  gifte  for  mange  2tar  ftben.  ^)i>or* 
for  vare  be  bet  iffe?  2)  et  oar  tilbeelé  fyané  Sftylb, 
bet  er  jeg  oié  paa. 

$)agen  efter  retfie  fyan  for  iffe  at  oenbe  tilbage, 
for  fyan  tager  fyenbe  meb  jtg  for  jtebfe.  3  *>en  me^5 
lemliggenbe  £ib  fyat  fyan  nof  at  gjore  meb  at  tage 
s2lfffeb  fra  fine  ftore  fenner,  betale  fine  tegninger 
og  lufte  fin  ^eberjoenbebutif  —  fyoor  fyan  maa 
oære  glab. 

«pan  jtyntee  ogjaa  at  occre  glab;  bet  oar,  jom 
om  fyan  følte  fig  lettet  oeb,  at  5llt  nu  er  afgjort, 
og  at  ber  iffe  er  nogen  £ib  tilbage  til  at  betcenfe 
fig  i.     £)et  »olber  granets  meget  2>rtyberi,  for  \)an 
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fan  bcjlutte  ftg  til  at  tage  en  23eftemmelfe  —  i 
gremtiben  ml  Penelope  befrie  fyam  berfor.  £an  tog 
Slfffeb  fra  fyenbe  meb  ftor  £)mbeb,  falbte  fyenbe  ,,ftn 
gobe,  trufafte  $ige"  og  looebe  fyenbe  at  oære  trofaft 
mob  benbe  fyele  ftt  2it>  —  Droget,  man  ffulbe  troe 
»ar  ganf!e  unoboenbigt  unber  biéfe  Dmftænbigfyeber. 

Da  fyun  ben  5Iften  fom  inb,  fab  fyun  længe  »eb 
min  ©eng  og  talte  fyooeb tagenlig  om  gamle  Dage, 
ba  fyun  og  granet*  begge  oare  23orn,  om  fyoor  jmuf 
og  opoaft  tøan  »ar,  til  fyun  næfien  fpnteé  at  for* 
glemme  bet  lange  Sibérum,  ber  laa  imellem. 

De  ere  lige  gamle,  Siben  lober  lige  jeont  for 
bem  begge;  fyun  er  ibetmiubfte  iffe  mere  foranbret 
enb  l)an. 

£cr  bor  jeg  fortcelle  Dig  Droget,  ber  angaaer  \)dt 
oi  ere  fomne  ofcereené  om  iffe  at  omtale,  jelo  iffe 
mellem  oé  jelo.  Det  er  2lltjammen  ooerftaaet,  lab 
oé  bæffe  6aaret  til  og  joge  at  læge  bet. 

Wliw  tjære  sD?a$,  Penelope  betroebe  mig  9coget, 
tyoorooer  jeg  er  meget  bebrooet,  men  fom  nu  iffe 
fan  ænbreø. 

3eg  fyar  fortalt  Dtg,  at  man  albrig  næonev  bit 
9caon  f)er ,  men  bog  flere  M  forleben  s2lften.  Sige* 
fom  bun  ftob  i  begreb  meb  at  forlabe  mig,  tibbrob 
fyun  plubfelig:   — 

„Dora,  jeg  bar  brubt  mit  Søftc  —  grancia  ueeb 
bet  om  Doftor  Urqutyart." 

„£oab  (fyei  Du!"  ftreg  jeg. 

„23ln>  iffe  forffræffet  —  iffe  Hit.  23lot,  at  l)an 
ønjfebe  at  ægte  Dig,   men   at  gaber   fyaobe  faact  at 
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tube,  at  ban  tyaobe  begaaet  noget  Uvigtigt  i  fin 
Ungbom  oa,  berfor  forbubt  Dig  at  tcenfe  paa  Ijam." 

Jeg  jpurgte  benbe,  om  fyun  oar  oié  paa ,  at  ber 
iffe  oar  unbflnppet  fyenbe  2#ere?  3ffe  forbi  jeg 
juft  »ar  meget  bange  berfor;  Penelope  er  ftreng  (am* 
oitttgljebéfulb  i  t)oert  af  fine  Orb  og  fyele  fin  Jccrb. 
9Weu  ba  gvancié  er  bet  i  en  ringere  ©rab  enb  fyun, 
funbe  ban  tyaoe  nbjpurgt  fyenbe. 

„Detgjorbeban,  men  jeg  afflog  fyamreentub  at  foare 
og  \^c,  at  bet  oilbe  ocere  et  Xillibébvub.  #an  bleo 
meget  oreb;  jeg  troer  næften  fftnjt)g,"  og  fyun  jmilebe, 
„inoril  jeg  nnberrettebc  fyam  om,  at  \)ct  iffe  oar  min 
egen  £emmeligbeb  —  alle  mine  egne  -pemmeligfyeber 
bar  jeg  ufraoigeltg  fortalt  fyam,  ligefom  fyan  mig 
fme  —  fyoortit  ban  joarebe,  „Ja,  naturligoiié,"  og 
bermeb  enbte  6agen.  (§r  Du  oreb?  Soioler  £)u 
om  Jrancté'  Oiebeligfyeb?" 

dhi.  Jffe  beftomtnbre  bar  jeg  oæret  cengftelig 
tiimobe  og  fan  iffe  labe  oære  at  fortælle  bet  til  Dig ; 
beele  forbt  Du  tøav  Otet  til  alle  mine  2§ngftelfer, 
og  beels  forbi  Du  fan  ocere  paa  bin  $oft,  fyois  ber 
ffutbe  ffee  Droget.  Det  er  iimblertib  iffe  janbfon* 
ligt,  at  ber  otl  fycenbeé  Droget;  oi  oille  iffe  oære 
range. 

Sluguftué  uger  i  ftt  23reo,  at  fyan  allerebe  borer 
Dtg  fyaroerlig  omtale  i  i'ioerpool,  at  bet,  Du  ubret- 
ter  i  tfcengflet,  er  bet  Oiingefte  af  bit  2lrbeibe,  og 
at  Du  efterlader  et  gobt  3nbttt?f  ooeralt,  fyoor  Du 
fommer  ben.  Det  er  fyane  egne  Orb;  jeg  er  jtolt 
beraf,  ffjonbt  jeg  oibfte  bet  iforoeten. 
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£cm  ftger,  at  Du  feer  baarltg  ub,  fom  om  Du 
toav  ooeranftrengt.  2ftaj,  min  DWaj,  bær  tit>t  Dm= 
fovg  for  Dig  [elo.  2lnoenb  ben  tilbørlige  (Energi 
paa  bet  $oero,  Du  t)ar  at  ubfore,  men  fyuj?  ogfaa 
paa  mig ;  f)uf!  paa,  r>oab  ber  er  mit.  2Waaj!ee  gaaer 
Du  altfor  lange  Sure  mellem  gængflet  og  93tyen ; 
bet  fan  ogfaa  oære,  at  gangerne  faae  bebre  og  regel* 
mæsftgere  2Raalttbet  enb  Doftoren.  i^ab  mig  fee,  at 
Doftor  Urqufyart  tamfer  libt  berpaa. 

gortæl  mig  mere  om  be  fiaffelé  ganger,  (om  Du 
t)ax  jaamegen  3ntereé!c  f°r  —  ow  bit  £ojpital  for 
(Sjælen  og  for  Cegemei.  ©io  mig  en  tåbelig  23e* 
ftrioelje  af  bin  $irfjomf)eb  i  93^cti,  bin  $rajié,  bine 
gratis  patienter,  bin  Ubbeling  a\  Oftebicin  ofo.  9Iu* 
guftus  fortalte  ogjaa,  at  Du  oar  beffjæftiget  meb  at 
ubarbeibe  beretninger  og  gjorc  ftariftift'e  beregnin- 
ger angaaenbe  £>iebliffeté  alminbelige  ©porgémaal: 
£>oab  ffal  ber  gjoreé  meb  oore  gorbrrjbere? 

£oor  Du  maa  fyaoe  traolt!  Stan  jeg  tf  fe  bjælpe 
Dig?  Senb  mig  bit  2ftanuffript  til  iKeenffrioning. 
©io  mig  Droget  at  beftille. 

Wlai,  t)uffcr  Du  oor  Samtale  oeb  sIKoiebammen, 
ba  Solen  oar  i  begreb  meb  at  gaae  neb,  og  £oienc 
aftegnebe  fig  meb  blobe,  blaae  Dmribé?  3e9  *>ar 
ber  forleben  Dag  og  tænfte  paa  2llt,  l)oab  oi  jagbe. 
3a,  jeg  funbe  bleoen  Ityffclig  jelo  i  bet  cenfomme 
2io,  oi  bengaug  begge  imobejaae,  men  bet  er  bebre 
at  tilhore  Dig  jaalebcø,  fom  jeg  nu  gjor.  $ub  oeU 
figne  og  beuare  Dig 

Din  Sfyeobora. 
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dfterftiift.  3*$  ^tx  cu  ^c  f*fla€  Dlan^ 
[om  jeg  vil  ubfplbe,  naar  Penelope  og  jeg  fomme 
bjem.  $i  tage  til  bonbon  i  borgen  tiblig  for  at 
forejporgc  ofl  om  ben  kammerpige,  ber  fTul  tageé 
mob;  men  oi  fomme  tilbage,  lernge  fer  $ofifontoret 
lutfed.  Wligeoel  fyar  jeg  ffreoet  bette  taften  for  at 
Docte  fiffer. 

Senbag. 

Sftcrjfrift.  Du  t)ar  ibag  iffe  faaet  bit  ©en* 
bagøbreo,  boilfet  gjor  mig  meget  onbt.  9Men  bet  er 
rovfte  ©ang,  Du  l)ar  ventet  2)rev  uben  at  faae  btt, 
og  jeg  fyaaber,  bet  flat  blioe  ftbfte.  9^u  fan  jeg  for= 
ftaae,  boab  Penelope  maa  fyave  felt,  naar  fyun  ben 
ene  Dag  efter  ben  anben  ventebe  paa  23rev  fra  gran* 
ciø ,  og  bet  iffe  fom ;  fyvorfor  fyun  fyver  borgen  for 
>Poftenø  2lnfomfi  gif  om f ring  i  £ufet  faa  munter 
fom  en  2ærfe  og  fenere  bleo  tvæt  og  ubehagelig; 
forfor  benbeø  9Inftgt  fif  bd  fyaarbe,  jfarpe  Ubtrtyf, 
ber  gjerbe  benbe  faa  gammel.  Staffelø  Penelope! 
l)aobe  t)un  funnet  jlole  paa  fyam  bengang,  oilbe  bet 
maajfee  fyave  været  anberlebe3  —  9D?ænbeneø  $cejen 
og  Wlaabz  at  leoe  paa  er  jaa  forffjellig  fra  .ftvinber* 
neø  —  men  bet  er  benne  ftjærligfyeb  uben  fulbftæn* 
big  Iiliib,  ber  t>ar  været  23raaben  i  $enelopeé  Z\U 
vacrelje. 

3eg  forfoger  paa  at  erinbre  bit,  naar  jeg  er  oreb 
paa  fycnbc  (om  i  £erbagø.  Det  oar  fyenbeø  SfvJb, 
at  Du  iffe  fif  bit  Senbagøbrev. 

Du  oeeb,  jeg  bringer  altib  felo  brevene  paa  $o|t= 
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fyufet  i  23r)en;  t>ort  (ille  Sanbbtyfontor  oilbe  fnart 
gioe  Naboerne  altfor  meget  (Stof  til  ©labber  om  Dig 
03  mig.  Dg  beéuben  er  bet  morfomt  at  gaae  ab  be 
rolige  $eie,  jom  oi  begge  fjenbe  faa  gobt,  meb  2ftar/é 
23reo  i  min  £aanb  og  tænfe  $aa,  at  M  næjic  Dag 
oil  ocere  i  bin.  Dertil  oælger  jeg  ialminbeligbeb 
ben  %i\> ,  Ijoor  gaber  boiler  for  Oflibbag,  og  en  af 
oé  læfer  for  fyam.  ^Penelope  bar  tyibtil  nben  at  fige 
Droget  inbtaget  min  CpiaDé  og  beroeb  fritaget  mig 
om  2orbagen  —  en  ©obt)eb,  fom  jeg  ofte  t)ar  occret 
fyenbe  meget  tafnemmelig  for  i  mit  ftille  6inb.  SWen 
ben  Dag  oar  fyun  uoenlig  og  luffebe  fig  inbe  paa 
jtt  $ærelfe,  faajnart  oi  oare  fomne  tilbage  fra  $3r)en; 
berfor  falbte  gaber  $aa  mig  og  befyolbt  mig  fyoé  ftg, 
inbtil  bet  oar  for  filbigt  at  inbleoere  23reoet. 

Du  gif  altfaa  glip  af  bit  23reo,  —  en  bagatel, 
oil  Du  ftge  og  ftnbe,  at  bet  oar  en  taabelig  lille 
$ige,  ber  funbe  oære  faa  bebrooet  bcrooer.  3iæroe' 
leøt)cb  ba  fyun  fan  gjove  bet  længer  og  mere  interes* 
fant  oeb   at  beraillere  oore  (£oemi)r  i  Conbon  igaar. 

T)tt  oar  ingen  rigtig  bebagelig  Dag,  tfyt  ber 
bænbteé  9toget  meb  $igen,  fom  jeg  er  oié  paa  be* 
brooebe  Penelope;  ja,  ha  fyun  allerebe  oar  ooer* 
anftrengt,  gjorbe  benne  nr;c  9fårgrelfe  fyenbe  ganffe 
fyg,  ffjonbt  fyun  iffe  oilbe  tilftaae  M;  tt>i  ba  jeg 
briftebe  mig  til  at  tøorge  fyenbe,  bab  fyun  mig  ffarpt 
om  at  „labe  fyenbe  oære  i  greb."  Du  fjenber  $ene* 
lopeé  $æfen  og  maa  unbertibeu  fyaoe  jeet  bet  af= 
fpeilet  i  mig.     3eg  et  bange  for,  ilftaj.  at  t)t>ov  gobe 
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in  (naturltgtrité)  tnh  erc,  erc  di  bog  iffe  ganffe,  fyDab 
man  falber  for  en  „cljTDctrbig  familie." 

iU  oate  imiMertib  elilDærbige,  ba  tot  toge  bort,  og 
Di  antom  til  bonbon  i  bebjte  junior;  tt>i  trobø  9tlt, 
boab  ber  er  paéjeret,  er  jeg  unbertiben  munter.  Seer 
Du,  bet,  at  9llle,  ber  tilhore  oé,  erc  glabe  og  h)ffe= 
lige,  bibrager  Dcrfenlig  til  »or  perfonlige  $ilfrebér)eb. 
$lnbre  golfé  Sorger  Deie  tungt,  forbi  Di  iffe  Dibe, 
bDorlebeé  be  »ilte  bære  bem,  og  forbi  Di  i  bebjte  %\U 
fcrlbe  blot  funne  ftbbe  boé  bem  og  fee  paa ,  at  be 
libe;  men  Dore  egne  Sorger  funne  Di  altib  bære. 

Du  forjtaaer,  bbab  jeg  mener  meb  „Dore  egne". 
3eg  er  ofte  meget  bebrDDet  paa  bine  $egne,  URaj; 
men  jeg  næver  ingen  £tnr>l  om  Dig,  iffe  et  ©te* 
blif.  Der  er  ingen  93raab  felD  i  mine  førgeligfie 
Janfer  angaaenbe  Dig.  3eS  ^  $Mtø  M  $% 
jeg  føler  mig  foruiéfet  om,  at  t)Dab  Du  gjor  er  rig- 
tigt,  at  9llt,  bt>ab  Du  b^'  at  bære,  Dtl  bliue  baaret 
æbelt  og  mobig.  3eS  fan  berfor  forge  ooer  bine 
Sorger,  men  albrig  ooer  Dig.  Wlin  ftjærligbeb  til 
Dig  ligejom  min  Sro  \>aa  Dig  er  fyæDet  otter  al 
Sorg.  SilgiD,  at  jeg  faalebeé  er  gaaet  ubenfor  Sa* 
gen;  men  ibag  er  t)^t  Sønbag,  ben  bebfte  Dag  i 
fyele  Ugen  og  ben  Dag,  t)Dor  jeg  tænfer  meeft  paa 
Dig. 

Penelope  og  jeg  Dåre  altfaa  begge  Deltilmobe, 
ba  r>i  ben  (muffe  2Katmørgen  toge  affteb  meb  M 
ferfre  3ernbanetog;  Di  baDbe  faameget  at  beførge. 
Det  fan  Du  naturligDtté  iffe  forftaae,  berfor  unb* 
laber  jeg  at  omtale  bet,    ibet  jeg  fun  betroer  Dig 
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r>or  jtDfte  glimrenbe  23ebrtft  —  3nbfyflDe*  af  93nibe* 
bragten.  Den  er  af  f>t>ibt  Moiré  antique;  Doftor 
Urqufyart  fyar  iffe  ben  f jernejte  3D(e  om  •  ^aP  oe* 
er ,  men  bet  gjor  3ntet  til  <Sagen ;  ben  er  garneret 
meb  kniplinger  af  en  r)ab  2Uen3  23rebe  og  er  ub* 
mccrfet  pragtfulb.  Thu  ©ouøernorené  $rue  —  jeg 
beber  cm  5'o**labelje  —  ©utmnorené  «£>uftru  maa 
occre  elegant,  bet  fan  Du  nof  begribe. 

Det  oar  til  2Be[t=($nbé  fiore  Damejlræoerjfc,  ber 
nu  bliver  benyttet  af  btn  fornemme  familie,  at  8i)bta 
(Jartrørigfyt  efter  grande'  Otaab  bleo  fenbt  for  nogle 
s2lar  tilbage,  (jeg  mobte  Wlx#.  QLaxitoxi$t  ibag,  bun 
jpurgte  efrer  Dig  og  bab  mig  fyilfe  Dig  og  ftge .  at 
fyun  tyax>bt  t)ørt  fra  £øbia),  —  bet  øar  benne  Dame* 
flrccberjlfe,  ber  anbefalebe  kammerpigen  6arat)  fénftelb, 
jom  tibligere  fyavbt  arbeibet  fyo*  benbe. 

Det  faae  ub  til  at  øære  en  beffeben  og  anftam* 
big  ung  $erfon,  men  noget  foagelig;  fyun  fagbe,  at 
fyenbeé  £elbveb  fyafåt  libt  meget  toeb  at  ftbbe  ftille  i 
faa  mange  Jimer  ab  ©angen,  ba  fyun  f^ebc  9ftobe* 
pønt,  og  at  fyun  »ijt  oar  bet),  fyøié  iffe  en  33eninbe 
af  fyenbe,  en  gob  ung  5lone,  fyatobt  taget  fyenbe  til 
ftg  og  fyaobe  hjulpet  fyenbe.  £un  boebe  nu  fyoé 
benne  $eninbe. 

©ara 'o  (Snftelb  befyagebe  oé  i  bet  £ele  taget,  faa 
at  min  ©ofter  t>ar  tilboielig  til  at  feefte  fyenbe,  naar 
blot  grancié  forft  funbe  faae  fyenbe  at  [ee.  33  i  jenbtc 
23ub  til  fyantf  23opæl  og  bleoe  betwbelig  oøevraflebe, 
ba  Di  fif  t>m  s-befr*eb,  at  fyan  iffe  oar  hjemme  og  iffe 
fyaobe  t>ceret  fyjemme  i  be  ftbfte  tre  Uger;  ja,  fyan  øar 
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»aften  albrig  bjcmme.  (Sfter  at  fyaoe  ærgret  ftg  \\ttf 
bejTutrebe  Penelope  at  aføjøre  ©agen  uben  barn. 

Støften  albrifl  bjcmme!  fyoilfct  muntert  fiio  gran* 
et*  maa  fore.  T>et  forunbrer  mig,  at  fyan  iffe  bli= 
ver  fjeb  beraf.  (Sngang  tilftob  ban  \)d  fyalooeié  for 
mig.  men  tilfoiete,  „at  fyan  maatte  folge  meb  ©trom* 
men  —  nu  oar  t>ct  for  feent  —  fyan  funbe  iffe 
ftanbje".     Men  jeg  tænfer  nof,  Penelope  gjor  bet. 

$)a  oi  fjorte  gjennem  $arfen  til  ©arat)  (Snftelbé 
SBopæl,  ber  er  i  ftærfyeben  af  #ennington  —  fyi 
Penelope  onffcbe  at  fee  $igen  enbnu  en  ©ang,  inben 
bun  fæftebe  fyenbe  —  bemerrfebe  min  ©ofter  fom 
©oar  paa  mit  ©porgSmaal,  at  $rancié  maatte  t)aoe 
mange  3noitationer: 

„£>et  l>ar  t)an  naturligoiié.  J)ei  oifer,  fyoor  ag- 
tet og  affyolbt  fyan  er.  !ftaturligoii3  blioer  M  ©amme 
Silfælbet  ubenlanbé.  $i  (amle  M  bebfte  ©eljlfab 
$aa  £)en  om  oé.  2Ren  bet  oil  bog  oære  en  flor 
goranbring  for  Dam." 

®ub  oeeb,  om  t)un  egenlig  nærer  nogen  Jrtygt  i 
faa  £enfeenbe  eller  aner,  at  fyan  engang  gjorbe  M4^ 
at  fyan  goé  oeb  Sanfen  om  at  »ære  inbffrænfet  til 
fin  Honeé  ©elffab  —  ligejom  granffmanben ,  ber 
unMob  at  ægte  en  ©arne,  t)an  længe  fyaobe  gjort 
fiur  til,  forbi  fyan  \aa  iffe  oibfte,  „fyoor  Dan  ffulbe 
tilbringe  fine  aftener"?  #oor  M  maa  oære  foal* 
fulbt  at  fole,  at  Gné  2ftanb  trænger  til  et  ©teb  at 
tilbringe  fine  aftener  paa\ 

23i  fjorte  forbi  ben  (muffe  £ollanb  $arf,  tjOor 
bræerne  ere  loorige,  og  fyoor  ber  orimler  af  gugle. 

i'io  for  vio.        11.  12 
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3eg  oeeb  iffe,  fyfor  m  \aa  fjorte  fyen  —  jeg  fjenber, 
©ub  oære  looet,  næ(ten  flet  3n^et  til  bonbon!  men 
t)d  oar  et  [muft,  roligt  5lt>arteer,  fyoor  »i  fyaobe  ben 
ftorfte  $anf?eltgfyeb  meb  at  finbe  t>ct  #uué,  Di  fogte, 
og  tilftbft  maatte  tage  oor  tilflugt  tit  ^oftfontoret. 

^ofimabamen  —  ber  oar  temmelig  [tyg  —  fjenbte 
<5tebetf  bet  ml  ftge  falmet  )paa  ben  Dame,  ber  bo^t 
ber  —  bet  oar  9ltt,  x)\>ab  fyun  brøb  ftg  om  at  oibe. 
#un  £>eb  OWré.  (St)aV)tor  eder  (^t)ater ;  oi  antoge,  at 
M  maatte  ocrre  Sarafy  CSnfielbé  mennefMjærlige  S-Ben- 
tnbe,  og  fjorte  følgelig  berfyen. 

Det  t>ar  et  lille  #uué,  ncejtett  en  £i)tte,  ber 
laa  i  en  fjon,  lille  £av>e.  ©jennem  Stafittet  faae 
jeg  et  nngt  fruentimmer  meb  et  23arn  paa  5lvmen 
gaae  omfring  berinbe.  §un  bar  en  6traafyat  meb 
en  breb  knipling  om,  (om  neeften  ffjulte  fyenbeé  9tn* 
ftgt;    men  fyenbeé  gigur  »ar  ntybelig,    og  fyun   oar 

[muft  paaflæbt.  3^e^efl:ott^n^re  iaae  fyun  k°3  i^e 
ganffe  ub  [om  en  Dame.  Da  fyun  fyørte  Sloffen 
ringe,  xaabk  fyun,  „2Irriet"  meb  en  »Stemme,  ber 
fyeller  iffe  lignebe  en  Dameé. 

$enelofce  faae  ffarpt  forft  $aa  fyenbe  og  bernæft 
t>aa  mig. 

„®ub  oeeb"  —  begtynbte  fyun;  men  afbrob  ftg 
og  (agbe  til  mig ,  at  jeg  ffulbe  blioe  i  Rognen,  me* 
bene  fyun  gif  inb;  fyun  mlbe  fyente  mig,  fyoié  bet 
befyoocbeé.  Det  gjorbe  fyun  iffe,  fyun  bleo  ber  nep^e 
i  to  Minutter.  Jeg  faae  bet  unge  fruentimmer  fyur* 
tig  lobe  inb  i  #ufet  og  efterlabe  ftt  23arn  —  faa* 
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ban  en  beilig  Dreng!  fyan  xaabk  yaa  fin  „SRamma" 
—  og  Penelope  fom  tilbade,  boirob  i  £ooebet. 

„93at  bet  en  Jetltagelfe  ?"  fourgte  jeg. 

„Øici  —  ja,"  013  bun  gal)  Drbre  til  at  fjøre. 

3eg  fouvgte  igjen,  om  ber  oar  ftoget  ioeien,  og 
fif  til  ©»ar,  „iftei,  3ntct  —  3^^t,  fom  jeg  fnnbe 
unftaae."  $un  traf  fit  Sier  for  9lnftgtet  og  fab 
og  grublebe;  plubjelig  fprang  tjun  op,  fom  om  $0* 
gel  (attbc  jhiffet  t)enbe  i  fjertet.  3*$  Btc»>  ganffe 
forff'raffet;  men  fyun  fagbe  igjen  til  mig,  at  bit 
baobe  Jntei  at  beti)be,  og  bab  mig  „tabe  tjenbe  oære 
i  greb".  Som  Du  oeeb,  er  bet  bd  (Snefie,  man 
fan  gjeve  »eb  min  6 efter  Penelope. 

SBefc  3ernbanejtatiønen  mobtc  »i  nogle  23efjenbte, 
og  t)un  bleo  nobt  tit  at  tale;  —  ba  »i  fom  til  'Jtoc!* 
moitnt,  (»ntes  fyun  at  fyaoe  foronnbet  fin  ^MErgrelfe, 
eller  \)\>ai>  ber  nn  »ar,  meb  £enføn  til  Saral)  (£n* 
fielb  og  at  oære  bleoen  fig  fel»  igjen;  M  »il  fige, 
t>un  befanbt  fig  i  en  af  be  stemninger,  fom,  enten 
be  nu  flamme  fra  aanbelige  eller  legemlige  £ibelfer, 
gaae  ooer  af  fig  felo,  naar  man  „laber  tynbe  oære 
i  greb",  fom  ljun  figer. 

#ermeb  ml  jeg  iffe  fige,    at  Mk  iffe  bebrooer 

mig  —  toertimob,  bobbelt  faameget  nu,   ba  fyun  er 

i  begreb  meb  at  forlabe   08  —  nu,    ba  jeg  bebre 

forftaaer  min  Setter  og  fjolber  langt  mere  af  fyenbe, 

enb  jeg  nogenfinbe  fer  fyar  gjort;    men  jeg  fyar  nu 

enbelig  lært  iffe  at  ferge  ooer   Særr)eberne  fyoe  be 

2ftenneffer,    jeg  tjolber  af,    men  at    forføge  $aa  at 

bære  ooer  meb  bem,    faalebeé  fom  be  ogfaa  maae 

12*  * 
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gjore  bet  meb  mine  €>ærl)eber,  —  ©ub  oeeb,  bent 
fyar  jeg  nof  af! 

3eg  fciae  imorgeé  et  33vet>  til  grande  i  $ojt* 
taffen,  faa  jeg  fyaaber,  fyun  fyar  lettet  fxt  6inb  »eb 
at  gioe  fyam  ben  gorffaring.  fynn  nægtebe  mig.  $)et 
maa  oifi  fyaoe  »æret  et  eller  anbet  SSebrageri  mob 
r)enbe  af  benne  Sarat)  (Snftelb,  og  Penelope  tilgioer 
iffe  ttt  tingefie  33ebrageri. 

(Snten  oar  fyun  for  træt  eller  for  miémobig  til 
at  !omme  neb  igjen  igaar,  faa  gaber  og  jeg  tilbragte 
fyele  aftenen  alene.  Sften  fyun  gif  i  ftirfe  meb  oé 
ibag  fom  fæboanlig  —  bleg,  ftille  og  i  baarligt  £u* 
mor  —  „ben  lille  forte  <£>unb  paa  fyenbeé  ©fulber", 
fom  oi  pleiebe  at  falbe  M ,  oar  enbnu  iffe  ganfle 
forfounben. 

3eg  lagbe  ogfaa  Oftærfc  til,  at  ber  oar  et  aanbé* 
fraoctrenbc  Ubtrtyf  i  fyenbeé  £>ine,  og  at  fyenbeé 
©temme  oar  minbre  fiffer  enb  fæboanlig  i  tRef^on* 
ferne.  2Tcaaj¥ee  tcrnfte  fyun  paa,  at  M  fnart  oar 
fibfte  <Sonbag,  fyun  fab  i  ben  gamle  itirfeftol  og 
betragtebe  gaberé  fyoibe  £aar,  og  ba  oar  fjertet 
fulbere,  Sæberne  taufere  enb  fæboanlig. 

$>u  fyar  oel  iffe  Droget  imob,  at  jeg  ffrioer  <5aa* 
meget  om  min  Søftcr  Penelope?  $)u  kolber  af,  at 
jeg  taler  til  £>ig  om  bem ,  ber  ere  omfring  mig  og  i 
mine  Xanfcr.  £un  &ar  oærct  meget  gob  imob  mig, 
og  2ftaj  elffer  (Eufyoer,  fom  jeg  ciffer ,  og  (Snfyocr, 
ber  elffer  mig. 

3morgentiblig  faaer  jeg  bit  33reo.     ©ob  9lat! 

Støeobora. 


Ifil 


tølletite  kapitel. 

§cmg  £iftorie. 

røn  fjære  Sbeobora! 

$)ette  er  et  ejtra  33ret) ,  jfret>et  oeb  O^otta  gelfen 
af  bit,  ber  tuir  færbeleé  oelfomment.  3e3  ftar  toge 
for,  ber  toat  tiljtobt  min  lille  metbobijfe  $ige  9to* 
get.  £olb  Dig  iffe  mere  faa  ftrengt  til  bine  ©øn- 
bagobrcue  —  jlrio  faa  ofte,  Du  fan.  gortæl  mig 
2llt,  t)t\ib  ber  fyænbeé  Dig  —  bet  maa  og  bor  Du. 
3nret  maa  tjænbeé  Dig  eller  Dine,  uben  at  jeg  faaer 
bet  at  tube.     Du  tilhorer  mig. 

Dit  jibjk  23ret>  tul  jeg  iffe  befoare  i  (Snfelt* 
beberne,  fer  jeg  bar  faaet  t)d  næfte;  iffe  forbi  mine 
forretninger  nobe  mig  Dertil  —  jeg  ffal  t)a  nof 
ffaffe  lib,  felt)  om  jeg  ingen  tyavbe;  men  af  for* 
ffjetlige  anbre  ©runbe,  fom  Du  fenere  jlfal  faae  at  toibe. 

£tué  Du  guffer  hd,  jaa  git>  mig  ben  ^erfoné 
5lbtee(e,  fom  Saral)  (Enftelb  boer  tjoé.  Det  aner 
mig,  at  bun  er  bet  fruentimmer,  fom  jeg,  efter  ben* 
bes  nærmefte  Slægtninge^  ©nffe,  bar  fogt  efter  i 
nogen  $ib.    Tim  jlulbe  Du  fyaae  glemt  ben,    f!al 
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$)u  if!e  uleilige  bin  hofter  bermeb.  £øab  jeg  øn* 
f!er  at  erfare,  ffal  jeg  nof  fomme  til  Jlunbflab  om 
paa  anben  2ftaabe.  £)n  maa  albvig  gjøre  Unbffylb* 
ning  for  eller  betænfe  $)ig  paa  at  jrnv>e  til  mig  om 
bin  gamilie  —  9Ilt,  fy\>at>  ber  er  btt,  er  ogfaa  mit. 
§olb  D^obet  oppe,  r)øab  bin  <Søfter  Penelope  angaaer; 
fmn  er  en  gob  ilmnbe,  og  2Ht,  Jjøab  ber  fyambeS 
r)enbe,  rul  »ære  fil  fyenbcS  SBcbflc.  (£1)1  fyenbe  og 
r)aø  altib  Saalmobigfyeb  meb  r)enbe.  3Mn  ^jccrlig* 
ljeb  til  fyenbe  og  be  Øorige  tager  3n*et  fta  min, 
tøertimob  ben  forøger  ben. 

£ab  mig  fnart  t)øre,  fyoab  ber  tilbrager  ftg  paa 
ffioefmonnt.  3eg  fan  tffe  fomme  til  3)ig  og  fyjcclpe 
$)ig  —  gib  jeg  funbe! 

Tiin  bm-ebare  ©Ijtebc! 
bin 
iDtaj  Urqnfyart. 

Der  er  fun  iMbt  eller  flet  ^nUt  at  W  om  mid 
felt>  i  benne  Uge ,  og  bet  ber  oar,  r)ar  $>u  l)ørt  igaar. 
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Solute  Sapitel. 

£eitbeé  £iftorie. 

2Ktn  fjære  Tla^l 

3)ctte  jfrtoer  jeg  mtbt  om  batten;  jeg  fyar  iffe 
fyaxt  Seiligbeb  I>ele  3)agen  —  ja,  jlet  iffe  for  nu. 
3nat  er  ^enelo^e  for  forfie  ©ang  falben  ifoon,  jeg 
greb  Seiligfyeben  og  lifiebc  mig  irtb  i  $ærelfet  oeb 
©iben  af  for  at  foge  Sroft  fyo$  $)ig. 

3D7in  fjern  2ftaj!  O,  berfom  £)u  otbfte!  ©tb 
jeg  funbe  fomme  til  2>ig,  blot  et  rønut,  og  foge 
©tyrfe  i  bin  $jærligl)eb!  —  9^ei  —  jeg  otl  iffe 
græbe  mere.  £>et  er  atlerebe  meget  at  oa?re  ifianb 
til  at  jfrioe  til  $)ig,  og  oelftgnet,  uenbelig  oelfignet 
at  oibe,  at  £)u  er  —  fyoab  2)u  er. 

iPk$,  jeg  t)wir  i  ben  ftbfle  $ib  oærct  foag  og 
onb ;  bange  for  2lbffilielfen,  ber  falber  mig  faa  tung, 
forbi  jeg  iffe  er  ftorf  og  fan  opretfyolbe  mig,  fom  jeg 
pleiebe  at  gjore;  bange  for  3)oben,  ber  funbe  rioe 
£>ig  fra  mig  eller  mig  fra  £>tg,  efterlabenbe  ben  9In* 
ben  i  eoig  ©org  tyer  paa  3<>^«n.  $u  foler  jeg,  at 
Slbjfilleljen  er  %xiUt,  feloe  Nobelt  er  3^tet  i  éam» 
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menligning  meb  eet  Zab  —  btt,  fom  min  Sejler 
Penelope  f)ar  libt. 

Du  maa  fyaoe  f>ert  berom,  ffjonbt  bet  fim  er 
faa  Dage  ftben  —  baarltge  9^t>t)eber  rtygteé  t)urtigt, 
gortcrl  mig,  l)t?ab  Du  borer;  tt)i  »i  ønffc  at  f!aane 
min  Softer  faameget  fom  muligt.  Sil  oore  fenner 
ialminbeligt)eb  fjar  jeg  fun  ffreoet,  at  gorbinbelfen 
er  fyæoet  paa  ©runb  af  „uforubfetc  Uooereenéftem* 
melfer."  SD^r.  (St)arterié  fan  gioe  t>i>ilfe  ©runbe  ban 
ml  paa  Srefyeme  (£ourt.  $i  Dille  iffe  flabe  tø  am 
fyoé  fyané  Onfel. 

3eg  tøar  nr)lig  »æret  inbe  at  fee  til  Penelope; 
t)un  fooer  enbnu  og  l)ar  iffe  gjort  en  3Beoægelfe. 
#un  feer  faa  gammel  ub  —  nccftcn  fom  om  tømt 
»ar  tøalotrebé.  2ften  bd  er  intet  Unber.  $amf,  ti 
%ax  —  tøele  fin  Ungbom  tilintetgjort  oeb  eet  <Slag. 
©ub  oeeb,  om  bet  oil  bræbe  t)enbe?  3?g  troer  iffe, 
jeg  funbe  bære  \)d. 

3eg  oilbe  gierne  fporge  Dig,  om  Du  troer,  at 
ber  er  gare  for  tøenbeé  2h>?  £un  ligger  ftille  tøen 
og  tager  ingen  ftotice  tøoerfen  af  mig  eller  Slnbre  — 
tøele  Dagen  tjolber  tøun  £>inene  faft  tillur'febe,  men 
om  batten  ere  be  oibt  opfpileee.  $»ab  ffal  jeg 
gjore  oeb  tøenbe?  Du  oceb,  tøun  tøa*  ?un  mig. 
£mé  Du  nccrer  nogen  grpgt,  faa  fenb  mig  ftraj  et 
telegram.     *Bcnt  iffe,  til  Dulflvioer. 

OD^cn  for  at  Du  bebre  fan  bcbommc  tøenbeS  ^^ 
jtanb,  oil  jeg  gioe  Dig  julbf ommen  Dolkning  om 
alle  (Snfelttøebernc  og  begtynbe  mit  23reu,  tø\>or  jeg 
ftbjt  fluttebe. 
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Den  „lille  forte  #unb  paa  benbeS  Sfulber"  talte 
jeg  faa  letftnbig  om  —  ©ub  tilgioe  mig  bet,  og  at 
eg  lob  fyenbe  i\tve  ene  fyele  ben  €>onbageftermibbag, 
ba  fyuu  aftaafebe  Doven,  og  Scrrclfet  t>au  \ao.  jtille 
jom  ©ratten,  uben  at  jeg  en  enejte  ©ang  banlebe 
paa  og  fpuvgte:  „Penelope,  fyoorlebcé  tøar  Du  bet?" 

Sønbag  liften  lom  kapellanen  for  at  fpife  f>oé 
oé,  og  gaber  fenbte  mig  op  for  at  falbe  paa  fyenbe; 
bun  tom,  tog  $labé  ueb  Sorbet  og  fontxnjerebe. 
3eg  lagbe  it'fe  (tmberlig  HRccrfe  til  l)enbc ,  fim  at 
fyun  berxrgebe  |lg  paa  en  jToo,  aanbéfraoærenbe  Dftaabe, 
faa  at  gaber  et  $ar  ©ange  fagbe  til  fyenbe:  „$ene» 
lope,  jeg  troer,  Du  gaaer  ijoone."  §un  (oa= 
rebe  iffe. 

Sn  9fcat  og  enbnu  en  fyalo  Dag  maa  fyun  fyaoe 
tilbragt  paa  benne  iXTiaabe.  Dg  jeg  lob  fyenbe  v3Jore 
bet  uben  at  iporge!  ftan  jeg  nogenfinbe  tilgioe 
mig  bet? 

SDknbag  féftermibbag  jab  jeg  alene  i  ben  (oUtyje 
Dagligftue  og  bvoberebe  paa  tyenbeé  23rubelomme* 
torflæbe,  tanfenbe  paa  mit  23reo,  jom  Du  nu  enbe* 
lig  maatte  baoe  faaet,  og  paa,  fyoor  jttygt  bet  oar  af 
min  lt)ffelige  Søfter  at  juurmule  i  to  lange  Dage 
blot  for  en  ringe  Sfuffelje  angaaenbe  en  $jenefte= 
^^e-  3C9  f)Mbe  nacften  beftemt  at  rpfte  fyenbe  ub 
af  fyenbeé  latterlige  Jflbefluttetfyeb  oeb  brijlig  at  fporge 
fyenbe,  fyoab  ber  oar  paafaerbe,  og  rigtig  fljcenbe 
paa  fyenbe,  naar  jeg  bare  fyaobe  9Mob  berttl,  t>a  De* 
ren  aabnebeé,  og  inb  txaal)k  gætter  C£f>artevié. 

Jnberlig  glab  oeb  at  fec  fyam,    i  £aab  om,    at 
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Penelope  nu  nof  »tlbe  faae  ^urneret  igjen,  f^rang 
jeg  op  og  rafte  t)am  hjertelig  §aatiben.  gørfl  lang 
£ib  efter  fyuffebe  jeg  paa,  at  M  tønteé  at  o»errajle 
og  berolige  (jam. 

„alting  er  ba  i  fin  Drben?"  fagbe  f)an.  „(Sfter 
^enetopeé  23re»  at  bomme  »ar  jeg  libt  bange  for, 
at  l)itn  t>ar  »reb  paa  mig/' 

,,3a'  btx  er  »iftnof  Dcoget,  tøun  er  »reb  o»er," 
(»arebe  jeg  og  »ar  lige  »eb  at  bufe  ub  meb ,  rj»ab 
jeg  »ibfie  eller  gjættebe  mig  til  angaaenbe  ben  bumme 
§ifiorie  meb  Saraf)  fénfielb ;  men  en  uvilkårlig  gø* 
lelfe  fyolbt  mig  tilbage.  „3)u  og  Penelope  t)a»e 
bebre  af  at  afgjore  féberé  ©ager  fel»,"  fagbe  jeg 
elenbe.     „9hi  j!al  jeg  l)ente  fyenbe." 

„$af."  £>an  faftebe  ftg  i  ben  gloielc  Cæneftol  — 
tjané  sI)nblingéplabé  i  »ort  £uué  i  be  ftbjte  ti  9Iar. 
£ané  (muffe  $roftl  »enbte  mob  £t;fet,  meb  gin* 
grene  trommebe  fyan  let  paa  ben  ene  91  rm  af  Sto* 
len,  en  $ane,  fyan  f)a»be  befyolbt  fra  ftne  drenge* 
aar  —  bet  er  mit  ftbfle  3n^trr;f  af  grande  —  af 
»or  grancié  ^arterie. 

3eg  maatte  raabe  tre  ©ange  ubenfor  ^enelopcé 
3)ør:  „grands  er  tyer,"  „grancié  »enter,"  „grande 
»il  gjerne  tale  mob  Dig,"  fer  t)un  (»arebe  eller  »ifte 
ftg;  uben  at  tage  ben  ringeftc  ftotice  af  mig,  gif 
fyiiu  langfomt  neb  af  trapperne,  ibet  fyun  ftottebe 
ftg  til  ^ceggen. 

3eg  tænfte  nu,  at  het  maatte  »ære  grancié,  jom 
^a\)t>^  fomcermet  tyenbe,  og  bejluttcbe  at  labe  bent  »erre 
ene  for  at  feempe  bereé  lille  Strib  ub  —  ber  ffulbe 
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bære  ben  jtbjle  af  berefl  faamangc  fmaa  Soiftigfyeber 
i  5©rlot>clfeéttben.    Det  bleu  ben  ogfaa. 

(Sn  balo  Zimt  efter  lob  gaber  'mig  tjente  neb  i 
jtt  Stuberetoærelfe,  o^  ber  faae  jeg  grancié  Qtøat* 
teritf  jiaae,  netop  ber,  l)»or  Du  engang  ftob  —  Du 
(eer.  jeg  er  iffe  bange  for  at  minbeé  bet  eller  for  at 
minbe  Dig  betom.  9h\,  min  2Wa$!  33orc  Sorger 
ete  3ntet#  3ntct ! 

»Penelope  »ar  ber  ligelebeé,  ftaaenbe  »eb  Siben 
af  gaber,  ber  fagbe,  ibet  t)an  faae  ftg  omfring  meb 
en  urolig,  foroirret  Tlxm:  — 

Tora,  l)oab  jlal  alt  hdk  fige?  Din  Sofkr 
femmer  og  fortæller,  at  tømt  ilfe  »il  ægte  granciS. 
grancis  fiprter  efter  fyenbe  og  ftger  Droget,  fom  jeg 
iffe  fan  forfiaae.  23#m,  t)v>orfor  plage  3  mig  faa* 
lebeé?  £»orfor  funne  3  ^  ^a^e  en  gawmcl  2Nanb 
t)aoe  greb?7' 

Penelope  foarebe:  —  „3eg  f!at  labe  Dig  fyaoe 
greb,  naar  Du  blot  ml  befrceftc,  fyoab  jeg  t)ar  fagt 
til  benne  £erre,  og  fotjfaane  mig  for  Spnet  af  fyam." 

grancié  lo:  —  „gor  firår,  efter  at  blioe  falbt  til- 
bage igjen.  Det  oeeb  Du,  Du  »il  gjere,  faafnart 
Du  fommer  til  gornuft,  Penelope.  Du  »il  iffe 
nebfætte  oé  i  $erbené  £)ine  —  eller  ubfectte  oé  for 
golfefnaf  for  en  faaban  25agatelé  Sfplb." 

Tim  Sojler  foarebe  iffe.  Der  »ar  enbog  minbre 
$rebe  enb  goragt  —  blot  uenbelig  goragt  —  i 
ben  2ftaabe,  l)»orpaa  l)un  faae  op  og  betragtebe  fyam 
—  fra  3^fe  M  500  °9  ic^jen  oenbte  (tg  om  til 
gaber. 
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„gaber,  gjor  fyam  begribeligt  —  jeg  fan  iffc  — 
at  alt  betre  maa  baoe  en  (Snbe;  jeg;  enffer  albrig 
mere  at  fee  t)am  igjen." 

„#oorfor?"  jpurgte  gaber  meget  formrret. 

„£an  Deeb  forfor." 

gaber  og  jeg  oenbte  oé  begge  mob  grancié ,  ber 
foranbrebe  ftt  ffjobeélofe  $a:jen  libt;  ban  bleo  rob 
og  f^nteé  at  føle  ftg  ulægelig  tilmobe. 

,,-pun  fan  fortælle  bet,  t>t>ié  bun  t)ar  £t)fr;  jeg  paa* 
lægger  fyenbe  iffe  Sauéfyeb.  Jeg  fyar  gioet  t)enbe  alle 
mulige  gorf  låringer;  boié  t)un  iffe  oil  tage  bem  for 
gtylbige,  fan  jeg  iffe  ajøre  betfor.  Sfeet  ©jerning 
ftaaer  iffe  til  at  ambre.  3C3  fy«*  &M  fyenbe  om  gor* 
labelfe  og  gjort  alle  Slagé  Cofter  for  gremtiben  — 
ingen  SRanb  fan  gjore  mere." 

3)ette  fagbe  t)an  $aa  en  vranten  Srøaabe,  og  bog, 
fom  om  t)an  onffebe  at  [lutte  greb  meb  fyenbe,  men 
Penelope  [rmteé  neppe  at  fyore  bet. 

„gaber,"  fagbe  l)un  nieb  ben  (amme  baarbe 
Stemme,  „jeg  tnlbe  onffe,  £)it  mlbe  gjore  (Snbe  paa 
bette  Optrin;  bet  brecber  mig.  <Stig  r)am,  at  jeg  t)av 
brccubt  alle  fyanS  33re»c ,  alle.  53eb  t)am  om  at 
jenbe  mig  mine  tilbage.  $atté  goræringer  bar  jeg; 
famlet  i  mir  Sarélfe  meb  Unbtagelfe  af  benne;  oil 
2)u  gioc  t)am  ben  tilbage?" 

!>un  tog  (in  Oiing  af,  en  alminbelig,  lille  Zm* 
fié,  fom  granciø  fyaobe  gioet  fycnbe,  ^a  t)an  oar  ung 
og  fattig,  og  lagbe  ben  $aa  Sorbet.  grancitf  greb 
ben,  breiebe  ben  et  ty  av  ©angc  mellem  fuglene  og 
faftebe  ben  meb  $olbfoml)eb  inb  i  tfaminilben. 
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„$>e  er  mit  Stime,  Wlx.  3^njlon.  og  $)u  og* 
[ja,  5>ora,  at  bet  er  Penelope  og  if fe  mig,  ber  fyæ* 
bei  tforbinbelfen.  Jeg  mlbe  fyaoe  fyolbt  mit  Sofie 
—  jeg  mlbe  t)aoc  ergtet  fyenbe." 

,/^ilre  £>u?"  ubbrob  Penelope  meb  ftammenbe 
£>ine,  „nei  —  iffe  benne  jiofie  fteboærbigelfe  — 
nei!" 

„Jeg  inlbe  fyaoe  ægtet  benbe,"  oebblet)  grancié, 
„o$  uccret  en  gob  $&gtemanb  mob  fyenbe.  ©runben 
til ,  at  l)un  fyecoev  vor  gorbinbelfe,  er  barnagtig  — 
albeleé  barnagtig.  3ntet  fornuftigt  fruentimmer, 
ber  fjenber  libt  til  $erben,  oilbc  et  enefte  £)ieblif 
lægge  $ægt  berpaa.  Siljcller  nogen  Oftanb ,  meb* 
minbre  t>ct  f!uibe  txxre  bin  2)nbltng,  3)oftor  Urqu= 
fyart,  fom  mftnof  ftaaer  bag  M  £ele  og  maajlee  iffe 
er  et  £aar  bcbre  enb  jeg." 

gaber  jiubiebe  og  fagbe  fyaftig:  „£olb  £>ig  til 
Sagen,  grancié.  Sjvab  er  bd,  min  £>atter  befft)U 
ber  Dig  for?     Siig   mig  M  og  lab  mig  bømme." 

granciø  foarebe  efter  fort  33etcenfning :  „Senb 
pigebørnene  bort,  faa  ffal  £)e  faae  \)tt  at  oibe." 

$lubfelig  fiob  bd  flart  for  mig,  fymb  i>tt  toar. 
Smaating,  fom  jeg  iffe  tibligere  tjaobe  lagt  Wlcexh 
til,  fremjiobe  for  min  Sanfe,  fyele  #iflorien  fra  i 
Senbagé  —  ben  ©t)jen,  ber  gjennemfoer  Penelope, 
t>a  ben  gamle  2ftr3.  (Eartrorigfyt  neiebe  for  fyenbe 
ubenfor  ftirfeboren  —  jeg  fan  iffe  forflare  Mf  men 
bet  forefom  mig,  at  jeg  oar  ligefaa  fiffer  ber^aa, 
fom  om  man  fyaobe  fortalt  mig   5llt.     3*8  besover 
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iffe  at  gjentage  bet,  tfyi  fanbjtynligoué  oeeb  £m  bet 
ogfaa,  og  bet  er  faa  forgcligt,  faa  ujtgelig  forgeligt. 

O,  2ftaj,  i  bet  ferfte  ©icbtif  oar  bet,  fom 
om  3°^^  jtHinbt  bort  unber  mine  gobber  —  fom 
om  jeg  iffe  funbe  fiole  $aa  kogeri  —  ivtbtil  jeg  fyu* 
j!ebe  paa  Dig.  Dtin  fjecre  2Kaj,  min  egen  fjecre 
2Ka$!     Staffelo  Penelope! 

3eg  tog  fyenbcé  £aanb ,  men  fyun  traf  t>m 
til  ftg  iajen.  3*8  ^rte  mefanif!  paa  granciS, 
fom  fyurtig  og  iorig  sbegt)nt)te  at  unbjfr/lbe  fig  for 
gaber. 

„£>un  fan  fortælle  Dem  t)tt  #ele,  fyoié  tyun  oil. 
3eg  t)av  iffe  gjort  2kerre,  enb  £mnbrcber  i  min 
Stilling  og  unber  mine  ulidelige  gorfyolb  gjore, 
og  $erben  tilgiocr  bem,  og  ftoinben  ogfaa.  £oor* 
lebeé  funbe  jeg  unbgaae  bet?  3e3  Dar  a^f°r  fattig 
til  at  gifte  mig.  Dg  for  jeg  giftebe  mig,  fyaobe  jeg 
ifmbe  at  oife  Dietfærbigfyeb  mob  Me  —  jeg   fyaobe 

ijtnbe  — " 

Penelope  fyolbt  for  ftne  £>ren.  #enbe$  2lnftgt 
oar  faa  blegt,  at  gaber  jagbe:  „3eg  troer,  granciS, 
at  gorffaringer  ere  unoboenbtge.  Du  fyar  bebre  af 
at  labe  bem  fare  og  gaae." 

„3eg  tager  Dem  $aa  Drbet,"  foarebe  fyan  ftolt. 
„Derfom  tyun  eller  De  ffulbe  fomme  til  bebre  (Sr* 
fjenbelfe,  ffal  jeg  til  enfyocr  £ib  oaue  berebt  til  at 
opfylbe  min  gorpligtelfe;  fom  bet  fommer  fig  en 
©entleman.  tøobnat,  oil  Du  iffe  gioc  mig  $aa\u 
ben,  Penelope?" 

£an  gif  t)cn  til  fycnbe,  ibet  fyan  aabenbart  jogte 
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at  gjort  bet  \vle  af  meb  en  fornem  Hftine,  men  fyan 
imv  boerfen  jtøtf  eder  forfyeerbet  nof  bertil.  $eb 
6t/net  af  min  Sejler,  fom  fab  bet,  t\)\  t)im  oar  til* 
ftbft  tunfen  neb  $aa  en  Stol,  meb  et  9Inftgt  faa 
blegt  (cm  Doben  —  fim  f)aube  bet  iffe  DobenS 
greb  —  fom  grande  til  at  rtyfre. 

,$ilgU)  mig,  fyoiS  jeg  fyar  oolbt  Dig  Sorg;  bet 
bat  en  golge  af  Dmjlænbigfyeberne.  O^aaffee ,  t>t>t^ 
Dit  baobe  occret  libt  minbre  jtreng  —  t)a\>kt  f!jccnbt 
minbre  paa  mig  —  og  jhiberet  mig  libt  mere  — 
men  Du  funbc  iffe  omffabe  bin  Jlarafteer,  og  jeg 
f)etler  iffe  min.     garfcel,  Penelope." 

£un  fat)  fulbf ommen  ubeoægelig;  felo  ha  fyan 
meb  et  Slagé  uoilfaartig  £)mt)eb  greb  og  fuéfebe 
pences  '£aanb;  men  i  hH  £>iebltf  t)an  oar  gaaet, 
ba  Døren  mx  luffet  efter  fyam,  og  §eften$  £ot>flag 
lob  paa  53eien  —  t)ørte  jeg  tåbelig  Penelope  fare 
op  meb  hn  Sfrig:  „grancié  —  granciS!"  —  3^ 
fan  enbnu  fyore  meb  fymlfen  #jertefr>al. 

Tim  bet  oar  iffe  benne  granet,  fyun  falbte  paa 
—  bet  er  jeg  m$  paa  —  jeg  faae  M  af  Ubtrtyffet 
i  tjenbeø  2lnftgt.  Det  oar  granciS  fra  for  ti  5lar 
tilbage  —  grancié,  t)un  t)ar>be  elffet  —  og  fom  nu 
fcar  julbftcenbig  bob  og  begrauen  for  I)enbe,  fom  om 
fyun  \)a\)t)z  feet  fyané  legeme  blioe  lagt  i  ©raoen  og 
Stenen  ooenpaa. 

Dob  og  begraoet  —  bøb  og  begraoet.  Unber- 
tiben  ønjfer  jeg,  at  hd  r>ar  faalebeé,  at  tjun  »ar 
blet>en  labt  tilbage  fom  (£nfe  —  fcibenbe,  at  fyané 
Sjæl  Dar  i  Sifferfyeb   i)oé  ®ub.    3eg  tamfte,    ba 
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gaber  og  jeg  —  gaber,  ber  ben  9lften  ftyéfebe  mig 
for  førjie  ©ang  efter  fyiin  Dag,  Du  nof  oeeb  — 
fabe  oeb  $enelor»eé  Seng,  oaagenbe  ooer  t)enbe  — 
„$ar  granet«  blot  kobl" 

Da  t)tm  oar  bleoen  roligere,  09  jeg  t)aobe  ooer^ 
talt  gaber  Hl  at  gaae  ifeng,  fenbte  fyan  33ub  efter 
mig  og  bab  mig  forelccfc  l)am  en  $jalme,  (om  jeg 
pleiebe  at  gjore  ,  ta  fyan  oar  føg,  fyoilfet  Du  nof 
guffer?  Da  jeg  oar  færbig,  føurgte  t)an  mig,  om 
jeg  t)aobe  noget  S3egreb  om,  fyoab  grancié  t)aobe 
gjort,  fiben  Penelope  iffe  fnnbc  tilgioe  fyam? 

£oor  oanffeligt  og  piittligt  het  enb  oar,  fortalte 
jeg  21lt  ,  fyoab  jeg  formobebe  —  ja,  følte  mig 
ooerbeoiift  om.  Zfy\  oar  iffe  ©anbfyeb  bet  enefk 
Soar,  jeg  fnnbe  gioe?  21  f  (amme  ©runb  (frioer 
jeg  til  Dig  om  biéje  førgeltge  $ing  nben  falf!  Unb* 
feelfe  —  bet  er  €>anbt)eb  og  maa  figeS. 

3  nogen  £ib  laa  gaber  og  gmnbebe  br;bt.  Sil* 
ftbft  fagbe  fyan:  — 

„Tim  fjære  $igc,  Du  er  iffe  længer  et  93arn, 
og  jeg  fan  tale  ligefrem  til  Dig.  3e8  *x  cn  3am* 
mel  2)knb,  og  bin  2ttober  er  t)et.  3*8  to^be  ønffe, 
fyun  oar  fyoé  00  nu,  t)un  funbe  fyjæføe  o«;  tfyt  fyun 
oar  en  gob  ftoinbe,  Dora.  Sroer  Du  —  gio  Dig  £ib 
til  at  ooeroeie  ©porgémaalet  —  troer  Du  —  at  bin 
6ofter  fyanbler  rigtig?" 

„3a,  fulbfommen  rigtig." 

„3cg  troebe  bog,  Du  l)t;lbebe  ben  Cærefætning, 
„jo  ftorre  <5t)itber,  beflo  (tørre  £elgen;-    og  at  en* 
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buer  £vmb ,    et   »Dfrnnefle  fan  begaae ,    fan  angreé, 
gjoreé  53ob  for  og  tilgioeé?" 

*3a'  Såter;  men  grancié  fyar  tøoerfen  angret  eller 
gjort  23  ob." 

Dg  berfoi  foler  jeg,  at  min  6ofter  fyanbler  rig* 
tig.  6etø  om  man  feer  bort  fra ,  at  Dpbagelfen  af 
bane  mangeaarige  23ebrageri  maa  ligefom  »eb  et  Styn* 
jlag  baue  fnuuft  fyenbes  $jcrrligi)eb  —  faa  at  fyun, 
felo  om  t)im  folte  OWeblibenfyeb  meb  fyam,  bog  iffe 
funbe  9Inbet  enb  foragte  fyam.  £ænf ,  at  foragte  ftn 
SRanfa ! 

<pun  er  beéuben  iffe  ben  (Snefk ,  ber  er  bleoen 
forurettet,  llnbertiben,  naar  jeg  jtbber  »eb  min  60* 
tferé  6eng,  trceber  <Emiet  af  f)iin  ntybelige,  unge  $ige 
frem  for  min  Sanfe  —  fyun  »ar  faa  fmuf  og  faa 
ujfplbig,  \^a  fyun  fom  fyertil  $ocfmount  —  meb  ftn 
$)reng  $aa  fine  2lrme ;  og  mit  fjerte  er  næroeb  at 
brijte  af  ©fam  og  £arme,  en  ©»fen  gjcnnemfarer 
mig  oeb  Janfen  om  $erbené  Dnbffab  —  og  bog 
ligger  ber  »aa  33unben  af  bet  £ele  en  unberlig  go* 
lelfe  af  ubeffrioeltg  -Hfteblibenfyeb. 

Tla%t  ftig  mig  bin  Mening  —  £>u,  fom  er  faa 
meget  f logere  enb  jeg.  3e8  troer,  at  felo  om  min 
Softer  »irfelig  onf!ebe  bet,  burbe  fyun  iffe  ægte  gran* 
ci«  (£fyarterté. 

5lf!  gaber  fagbe  meb  ©anbfyeb,  at  jeg  iffe  læn* 
ger  oar  noget  23arn.  3e9  faler  nWe  fom  en  un& 
$ige,  fnarere  fom  et  gammelt  fruentimmer  —  for* 
trolig  meb  alle  ©lage  ftygge,  forgelige  £ing,  fom. 
om  Siuetø  grijlfyeb  og  Ufftylb  »ar  forfounben  og  intet* 
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ftebé  at  finbe.  Unbtagen  naar  jeg  oenber  mig  til 
3)ig  og  Ijoiler  mit  (taffel,  ftyge  fjerte  f)oé  Dig  — 
faalebeS  (om  jeg  nu  gjør  b?t.     $kj,  trøft  mig! 

3eg  oeeb,  Du  øil  ffrioe  øiebliffelig,  efter  at  Du 
tjar  mobtaget  bdk  23ret>.  ©ib  Du  funbe  fomme  — 
men  btt  er  umuligt. 

Du  »il  oel  nof  beføge  9lugufrué,  f)øié  Du  iffe 
allerebe  f)ar  gjort  bet  —  tt)i  t)an  betragter  Dig  fom 
gamiliené  $en,  men  felter  iffe  paa  nogen  anben 
2ftaabe,  fyoilfet  er  btt  bebfte.  3^9  troer,  gaber  ffreo 
til  Sir  2Billtam;  f>an  fagbe,  fyan  betragtebe  btt  fom 
ftn  $ligt  at  gioe  en  gorflaring  paa  fin  Mattere 
$egne;  men  ellert  onffer  t)an,  at  Sagen  f!al  fyolbes 
fyemmelig.  3e$  troebe,  bet  øar  for  iffe  at  neb jætte 
grancté,  at  gaber  fortalte  mig,  at  £ah)btlen  af  2ften= 
nef!ene  iffe  oilbe  betragte  bd  fom  nogen  lancere. 
$an  btt  ocere  muligt?  (Sr  $erben  oirfelig  faa 
jlet? 

£er  maatit  jeg  fyolbe  op  at  f!rioe,  ba  jeg  fyorte 
et  Sfrtg  i  ^enelopeé  Særelfe.  3e9  tø&  in0  °9  tan^^ 
r)enbe  ftbbenbe  oprexft  i  Sengen  meb  ftirrenbe  £)ine 
og  rtyjtenbe  Cemmer.  ^btt  t)un  faae  mig,  ubbrøb 
fyun:  — 

„93ring  C^é;  —  jeg  brømte.  Wltn  bet  er  iffe 
fanbt.  £oor  er  grancié?  3e8  DUVOe  i^e  tøat)C  la8* 
mig  til  at  foøe.  #oorfor  lob  Du  mig  gjorc  bet? 
(Siler  fyoorfor  fan  Du  iffe  bpéfe  mig  ifoon  for  coig, 
eøig,"  og  fyun  gjentog  Drbet  mange  ©ange!  „Dora"  ! 
og  min  Søfter  fæfkbe  fine  bebrooebe  £>inc  paa  mig, 
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„jeg  vulbe  væve  f o a  glab  veb  at  boe.  £»orfor  vil 
?u  iffe  bræbe  mig?" 

3eg  braft  i  ©raab. 

9Waj,  $>u  vil  fovftaae,  qvor  atbelcé  tjjælpeloé 
man  føler  ftg  Ugeooerfor  en  jaa  ufyelbrebelig  ©org 
[om  benne;  hiuu*  enhver  Srojt  tøneé  grufom  og  en- 
hver Jornuftflutmng  mtetjtgenbe.  „(Slenbige  £rø* 
ftere  ere  3  21u>,"  fagbe  30D  M  pne  tre  fenner; 
pg  jeg  følte,  at  (eg  var  en  baarlig  Utofter  for  min 
Bøfler,  hvem  ben  almægtige  ^oobe  bedaget  at  tugte 
i'aa  baarbt.  inbtil  jeg  fyujfebe  paa,  at  fyan,  ber  tug* 
ter,  fan  ogjaa  læge. 

3eg  fmdebe  foran  r)enbe$  Seng,  jlvngebe  mine 
Slrme  om  fyenbe  og  forblev  længe  i  benne  Stilling 
uben  at  (tge  et  Drb  —  \)d  ml  fige  iffe  meb  mine 
Sæber.  Og  ba  vor  Svagfyeb  ofte  er  »or  bebfte  Sttyrfe, 
og  ba  en  Jing  ofte  bliver  gioet  os  bobbelt  tilbage, 
naar  vi  albeleé  opgive  ben,  vare  maajlee  mine  af* 
mægtige  laarer  gavnligere  for  Penelope  enb  be  oi- 
fejle  Drb. 

£un  laa  og  faae  paa  mig  —  og  fagbe  mere  enb 
een  ®ang:  — 

,/3eg  uibfte  iffe,  at  $)u  brob  $)tg  faa  meget 
om  mig,  £)ora" 

2)et  falbt  mig  tnb,  at  ligefom  ©fibbrubne  flange 
ftg  til  ben  ubetybeligfte  $lanfe,  faalebeé  var  M  nu 
$enelopeé  Dverbeviiéntng,  at  fyun  i  $rancié  ^atooe 
miftet  5llt.  5lunbe  jeg  faae  fyenbe  til  at  fole,  at 
ber  »ar  Slubre,  fyun  funbe  fivnge  ftg  til,  2lnbre,  ber 
elffebe  fjenbe  omt,    og  for  fyvem   fyun  burbe  forfoge 
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$aa  at  lette  —  funbe  bet  maajlce  frelfe  fyenbe.  3e$ 
fyanblebe  efter  benne  Snbpfpbclfc  og  fortalte  min 
Sejler,  boor  gob  bun  forefom  mig  at  occre,  og  boor 
fh)gt  bet  var  af  mig  fer)l  for  nr)ttg  at  fyaoe  opbaget 
benbeé  ©obfyeb;  fyoorlebeø  jeg  efter  at  fyaoe  lært 
at  jlatte  ^enbc  og  at  fovftaae,  fyuilfe  ^reoeljer  fyen* 
beø  2io  fyaobc  mcbfort,  if fe  alene  agtebe,  men  elffebe 
fyenbe  meb  en  inberlig  føjterlig  Jtjcerligfyeb,  fom  golf 
tf  fe  altib  noboenbigoité  fole  for  bereé  eget  $jeb  og 
$lob,  men  upaatoiolelig  albrig  for  Slubre.  (sDieb 
Unbtagelfe  af,  at  jeg  paa  en  ufovflarlig  2ftaabe  feler 
Droget  af  het  [amme  Slagtf  ftjanligbcb  for  bin  53ro* 
ber  2>allaø.) 

Senere,  t>a  fyun  laa  ftille  og  Ityttebe,  forjogte  jeg 
yaa  at  gjeu  bet  inblrjjenbe  for  min  Sejler ,  f)oab 
jeg  for  mit  $ebfommenbe  baobe  felt,  t>a  fyun  fyun 
borgen  for  flere  OJcaaueber  fiben  fom  til  min  Seng 
og  treftebe  mig  i  min  Ulrjffe;  fyoorlebeé  Sorgen  ooer 
et  $ab  iffe  er  albelcs  uubfyolbelig,  jaalamge  greben 
i  hjemmet  eeboarcr,  faa  at  ber  eftcrlabeé  ben  £i= 
benbe  libt  ftjanltgfyeb  ber  at  ftette  pg  til. 

Silftbft  —  \)a  btt  oolbte  baabe  gaber  og  mig 
jaamegen  Sorg  at  j'ee  fyenbe  faalebee  —  og  gaber 
beéuben  oar  en  gammel  OWanb,  fyoem  *>i  tffe  fuube 
befyolbc  fyo«  oé  i  ret  mange  9lat  —  ooertalte  jeg 
fyenbe  til  at  looe,  at  fyun  for  oor  Stylb  oilbe  for* 
jege  paa  ar  rage  DMob  til  fig  og  (ee,  om  gtøei  iffc 
funbc  bccree  libt  enbnu. 

„3a,"  joarcbe  bun,  ibct  fyun  luffebe  fine  trætte 
£)mc  og  folbebe  fine  Jpocnber  meb  en  rerenbc  ZaaU 
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mcbigbeb ,  bet  oar  ganffe  fremmeb  fyoé  oor  liolige, 
pirrelige  Penelope,  „ja,  lit>t  enbnu;  men  jeg  troer, 
jeg  boer  fnart.     Td  bræbet  mig  beftemt." 

Jeg  mobfagbe  benbe  iffe,  men  jeg  minbebeS  bine 
Drb:  at  9Ilt,  boab  ber  rjænbteé  Penelope,  oilbc  blioe 
til  beubeé  ^ebfte,  ttji  t)itn  oar  en  gob  $oinbe.  3al* 
mmbeligbeb  er  ttt  fyetler  iffe  be  gobe  ilftennejler,  ber 
boe  af  Sorg;  tf>i  mebené  5lnbre  tage  bet  for  ®ub$ 
Straf  eller  ^>tt  blinbe  Stlfcelbeé  $ærf,  mobtage  bc 
bet  t)bmr;gt   fom   ©ubé  Sugtelfe,    leoe  og  bæve  t)d. 

3eg  troer  iffe,  min  Sojter  otl  boe  —  fyoilfe  tjen* 
beé  Janfer  og  OnjTfer  enb  ere  i  bette  £)ieblif.  Deé* 
uben  fyaoe  oi  jo  fun  at  gjore  meb  hd  9Jæroæreribe; 
tt)i  IjoorlebeS  funne  oi  fee  inb  i  gremtiben,  fun  for 
en  enefte  Dag?  «£>oor  libt  oentebe  oi  \>dk  blot  for 
en  Uge  fiben? 

Det  fan  fpneé  betønberligt,  at  grancié  oar  iftanb 
til  at  bebrage  06  jaalænge;  2lar  maa  M  fyaoe  oce* 
ret;  men  oi  fyaoe  leoet  jaa  inbgetogent  og  oæret 
uoibenbe  om  Saameget.  £oormeget  Penelope  troer, 
oi  oibe  —  gaber  og  jeg  —  oeeb  jeg  iffe;  angaaenbe 
grande  er  bun  fulbjtænbig  taué,  meb  Unbtagelfe  af 
fyiint  ene  Ubraab,  t)a  fyun  enbnu  iffe  oar  rigtig 
oaagen. 

Der  er  en  $ing  enbnu,  jeg  gjeme  oilbe  fortælle 
Dig;  Du  oeeb,  jeg  fortæller  Dig  5llt. 

ftetop  jom  jeg  oar  i  23egreb  meb  at  fortabe  min 
Softer,  lagbe  fyun  2Rærfe  til,  at  jeg  iffe  oar  af* 
flæbt;  fyun  fourgte  mig.  om  jeg  fyaobe  ftbbet  oppe 
fyele  batten,  og  jljænbte  $aa  mig  berfor. 
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3eg  joarebe  fyenbe.    at  jeg  iffe  »ar  træt,    og  at 
jeg  fyavbz  oæret  beffjæftiget  i  JBærclfct  t>et>  Siben  af. 
„Sæfte  Du?" 

„ftMb  beflitte  Du  ba?" 

3eg  foarebe  ligefrem:  „3eg  ffreo  til  Oftaj." 

„2Jiaj,  fyoem?  ~-  2lf,  jeg  fyaobe  glemt  tjané 
ftaon." 

#un  breiebe  frg  om,  oenbte  5lnftgtet  mob  hæggen 
og  fpurgte: 

„£roer  Du  t)am?" 

,3a,  jeg  gjor." 

„Du  gjorbe  bebre  i  at  labe  »ære.  Du  otl  leoe 
ben  Dag,  \)a  Du  angrer  bet,  !i8am,  mærf  Dig  mine 
Drb.  Der  fan  occre  gobe  ftuincer  —  nogle  enfelte 
maaffee  —  men  ber  er  iffc  en  enefte  gob  Oftanb  i 
f>eie  herten/' 

fjertet  laa  mig  paa  Sæberne;  men  ^anblinger 
tale  bebre  enb  Drb.  3C6  forfe^te  iffe  yaa  <\t  for- 
foare  Dig.  Det  oar  beéuben  fyeller  iffe  faa  unber= 
ligt,  at  t>un  tcenfte  faalebcé. 

£un  »ebbleo:  „Dora,  fug  Doftor  Urqufyart,  at 
jammenligneljeøoité  er  fyan  ufftylbig ,  og  at  bet  er 
mig,  ber  figer  bet.  £an  bræbte  fun  £artt)é  Cegeme; 
men  be,  ber  bebrage  o«,  breche  oor  Sjccl.  3a>"  " 
og  af  fyenbeé  Ubrrtyf  oar  \>d  mig  flart,  at  min  Gofter 
iffe  ternfte  paa  ftg  fetø  og  ben  fyenbc  tilfoiebe  Uret 
—  „ber  er  bcm,  ber  ^belægge  haahc  Sjæl  og  legeme." 

3eg    foarebe   iffe;    jeg    bæffebc   fyenbe    fun    til, 
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fyafebe  benbe  ofj  forlob  benbe,  ooerbebiift  om,  at  fyun 
i  een  govfianb  bv>cvfcn  bar  fortabt  eller  alene. 

Dg  nu  maa  jeg  ogjaa  fortabe  3Mg,  2fta$;  jeg  er 
legemlig  træt,  ffjonbt  min  6jæl  er  trojret  og  beber* 
foæget,  ftben  jeg  begtynbte  paa  bdtc  23reb.  <&aa* 
mange  ar  bine  gobe  Drb  ere  runbne  mig  ifyu,  me* 
bene  jeg  jfreb  —  Drb,  fom  $)u  bar  labet  falbe  til 
forjljellige  Siber,  for  længe  ftben,  ta  bi  blot  bare 
$efjenbte.  2>u  troebe  maajTee  iffe,  at  jeg  fyujlebe 
bem?    3C9  buffer  fybert  et. 

3>ette  er  upaatbiblelig  et  ^aarbt  Slag.  gor* 
fbnet  fyar  lagt  ftn  &aanb  tungt  $aa  oé  og  bort 
#uus  i  ben  fenere  £ib.  liften  jeg  fyaaber,  bi  bille 
bære  iftanb  til  at  bære  t>tt.  Wlan  fyar  attib  2ftob 
til  at  bære  en  Sorg,  ber  træber  aabenltyft  frem,  ber 
ftaaer  jrmlig  mtbt  i  bort  £jem  og  ber  meb  ZaaU 
mobigbeb  imobegaaeé  af  etfybert  DWeblem. 

$>u  fyar  engang  fagt,  at  bi  ofte  opleoe  at  fee 
©runben  til  bor  £jemjøgel|e,  at  fee,  fyborlebeé  23egi= 
benfyebeweé  .ftjebe  $aa  en  bibunberlig  Sftaabe  XxvcjU 
ter  fig  [ammen  —  at  bi  bbppig  bagefter  opbage  fybert 
enfelt  2eb  og  i  r;bmt)g  £ro  og  2$refrr;gt  erfjenbe, 
fyborlebcé  bet  ene  fyar  ubbiflet  t)d  anbet,  og  at  alt 
Dnbt  og  (Sobt  nobbenbigbiié  maattt  bære  inbtruffet, 
jaalebeé  fom  Silfælbet  bar.  Saalebeé  begtynber  jeg 
at  inbfec  —  $>u  foler  $)ig  bel  iffe  fornærmet,  2fta$? 
-—  fybor  gobt  btt  bar,  at  bi  iffe  blebe  gifte,  faa  at 
jeg  enbnu  fan  bære  f;jemme  fyog  min  Sofier;  og  at 
fyun  oeeb,  t)bab  ber  er  fyænbteé  mig,  faa  at  fyun  iffe 
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fan  tilbaget>ife  ben  Srøfi,    jeg  er  iftanb  til  at  tybe 
fyenbe,  af  ben  ©runb,  at  jeg  iffe  fjenber  til  Sorg. 

$u  maa  iffe  nære  nogen  grtygt,  l)t>ab  mig  an* 
gaaer;  jeg  r)ar  $)ig.  $)n  t>ar  engang  bange  for,  at 
en  (tor  ©org  ffulbe  fnufe  mig;  men  M  gjorbe  ben 
iffe.  3ntet  i  $erben  fan  gjore  td  —  faalænge  jeg 
t)ar  $)ig. 

9Waj,  ft)é  mig  —  i  Janferne  mener  jeg  —  fom 
en  $en,  ber  begive  ftg  paa  en  lang  og  møifomme- 
lig  $eife,  fom  fyan  ingen  (Snbe  jeer  paa  og  bog  iffe 
er  bange  for.     Det  er  jeg  (jetter  iffe. 

garfcel,  min  9Waj. 

S3eftanbig  bin  Sbeobora  3 o t) n f t o n. 
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Strettcnfoe  kapitel. 

£>cm8  -iptftorie. 

2ftin  fjære  $r)eobora! 

$>u  maa  regelmceéftg  fyaoe  mobtaget  mine  23reoe; 
bet  unbrer  mig  fyeller  iffe,  at  be  iffe  cre  bletme  be* 
(oarebe.  gra  Sib  til  anben  fyar  jeg  ffaffet  mig 
Unberretning  om  alle  (Snfettfyeberne  i  bin  Søfteré 
(Srgbom  og  em  $>ig.  Wlx§.  ©ranton  jtger,  at  $)n 
jeer  raf!  ub;  men  fnnbe  ieg  iee  3Mg,  Dilbe  bet  ocrre 
bet  famme  lide,  blege  9luftgt,  (om  plciebe  at  lifte 
fig  inb  til  mig  fra  bin  $abex$  <St;gelete  ifjor. 

9taar  jeg  beber  3)ig  om  at  jfrioe ,  min  (Slffebe, 
ma;  £u  iffe  troe,  at  bet  er,  forbi  jeg  toioler  om 
3>ig  eller  er  jfin[t)g,  forbi  bine  pligter  i  hjemmet 
lægge  23eflag  $aa  bin  $ib;  men  bet  er,  forbi  jeg 
lamgeé  efter  at  jee  bin  <paanbft'rtft  og  faae  en  gor= 
ftffring  om,  at  £>u  er  oeb  gobt  £elbreb,  bet  (Snejte, 
jom  jeg  net-rer  grtygt  for  ffnlbe  foigte  $>ig. 

#tbtil  fyar  jeg  iffe  befoaret  en  ?)ttring  i  et  af 
bine  53reoe,  men  bet  er,  forbi  ber  fyar  oceret  jaa= 
meget  9lnbet    at  ffrioe   om.     Den  oar   om  fenner, 
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fom  ffilleø  fra  fenner.  3  93egr;nbelfen  forjtob  jeg 
bet  faalebeé,  at  Du  i  bin  23ebrøoelfe  opgao  §aabet 
om  gremtiben,  at  Du  ønffebe,  jeg  f!ulbe  inbtage 
min  gamle  $labé  og  fun  oære  bin  $en.  Det  \>a\ 
iffe  bengang  Siben  til  at  bvofte  tdk  $unft.  og  htt 
rnlbe  forretten  iffe  fyaoe  gjort  nogen  gorffjel  meb 
£enft)n  til  mine  23re»e;  men  lab  mig  nu  fige  et 
*$av  Drb  beeangaaenfce. 

Tl\t  $arn,  naar  en  Dftanb  eljfer  en  $øinbe,  oil 
fyan,  fyoié  fyané  Jljærligfyeb  er  æbel  og  uegennyttig, 
før  fyan  foger  at  oinbe  fyenbe,  nære  megen  Soiol, 
baabe  angaaenbe  fyenbe  og  fig  jelo.  3a,  fom  jeg 
engang  fyar  (æft  et  (&teb ,  „naar  en  OWanb  i  Sanb* 
fyeb  eljler  en  ftoinbe,  oil  fyan  iffe  ægte  fyenbe,  meb* 
mtnbre  fyan  er  fulbfommen  cøerttybet  om,  at  ban  er 
ben  bebfie  $erfon ,  fyun  fan  ægte."  ilften  faafnart 
fyun  elffer  fyam ,  og  fyan  oeeb  bet  og  er  ooerbcoiijt 
berom,  fyoor  uocrrbig  fyan  enb  er,  eller  fyoormange 
geil  fyun  enb  befibber  —  jeg  fyar  albrig  fortalt  Dig, 
Du  oar  en  fångel,  fyar  jeg  oel,  min  lille  Dame?  — 
faa  fyave  be  faftet  lenungerne,  oalgt  fyinanben,  fom 
bin  ftirfe  figer,  „i  Dnbt  fom  i  ©obt,"  —  faa  for* 
anbreé  6agen  ganffe.  £an  fyar  Otettigfyeber ,  be* 
ftemte  og  tåbelige,  fom  intet  anbet  menncflcligt  $æ= 
fen  fan  fyaoc  meb  £enjp  til  fyenbe  —  fyun  fyar  felo 
gioet  fyam  bem  —  og  er  fyan  i  .$3efibbelfe  af  nogen 
Dftanbigfyeb ,  gioer  fyan  albrig  glip  yaa  bem ,  men 
fyolber  faft  oeb  fyenbe  i  féoigfyeb. 

OWin  fjært  Xfyeobora,  td  et  iffe  i  minbfte  DMaabc 
min  §enfigt  igjcn  at  bliuc  bin  $en.     3C3  ev  °in 
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&!j?er  oa,  biti  trolouebe  £mnébonb.  Jeg  ml  tjente 
paa  Tug,  [aalcrnge  bet  ffal  oære,  inbtil  $)n  fyar  op* 
rplM  alle  bine  pligter,  oa,  ingen  jorbijl  Oiettigfyeb 
bar  iUiagt  til  foragt*  at  abjt'ille  c$.  Wlexx  i  Mellem* 
riben  bolber  jovx  faft  paa  mine  Oiettigbeber  9llt, 
bi\ib  en  (vifter  olier  tilfommenbe  $$gtemanb  fan  farve 
for  rig,  lul  jeg  vxxre.  Dg  naar  jeg  feer  3)ig  igjen, 
r > i  bet  bar  jeg  beftemt  at  Dille  meb  Mellemrum,  tro 
ba  iffe ,  at  bet  ml  t»crre  en  23ené  £pé  —  fymé  feer 
tommel  noget  faabant  —  at  —  men  jeg  fyar  (agt 
not  —  eet  er  iffe  let  for  mig  at  nbtrpffe  mig  paa 
ecu  SØtaafre. 

Wlin  Sljle&e,  hdU  23re»  {friser  jeg  tilbeetø  for 
at  raabfore  mig  meb  3)ig  om  Droget,  ber  ligger 
mig  paa  fjerte,  £igeotterfor  enfyuer  2toen  Dilbe  jeg 
beternfe  mig  bevpaa;  men  jeg  fjenber  3)ig  nceften 
lige  jaa  gobt  jom  mig  felt)  og  fan  tale  meb  £)tg 
trit  og  aabent,  [om  en  DJJanb  taler  meb  fin  |mftnt. 

Dm  bin  £>øfter  Penelope  og  fyenbeé  [tore  Sorg 
hav  jeg  allerebe  ffreuet  nbfmlig.  ^Ingaaenbe  fyenbeé 
eneelige  ^elbrebelfe,  baabe  i  aanbelig  og  legemlig 
Jpenfeenbe,  ncerer  jeg  fun  liben  Svi^l ;  fynn  fyar  i  [tg 
alle  ftnunblag  til  at  funne*  bære  en  Sorg  —  en 
oprigtig  ^atnr  og  et  gnofrr;gtigt  Sinb.  ftaar  \)^t 
[ørjte  Slag  er  fortmnbet,  ml  en  Di3  lille  $ige,  [om 
jeg  fjenber,  blit>e  en  frelienbe  (Stigel  for  fyenbe;  lige* 
[om  fyun  fyar  oæret  bet  for  2lnbre,  jeg  fnnbe  nærme, 
grpgt  berfor  iffe  —  „ijrpgt  ®nb,  og  nær  ellers  ingen 
Jrpgt."     2)u  ml  bringe   bin  Safter  ftffert  i  #aun. 
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Dften  Du  tteeb,  Penelope  er  iffe  ben  (Smite,  ber 
fyctr  libt  ©fibbrub. 

3eg  ffulbe  iffe  omtale  benne  ©ibc  af  Sagen  tyer, 
fyoié  jeg  iffe  til  en  boté  ©rab  folte,  at  M  »ar  min 
$ligt,  begrunbet  »aa  nogle  Unberretninger,  ber  ere 
fomne  til  min  ilunbffab,  og  fom  ingen  Dfcfættelfe 
taale.  Dgfaa  forbi  mine  23effjccftigelfer  fjer  binbe 
mine  jamber  faameget.  Du  og  jeg  leoe  iffe  for 
oé  felo  —  fyeller  iffe  inbeluffenbe  for  fyinanben.  3e$ 
oilbe  gierne  fyaoe,  Du  ffulbe  fyjæltte  mig,  Sfyeobora. 

3eg  unberrettebe  Dig  fibjt  om,  fyøorlebeé  Spbia 
(Eartrovigbté  £iftorie  fom  mig  for  £>re,  og  fyoorlebee 
fyenbeé  gamle  Hftober  oeb  gaberené  2iigfifie  bønfalbt 
mig  om  at  ofcfoge  fyenbe  og,  fymé  bet  oar  muligt, 
bringe  fyenbe  t)jem.  Dengang  fyaobe  jeg  ingen  9Inelfe 
om,  fyoem  „f>erren"  oar;  men  jenere  bleo  jeg  lebet 
$aa  ben  gormobning,  at  bet  maattc  »ære  Wlx.  (£tyar* 
terié.  gor  at  foroiéje  mig  berom,  rettebe  jeg  en 
Dag  ganffe  ligefrem  nogle  ©»orgémaal  til  fyam  bcé^ 
angaaenbe ,  fy\  jeg  fyaber  $rog»eie  og  ncerebe  fyeller 
ingen  røétanfe  om,  at  M  oar  fyam  »erfonlig.  £an 
befoarebe  M  meb  en  23enccgtelje  af  at  fjenbe  Droget 
til  ben  ©ag. 

Da  fyele  ©anbfyeben  fom  for  Dagen,  oar  jeg  i 
£»i»l  om.  f)»ab  jeg  ffulbe  gjore  meb  £enf»n  til  mit 
Sofie  til  ben  ftaffelé  $igeé  2Nober.  (Snbelig  gjorbe 
jeg  (Sfterfoorgéler,  men  fyorte,  at  £>ujet  \  ftenfing* 
ton  oar  bleoet  folgt,  og  at  23eboerne  »are  ftyttebe. 
3eg  forffaffebc  mig  ha  ©arat)  Snfielbé  s2ibre3fe,  M 
»il  fige,    jeg  fif  min  gamle  $emnbe  Wlxt.  SluébeU 
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til  at  jfaffe  ben  og  fenbie  ben  til  Støve.  (£avtv»vigl)t, 
nben  ftaab  eflei  jyovflaving,  tun  meb  ben  Dølps* 
mug,  at  Savat)  (Suftelb  var  en  >$evføn,  bev  fjent>te 
Søbia.  £u  aiaa  »ibe,  at  Sv;bia  flere  ©ange  fyav 
ffveøet  til  fut  SWobcr  og  jenbt  s$enge,  ibet  fyun  lob 
benbe  øibe,  at  fyun  oav  va)1f  og  Ityffelig,  men  iffe 
gao  mbeve  Oøløsningev. 

Jmovgeé  fyøvte  jeg,  at  ben  gamle  ftojtie  ftvaj  efter 
SNobtagelfen  af  mit  $3i\ø  tyMbt  luffet  fin  £tytte, 
givet  koglen  til  en  ftabo  og  oav  vcijt.  2)?en  jeg 
baabev,  l)un  øil  fomme  tilbage,  og  bet  iffe  alene. 
Jeg  ffiioer  £>ig  berfor  til,  for  at  3)u,  bois  bet 
tfulbe  ffee,  oil  funne  oceve  tftanb  til  at  (pave  bin 
8ofter  en  unøboenbig  Sorg,  men  tillige  af  en  an* 
ben  ©runb. 

3)u  »eeb  bet  maatfee  iffe  —  og  het  er  l)aarbt 
at  ffulle  oølpje  min  uffølbigc  lille  $ige  om  noget 
Saabant;  men  bin  gaber  r;ar  fulbfommen  Oiet.  ty* 
bias  »piftorie  er  paa  ingen  sIftaat>t  fjelben  og  bliøer 
deller  iffe  betragtet  af  93erben  i  ^ct  ty$,  fyøort  »i 
jee  ben.  $)er  er  meget  faa  —  ifærbeleøfyeb  af  ben 
ftlaéje  DJienneffer,  fyoortil  Tlx.  (£fyarteriø  fyører  — 
ber  erfjenbe  eller  følge  ben  Sære,  at  øore  Segemer 
ogjaa  ere  ben  hellig  9lanbé  Semøler  —  at  en  Hftanbs 
Siu  bor  øcere  ligejaa  reent  jom  en  ftøinbeé;  uben 
bet  fan  og  bør  en  ftoinbe  iffe  reføeftere  eller  cegte 
fyam,  formegen  9Jiebliben§eb  fjun  enb  føler  meb 
t)am.  3)ette  forefommer  mig  at  »ære  $rinciøet  for 
friften  5tjærligt>eb  og  ^gteffabct  —  M  fénefk,  l)»or* 
»eb  ben  forfte  blioer  fyelltg  og  t>tt  anbet  fyæbret  af 
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9l(le.  3efl  ^ar  bcpanbig  fogt  at  gjøre  bette  gjæl* 
benbe;  jeg  betænfer  mig  jetter  if fe  $aa  at  ffrioe 
betre  til  min  oorbenbe  £ufrru  —  fyoem  bet  er  mig 
en  $eljtgnelfe  at  tage  meb  til  Ubforelfen  af  etboert 
5lrbetbe,  fom  min  Samuittigfyeb  bveo  mig  til  (om 
Ubjoning,  og  fom  mit  Sjette  nu  frembarer  meb  ben 
tybmpgjte  Safftgelfe. 

2ften  nof  om  mig  felo. 

2fteben3  man  iffe  ftrengt  nof  fan  faftfyolbe  ben 
©runbjæming,  at  fulbfommen  9tecnt)eb  er  »æjentlig 
for  2Ranben  og  $oinben,  er  ber  ogfaa  en  anben  6ibe 
af  6agen ,  ber  foarer  til  ben,  $)u  og  jeg  ofte  fyaoe 
talt  om.  £>u  oil  finbe  Det  i  føoenbe  kapitel  af  8u* 
caé  og  ottenbe  af  S^uneé;  jlreoet,  antager  jeg, 
ffe  alene  for  at  læfeé,  men  for  at  efterfommeé  af 
alle  ftviftne,  ber  onjfe  at  fyaoe  jamme  9lanb,  fom  ber 
oar  i  fitiihté. 

9lu,  mit  23arn,  feer  $)u,  t)oab  jeg  mener  —  nem* 
Ug  at  Ut  frelfenbe  23ub:  ,,©aa  og  fpb  iffe  mere", 
ogfaa  maa  anuenbeé  »aa  benne  ©t;nb. 

$)u  oeeb  bebre,  fyoorlebeé  £tybia  (£artrorigt)t  tib* 
ligere  oar,  enb  jeg  oeeb  bet;  men  bet  tager  lang 
$ib  fulbftænbig  at  fovbecroe  en  9iatur,  ber  fun  l)ar 
begaaet  eet  geiltrin,  og  ^^tf  at  bun  erinbrer  fm  9Ko* 
ber,  jaaoeljom  fyenbeé  ©obtyeb  for  6arat)  fénfielb 
oibner  om,  at  ber  enbnu  maa  occre  meget  ©obt  til* 
bage  t)oé  $igen.  £un  er  enbnu  ung;  jeg  fyar  tytU 
ler  iffe  bort,  at  hun  er  funfen  bqbere ;  men  bet  fan 
let  ffee;  t\)\  efter  fyoab  jeg  fyar  fyort  om  SWr.  (£t)ar= 
teriø1  nuocrrenbc  gortyolb,  oil  fyun  fomme  til  at  ftaae 
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albelee  fortabt  mcb  ftt  Stam.  Det  er  iffe  bet  forftc 
lignenbe  Jilfælbe  af  bet  Slagé,  jeg  t>ar  f>at>t  at  gjore 
meb ;  men  min  (Sljfebc  fan  iffe  t)a»e  truffet  paa  no* 
get  lignenbe  for.  dt  fyun  bange?  betæufer  fyun  ftg 
paa  at  ubfrræffe  fin  rene  £aanb  til  en  fiaffelé  6fab* 
ning ,  tov  albrig  mere  fan  blioe  en  uffolbig  $ige, 
ber  maajfee  »eb  en  altfor  o»erbre»en  <5trengt)eb  paa 
Orocfnunint  for  tiblig  er  bleocn  ooerlabt  til  jtg  fel» 
og  faalebeé  fommen  paa  gale  $eie? 

Jp»té  Du  ncerer  23etænfninger ,  ha  fug  htt,  htt 
»il  t)»erfen  »ære  unaturligt  eller  forunberligt.  ©jør 
Du  bet  iffe,  er  bet  netop,  fyoab  jeg  onffer,  ha  jeg 
[elo  er  faalcbeé  ftillet,  at  ffjønbt  jeg  foler,  ber 
maa  gjoreé  Droget,  »il  ben  enefie  u>»ei  til  at  gjen* 
nemføre  bet  blioe  gjennem  Dig.  <£fulbe  gamilien 
Gartrorigfyt  fomme  tilbage  til  23r)en,  ha  ooertal  bin 
gaber  til  iffe  at  jage  bem  bort  fra  (Egnen  eller  at 
»ære  altfor  ftreng  imob  bem.  De  maae  forlabe  ben, 
bet  er  noboenbigt  for  bin  6ofrerø  Sfpjb;  men  ben 
gamle  ftone  er  meget  fattig.  €>org  for,  at  be  iffe 
blioe  jagebe  bort  paa  en  faaban  2ftaabe,  at  ber  fun 
fan  »ære  $alg  imellem  at  ftmfe  enbnu  br;bere  eller 
boe  af  Sult.  Der  er  beéuben  53arnet  —  t)»or  er 
bet  muligt,  at  en  2ftanb  fan  forlabe  fxt  eget  23arnl 
—  Wlzn  jeg  »il  iffe  gaae  inb  paa  ben  Deel  af  6a* 
gen!  —  bctte  er  et  befønberligt  „ftjæreftebreo";  men 
jeg  f!ri»er  bet  uben  23etænfeligr)eber  —  min  $jærefte 
»il  forftaae  mig. 

Du  »ilbe  gjerne  fyore  9ioget  om  mig  fel»;  men 
ber  er  fun  libt  at  fortælle.     (£n  gængfelélægeé  2i» 
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er  iffe  uligt  en  OWøllefyejté  03  i  flere  #enfcenber  lige* 
faa  fyaabloft;  maaffee  meeft  paefenbe  for  ©amlc  eller 
23linbe.  $)er  er  <Saameget,  jeg  maa  luffe  linene 
for,  ba  jeg  iffe  er  iflanb  til  at  affyjcclpe  bet,  og 
Saameget,  ber  meb  Saalmobigfyeb  maa  befæmpeé, 
at  bet  næfren  forefommer  mig,  fom  om  jeg  meb  mit 
£ooeb  til  9)(inirbræffer  oilbe  nebbrtybe  2dgt;fctené 
$t/ramtber;  unbertiben  er  2ftobet  næroeb  at  joigte  mig. 
$)ette  gængfel  er,  fom  $)u  maajlee  oeeb,  et  Wien* 
fterfængfel,  beregnet  yaa  gangevneé  moralf!«  gor* 
bebrtng  gjennem  (Senfotnfyeben,  og  bd  er  oiftnof  for* 
træffeligt  i  Sammenligning  meb  bet  tibligeve.  gan* 
gerne  ere  talrige ,  og  mange  af  bem  gjove  ftg  ben 
ftorjk  Umage  for  at  fomme  berinb  igjen,  naar  be  ere 
fomne  ub ,  —  faabanne  23efoemmeligl)eber  frembtyber 
gængjelélioet  i  2ftobfætntng  til  Ciuet  ubenfor.  Un* 
bertiben  forefomme  be  mig  fom  en  glof  vnlbe  $)r;r, 
ber  blioer  fobret  $aa  ben  9ftaabe,  ber  bebjt  beoarer 
bereé  £elbreb,  og  (parret  inbe  i  23aafc  for  iffe  at 
flabe  beres  OWebmennefrer ;  bereé  Cegeme  blioer  ber 
jorget  gobt  nof  for,  men  bereé  Sjæl  —  bet  er  næ* 
ften,  fom  om  be  ingen  baobe!  De  ere  ftmpeltfyen 
dlx.  1,  2,  3  ojo.,  fom  om  be  flet  iffe  oare  i  53eftb* 
belfe  af  nogen  menneffelig  3nbioibualitet  eller  noget* 
fomfyelft  5lnfoar.  $)ereé  9lnftgter  uboifle  ftg  ooereené* 
ftemmenbe  fyermeb:  be  blioe  flooe,  febe,  glatte  og 
bumme.  9laax  be  tage  lotion,  anfiiller  jeg  unber* 
tiben  mine  betragtninger  ooer  bem,  mebenø  (Sntyoer 
beffrioer  jin  lille  ftrebé  i  ben  brolagte  ($aarb;  men 
jjelbent  ftnber  jeg  et  s2lnftgt,    ber  t>ar  Spor  af  Ub* 
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trpf  eller  3ntefH$etit$ !  Uagtet  dellefængSlet  fyat 
mange  gobe  eiber,  nerver  jeg  bog  £mol  angaaenbe 
8fyftemefå  Ria.ttg.beb;  men  bem  fyar  jeg  omtalt  i  bet 
IDianiiffri&t,  Du  ubBab  Dig,  min  gobe  lille  Dame! 
og  bil  berfox  iffe  gentage  bem  tyer. 

Det  ml  tntre  en  2lfoejling  for  Dig  at  (enbe  bine 
Sanfer  fra  bin  Søfieré  Stygevxerelfe  til  mit  —  nei, 
©ub  oerre  looet,  htt  er  intet  8tygeocerelfe !  Det  er 
en  meget  junb  (£gn:  ©ooiuben  fufcr  omfring  gænge* 
leté  2Kure  og  rpfrer  tKoferne  i  ©uoernørené  £aoe, 
jaa  at  man  neppe  ffulbe  troe,  <Stebet  \>ar  faa  [orge* 
ligt  inboenbig ;  ja.  faa  fergeligt,  at  man  næften  funbe 
frtftee  til  at  gioe  ben  Reformator  Ret,  ber  tilbøb 
at  founinble  en  (§gn,  fom  oar  beboet  af  lutter  for* 
bæroebe  Dftenneffer,  til  et  fulbfomment  Utopien, 
naar  man  ber  oilbe  labe  alle  90?anbfolf  ooer  fjorten 
2lar  fyænge. 

6miler  Du,  min  félffebe,  otter  benne  Jlompli* 
ment  til  bit  $jon  $aa  mité  33efoftning?  3e$  feer 
fcog  ber  uéle  fruentimmer,  om  l)t)em  man  neppe  fan 
antage,  at  be  tyabt  Deel  i  (amme  Jttnnbeltgfyeb  fom 
min  Sfyeobora.  Sccnf  nøie  ot>er,  l)Oab  jeg  t)ar  bebt 
Dig  om  meb  #enjr;n  til  £t;bia  (£arrrtmgl)t ;  M  er 
(jelbent,  at  gornebrelfen  tommer  plubjelig,  men  ber* 
imob  ©fvibt  for  Sfribt;  og  fceb  f>t>crt  ©fribt  er  ber 
£aab  —  M  er  ibetminbfte  min  erfaring. 

6lut  iffe  efter  benne  33eflrioelfe ,  at  jeg  er  træt 
af  mit  ^Irbeibe  ber;  tteb  6iben  af  bet  Regulerebe  er 
ber  Ceiligbeb  nof  til  perjonlig  3nfcftykelfe,  ifccrbeleé* 
l>eb  paa  £ojpitalet.     Raar  et    Oftenneffe  er  tøgt  og 

giv  foi  Hit.        11  14 
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næroeb  at  boe,  oenber  r)ané  fjerte  ftg  ut>ilfaarlig  til 
©ub.  9lf  benne  ftmple  ©runb  f)ar  min  SBefljcef* 
ttgelfe  tyer  ftore  gorbele  fremfor  alle  anbre;  bd  er 
ogfaa  meget  at  fyaoe  føftjfe  $trfemibler  ^>aa  fin  €>ibe. 
3)a  jeg  ibag  fra  en  reen,  tyé,  luftig  delle,  fymé 
23eboer  let  funbe  lære  at  læfe,  berfom  ban  brob  ftg 
om  btt,  tgjennem  *Binbuet  faae  et  ©ttyffe  flår,  blaa 
#immel,  faa  reent  og  ftart,  fom  £tmlen  nogenftnbe  er, 
tamfte  jeg  paa  to  Sinicr  fulbe  af  $oefi,  fom  £>u 
engang  fremfagbe  for  mig:  — 

,,©ub  er  i  fin  Rummel, 
2ttt  er  gobt  paa,  forben!" 

3gaar  fyaobe  jeg  en  gvibag.  3eB  *°9  me0  3erns 
banen  til  Srefyerne  (£ourt,  ba  jeg  gjerne  oilbe  t)ore 
$oget  fra  IRocfmount.  —  Du  ønflebe  jo,  at  jeg  en* 
gang  imellem  jlulbe  befoge  bin  Sooger  og  ©ofter. 

■De  oarc  meget  Idelige  —  faa  Idelige,  at  be 
flet  iffe  brøbe  ftg  om  ©jcefier;  men  be  mobtoge  mig 
hjertelig,  og  jeg  fyorte  ftt/t  fra  Dig.  De  fulgte  mig 
ligetil  Dtyrefyaoen,  t)Oor  jeg  forlob  bem  paéftarenbe 
og  leenbe  meb  fyinanben,  et  fmuft  SBitlebe  paa  Ung- 
bom og  £r;ffe,  et  23itlebe,  ber  (fob  i  <3amflang  meb 
be  ftore,  ccruærbige  £ræer,  t)t)ié  ©rene  boie  ftg  lige 
neb  til  3oroen'  oc  gtonne  ©frccnter  og  Oiaabtyrene, 
fom  færinge  omfring  —  mebené  spirene  paa  M 
prægtige  £uué,  fom  be  falbe  „£jem",  flinnebc  i  bet 
gjerne. 

Du  feer,  jeg  tager  et  231ab  ub  af  bin  33og  og 
bliocr  poettf!  bcffrioenbe;  men  benne  SWobfætning 
til  mit  baglige  Cto  gjorbe  et  ftærft  3nbtrpf  paa  mig. 
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$u  befyooer  iffe  at  Dccve  urolig  for  bin  tyngfte 
Søjler:  bun  jeer  ub  til  at  ntibe  et  fortræffeligt  #el* 
breb  Dg  et  gobt  £Mimor.  $)e  ftbfte  formelige  23egi* 
ocnbebcr  tøneé  iffe  at  fyaoe  angrebet  benbe.  £un 
bemcerfebe  blot,  „at  fyun  oar  glab  ooer,  at  bet  oar 
forbi,  bun  baobe  albrig  fyolbt  joibere  af  grancié. 
[Penelope  jfulbe  til  en  goranbrtng  fomme  til  Xxt* 
berne  Kourt;  fy  urt  oilbe  ubentoiol  fnart  gjore  et  me* 
get  $arti."  £enbe3  iPknb  tyttrebe,  „at  baabe  fyan 
og  bane  %abtx  oave  meget  orebe  og  miéfomoiebe  — 
ja,  ©ir  SBilliam  bafcbe  albeleé  flaaet  £>aanben  af  fm 
D^toeu  —  en  jaa  ugentlemanéagtig  Dpforfel  oar  en 
lancere  for  gamilien."  Dg  faa  talte  Sreberne  om 
fin  egen  £pffe  —  fyocrlebeé  fyané  gaber  og  Sabr; 
2lugufta  formelig  forgubebe  fyané  Jlone,  og  fyoorlebeS 
gamilienø  £aab  og  Stoltfyeb  oar  koncentreret  i  fyenbe, 
tiliigemeb  røere  om  t>d  famme  (£mne.  $)et  unge 
s$ar  i)ar  fanbelig  fulbtop  af  £ioet$  ©læber. 

garoel,  min  (Slffebe,  fyoilfet  egenlig  fun  otl  jtge 
,,©ub  uære  meb  3)ig!"  og  paa  ingen  OD^aabc  tube* 
fyolber  en  „Slfffebéfyilfen".  6frio  mart.  3)ine  Orb 
ere,  jom  ben  gobe  23og  ftger,  „føbere  enb  honning" 
for  mig  Uocerbtge. 

yjlaj  Urqufyart. 

3eg  maa  bog  tilfoie,  fljonbt  M  egenlig  følger 
af  fig  jelo,  at  9llt,  fyoab  2)u  foretager  $)ig  meb  #en* 
tøn  til  WIxq.  (£artrorigt)t  og  fyenbeé  batter,  maa  ocere 
meb  bin  gaberé  $ibenbe  og  $illie. 
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^jortenbe  kapitel. 

§enbe§  £>iftorie. 

9iof  en  flår,  jtraalenbe  flår  Sommermorgen,  paa 
|ml!en  jeg  begpnbev  at  ffvioe  til  min  fjære  2ftaj. 
$)et  er  ben  f!jønnefie,  længfle  Sommer,  jeg  fan  min* 
beé  —  ubenfor  £ufet.  3nbenfor  gaaer  9llt  paa  ben 
famme  SD^aabe,  fom  £)u  gobt  fjenber. 

Wlin  £ebe  er  næflen  ganffe  purpurrob,  2fta$; 
jeg  fan  iffe  fyuffc  nogenfinbe  for  at  fyaoc  (eet  htn 
faa  frobtg;  gib  3)u  fnnbe  fee  ben.  Unbertiben  leen* 
geé  jeg  jaameget  efter  2)ig!  £oi3  $)u  fyaobe  o))* 
gioet  mig  ] elier  gjorbc  \)tt  af  £aabloéf)eb,  €>toltl)eb 
eller  anbre  ©runbe,  fyxtab  oilbe  ber  faa  blioe  af  mig! 
$h$,  fyolb  faft  oeb  mig!   flip  mig  iffe! 

$)og  bet  gjor  $)u  albrig.  3*9  ^  fee,  !)&or* 
lebeé  Tm  ftabig  bærer  mig  i  bit  fjerte  og  tcenfer 
$aa,  fyoorlebeé  £>u  bebft  fan  fyjælpe  mig  og  Wlinc. 
Og  fyoié  bet  iffe  oar  bleoet  faa  naturligt  at  fole 
bettc,  faa  tyerligt  at  ftole  paa  £>ig  og  mobtage  %lt 
af  Dig  uben  engang  at  ftge  „Xal" ,  uilbe  jeg  be* 
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gtmbe  at  ubtale  min  Safnemmeltgfyeb;  men  bet  Ub* 
traf  mlbe  bring«  Dig  til  fmilc. 

Jeg  morebe  Dig  engang,  fyujler  jeg,  Deb  i  $rebe 
at  paaftaae.  at  mellem  Saabannc  jom  o3  Jo  funbe 
ter  iffe  oærc  Sale  om  gorbinbtligfyeb,  at  5llt,  fyoab 
bei  bleu  gioet  og  mobtaget,  buvbe  ocrre  frit  fom  £uf* 
ten,  og  at  Du  burbe  ttære  ligefaa  oillig  til  at  tage 
mig,  tø>i$  jeg  txix  9Irt>ing  til  £itufinb  om  2laret, 
fom  jeg  uilbe,  t)oi3  Du  toar  #ertug  af  D^ortfyumber* 
lanb.  Jftei,  2Raj;  bet  er  iffe  ttt  6lagé  $ing,  ber 
inbgtybe  mig  Safnemmeligfyebéffllelfe  for  Dig  —  M 
er  bin  (S5obt)cb ,  bin  Dmforg  for  mig  og  bin  -ømme 
^jærligt)eb.  3*9  fyar  ^h  iftnoc  a*  fornærme  bit 
^jon  oeb  at  jtge,  at  ingen  2ftanb  nogenftnbe  fyar  elf?et 
fom  Du;  men  faa  Sftænb  eljle  $aa  benne  færegne 
2ftaabe,  ber  ene  fan  tilfrebéfiille  en  faa  raftløé  og 
pirrelig  $ige  fom  mig,  ber  finber  fulbfommen  #r>ile 
t)oé  Dig  og  nærer  fulbfommen  Sitlib  til  Dig. 

Da  bet  iffe  er  mig  tillabt  at  »ære  tafnemmelig 
$aa  egne  $egne,  maa  jeg  oære  t)tt  paa  min  Søfier 
$enelopeø. 

(Sfter  i  lang  $ib  at  t>at>e  fulgt  bine  gorffrifter, 
faaøcl  meb  §enjr;n  til  Cegemet  fom  til  fjælen,  be* 
gttnber  jeg  at  bemærfe  en  ubettybelig  goranbring  fyoé 
Penelope. 

£un  ligger  iffe  længer  i  6engen  til  f)oit  op  paa 
Dagen  og  unbffylber  fig  meb ,  at  t>d  forforter  Da* 
gen;  t)^t  er  fyeller  iffe  længer  faa  øanffeligt  at  øøer* 
tale  fyenbe  til  at  gaae  libt  ub.  dænger  enb  i  #a* 
»en  fan  jeg  iffe  faae  fyenbe;  men  ber  faacr  jeg  fyenbe 
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baglig  til  at  gaae  frem  og  tilbage.  3  be  ftbfie  Dage 
t)ar  tjun  begtynbt  at  lægge  27tørfe  til  fme  23lomjter, 
ifcerbeleéfyeb  en  fyoib  OWoérofe,  fom  ljurt  »ar  meget 
ftolt  af,  og  fom  r)ar  blomftret  for  forfte  ©ang  i  ©om* 
mer.  3gaar  aabntthc  ben  forjte  ftnop  ftg  —  fyun 
ftanbfebe  og  betragtebe  ben. 

„ftogen  maa  r)aoe  taget  ftg  af  ben  —  r)t>em  fyar 
td  Dctret?" 

„(Gartneren  og  jeg  i  forening/' 

„$af."  £un  falbte  paa  3°fyn  —  *#e  fyam> 
fyoilfen  prægtig  23lomft  M  oar,  og  raabforte  ftg  meb 
r)am  om,  fyoorlebeé  bc  bebft  ffulbe  faae  ben  til  at 
blomftre  igjen  i  neefre  5tar. 

Du  ftger,  at  „faalamge  ber  er  £io,  er  ber  $aab," 
r)»ab  Cegemet  angaaer;  altfaa,  faalccnge  ber  er  en 
©traate  af  $aab  fønlig,  „er  ber  £io",  foab  ©joden 
angaaer. 

2lt  frelfe  ©jccle  er  bit  fenegne  $alb.  Det  fø* 
neé,  fom  om  Du  felo  er  bleoen  lebet  gjennem  gor= 
toiolelfené  $anbe  for  at  funnc  forftaae,  t)oorlcbe3  be 
fole,  ber  ere  nccroeb  at  brufne  og  berfor  bcbft  tube, 
fyoorlebeé  be  funne  rebbeé.  3  °en  Oictning  fyar  Du 
i  ben  (enere  £ib  ubrettet  TOeve ,  enb  Du  oceb  af. 
©fal  jeg  fortælle  Dig  M^  Du  oil  iffe  blioe  mtø* 
fornoiet  berooer. 

2fla$  —  fyibtil  t)ar  3ngcn  uben  jeg  feet  en  2i* 
ntc  af  bine  23rcoe.  Det  funbc  jeg  iffe  tillabc. 
3cg  ruger  ooer  bem  fom  en  gammel  ©nier;  bet  fyar 
enbogfaa  ærgret  mig  at  fee  en  fremmeb  £aanb  be= 
rore  bem  for  min.    Og  t)o^  fyax  jeg  i  benne  Uge 
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læjl  lo  Siber  fyoit  for  Penelope  i  et  af  bem!  iftu 
f!al  Du  bore,  fyoorlebeé  bet  gif  til. 

3eg  (ab  \\\a  fyenbe*  €>ofa  og  troebe,  at  r)un 
fo».  3C3  ty^bc  »æret  meget  utyffelig  ben  Sporgen 
af  forjljellige  ©runbe  og  tog  nu  bit  93re»  frem  for 
ben  at  joge  Zxc\t.  Det  fortalte  mig  om  faamegen 
(Slenbigbeb  og  faamange  Ul^ffer,  i  gorfyolb  til  fjoilfe 
mine  ere  at  betragte  jom  3ntet,  og  blanbt  fyoilfe 
Du  leoer  og  bog  altib  er  faa  ooerbærenbe  og  taal* 
mobig  ligeooerfor  mig. 

3eg  fagbe  web  mig  felt),  „fyoor  fyan  er  gob"!  og 
to  ftore  £aarer  falbt  paa  papiret,  for  jeg  »ibfte  af 
M.  Det  »ar  meget  taabetigt,  men  jeg  funbe  iffe 
gj^re  »eb  td.  Og  ibet  jeg  torrebe  mine  ©ine,  faae 
jeg  $enelo»e3  ftaae  »ibt  aabne  og  ftirre  $aa  mig. 

„£ar  Doftor  Urqufyart  flreoet  Droget,  ber  fyar 
faaret  Dig?"  (»urgte  fyun  langfomt  og  bittert. 

3eg  benægtebe  bet  iorig. 

„(Sr  fyan  \>a  fyg?" 

,,©ub  oære  looet,  nei!" 

„£»orfor  græb  Du  ba?" 

3a,  forfor?  fymb  funbe  jeg  »el  fige  9Inbet 
enb  Sanbfyeben;  bet  »ar  iffe  af  @org,  jeg  græb, 
men  forbi  Du  oar  faa  gob,  og  jeg  »ar  jtolt  af  Dig. 
3eg  glemte,  at  biéfe  Drb  maatk  »ære  fom  $ite  i 
min  'Safters  fjerte.  Det  »ar  fyetter  intet  Unber,  at 
fyun  talte,  fom  fyun  gjorbe,  fyeftig  og  bog  meb  en 
»ié  ^peiitibeligbeb. 

„Dora  3^bnfton,  fom  Du  faaer,  faa  fyofter  Du, 
og  jeg  ffal  iffe  fya»e  2fteblibenl)eb  meb  Dig.     „Du 
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f!al  iffe  fyaoe  anbre  ®uber  for  mig".  #ufr\  rjoem 
ber  ftger  bet,  og  f!jælo." 

3eg  burbe  ()aue  ffjæloet,  9fta£,  berjom  jeg  iffe 
fyaobe  guffet  bet.  Jeg  fagbe  til  min  Soller,  jaa 
blibt  bet  oar  mig  muligt,  at  jeg  bannebe  mig  ingen 
9Ifguber,  at  jeg  fjenbte  alle  bine  geil  og  Du  mine, 
og  oi  elffebe  fyinanben  beéuagtet,  men  in  tilbab  iffe 
fyinanben  —  fun  @ub.  £oié  M  oar  fyané  $illie, 
at  oi  ffulbe  ffilleé,  troebe  jeg  not',  m  funbe  ffille&. 
Dg  —  jeg  funbe  iffe  jtge  mere  for  ©raab. 

Penelope  faae  bebrooet  ub. 

//3^g  erinbrer,  at  Du  engang  for  t)ar  præbifer 
ben  £ære,  53am,  men  -"  hun  foer  fyeftig  op  — 
„fan  Du  iffe  ftge  mig  Droget,  ber  fan  more  mig?  — 
£æé  libt  for  mig  af  M  -  bd  ^onjené.  5lf  2Ilt, 
t)oab  ber  er  morfomt  tyer  paa  30l:ben,  er  Id  Wlox* 
jomfte  et  Jljccrligfyebøbreo.  Thn  tro  bem  iffe,  Dora," 
—  og  fyun  greb  faft  om  min  £aanb  —  „etfyoert  er 
en  Sogn." 

3eg  fagbe,  at  berom  funbe  jeg  iffe  bomme,  bi\ 
jeg  i  fyele  mit  2io  iffe  baobc  faaet  noget  ftjærlig* 
fyebébreo  og  for  5lloor  fyaabebe,  at  jeg  albrig  oilbe 
faae  et  faabant. 

„2ntd  ftjccrligfyebébreo?  $\>ab  (Trioer  fyan  ba 
til  Dig?" 

3eg  fortalte  fyenbc  bet  ganffe  ialminbeligbeb.  3C£ 
funbe  iffe  taale  fyenbee  fyalot  fpottenbe,  fyalot  oantro 
@miil.  Det  oarebe  t>elicv  iffe  længe,  ©fjonbt  t)itn 
oenbte  fifl   bort  og  luffebc   fine  £Dine,    oar   jeg  bog 
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ooevbeiuift  cm,    at  fyun  baaoe  tyorte  efter  og  tcenfte 

bevcoev. 

„Deftor  llrqufyart  forer  intet  mageligt  eller  be* 
fyageligt  8tt>/  bemætfebe  Ijun,  „men  bet  fortjener 
ban  betler  tf  fe;  bet  gjor  ingen  2Rant>." 

„Gityeller  nogen  5loinbe,"  jagbe  jeg  faa  blibt, 
]cg  formaaebe. 

Penelope  hah  mig  tic  ftille;  at  præbtfe  oar  min 
gaber«  23eftitling  og  iffe  min,  fyoié  hd  ooerfyooebet 
taget  oar  til  nogen  dlxjtk. 

3eg  fpurgte,  om  fyun  iffe  meente  bet. 

„3*9  f)ar  ingen  Mening  om  Dfcogetfomfyeljt.  3^ 
Di!  (let  iffe  mere  teenfe.  £an  Du  iffe  fortælle  mig 
Droget,  ©ara?  (Siler  læé  libt  for  mig  af  £)oftor 
Urqufyarts  33reoc.  Dcaar  t>d  iffe  er  iljærligbebsbreoe, 
fan  3)u  iffe  fyaoe  9?oget  berimob." 

3)et  falbt  mig  baarbt,  3D?aj ,  ja,  t)d  gjovbe  bet! 
tnbtil  bet  falbt  mig  mb,  at  M  maaffee  funbe  gjore 
min  [taffels  Penelope  gobt  at  fyore  om  golf,  ber 
oare  ulpffeligere  enb  fyun  og  jlettere  enb  grancié. 

3eg  tog  altfaa  mit  23reo  frem  og  tæfte  beraf 
(naturligoiié  meb  enfelte  gorbefyolb)  beretningen  om 
bine  baglige  53ejljccftigeljer  og  be  golf,  £)u  fyar  at 
omgaaeé  —  alt  bet,  ber  intereéjerer  mig  faameget 
og  gjor  mig  glaberc  og  ftoltere,  enb  om  bet  oar  et 
blot  og  bart  „ftjarltgfyebébreo" ,  ffreoet  til  eller  om 
mig  jelo.  Penelope  folte  ogjaa  3ntereéje  baabe  for 
gængélet  og  £ojpitalet.  Det  intereéferebe  t)enbe^ 
prafttffe  <8anbé,  fyenbee  oeloillige  og  energiffe  Jla* 
rafteer,    (om   ligetil  ftbfte  $ib  fyaobe  gjort  fyenbe  til 
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gaberé  fydre  £aanb  i  Sognet.  3*3  faa*  fyenbeS 
fiore,  forte  £)tne  opflareé,  inbtil  et  ultyffetigt  9carm, 
fom  jeg  uforoarenbe  ftebte  paa,  foranbrebe  bet  #ele. 

3eg  er  uiS  paa,  2ftaj,  at  f)im  fjar  t)ørt  iftoget 
om  lom  $urton.  grancté  fjenbte  fyam.  $)a  jeg 
fianbfebe  meb  en  Unbfftylbning ,  bab  fyun  mig  blioe 
fceb,  faa  at  jeg  oar  nobt  til  at  fulbenbe  fyiin  førge* 
Uge  £ijtorie.    $un  ftmrgte  ba: 

M  £urton  bebV 

3eg  fagbe  „9lti"  og  fyenoifte  til  (Sfterffriften, 
l)Oor  £>u  ftger,  at  baabe  3)u  og  tøané  (taffels  gamle, 
øbelagte  gaber  baabe,  at  Som  Surton  r>il  lette  og 
forbebre  fig. 

Penelope  mumlebe:  — 

„$)et  tril  fyan  iffe.  £>et  t?ar  bebre,  om  fyan 
»ar  b#b." 

3eg  fagbe,  at  faalebeé  tetnfte  $)oftor  Urqufyart 
iffe. 

#un  rtyftebe  utaalmobig  paa  §or>ebet,  fagbe,  at 
t)un  uar  træt  og  iffe  unffebe  at  fyøre  mere,  og  fyen* 
fanf  berpaa  i  fin  fccboanlige  Sauéfyeb,  ber  unbertiben 
oarer  flere  Simer. 

©ub  r>eeb,  om  fyun  blanbt  be  mange  gruelige 
$ing,  fom  fyun  ligger  og  tænfer  $aaf  nogenftnbe  — 
fom  jeg  ofte  gjor  —  tænfer  $aa,  fyr>ab  ber  er  bleoet 
af  granciø? 

Stunbom,  naar  jeg  iffe  rigtig  fceeb,  fyfcorlebeé 
jeg  f!al  bære  mig  ab  meb  fyenbe,  forfuger  jeg  )paa  at 
feette  mig  i  fyenbeé  Stcb  og  ooeroeie,  fyotlfe  mine 
golclfer  mob  grancié  mlbe  fyaoe  uæret. 


219 

Den  mecft  fremljerffenbe  t>ilbe  oære  golelfen  af 
fyans  Sammerligfyeb  —  i  Jorbinbelje  meb  ben  fia* 
bige  Sfræf  for,  at  f)art  ffulbe  fpnfe  btybcre  neb  i 
gorbrr)beljen$  og  6fjænbfelené  $ol.  9lt  tamfe  mig 
barn  jom  et  jlct  Oftenneffe,  en  <Sr)nber  for  ®ub, 
oilbe  dære  tifolb  oærre  enb  enboer  6wtb  eller  ©ru* 
iombcb,  ban  fyafåz  begaaet  mob  mig. 

Dm  benbeé  ftjcer(igl)eb  til  fyam  nu  er  ubbob  eller 
ei,  oeeb  jeg  iffe;  jeg  fan  fun  iffe  labe  oære  at  tænfe 
$aa,  at  bermaa  »ære  £>tebliffe,  f)»or  $enelo£e  oilbe 
gioe  9ll»erben  for  at  faae  llnbcrretning  om  grancié 
(Efyarterié.  3eg  »ilbe  onjfe,  Du  funbe  faae  at  mbe, 
om  f)an  t)ar  forlabt  (Snglanb,  for  at  jeg  ba  $aa  en 
eller  anben  Wlaake  fan  labe  $enelope  forftaae,  at 
ban  er  borte  —  maaffee  for  at  begtynbe  et  nr)t  og 
bebre  £i»  i  en  nr;  $erben. 

(Et  nt;t  og  bebre  £h>!  Diéfe  Drb  —  lab  $ene* 
lope  lernge  nof  falbe  M  „r^flerij?  ZaU" ,  jljonbt 
»i  oprigtig  troe  paa  bet,  »iéjelig  iffe  er  fytyflerij! 
Zak  —  minbe  mig  om  Droget,  [om  jeg  fyar  at  for* 
tælle  Dig.  Sif  flere  ©runbe  er  jeg  glab  o»er,  at 
t>tt  foift  fycenbteø  i  benne  Uge,  faa  at  jeg  fyar  faaet 
lib  til  Doeroeielfe. 

2fta$,  ha  Du  rettebe  fyiint  ©porgSmaal  til  mig 
angaaenbe  gpbia  (£artrorigbt ,  foarebe  jeg  blot,  „at 
jeg  ffulbe  befhæbe  mig  for  at  gjore,  ^oab  Du  en* 
jfebe, "  boitfet  jeg  i  Sanbfyeb  altib  »il,  ba  jeg  foler, 
at  mine  pligter  mob  Dig,  „felo  meb  £enfrm  til 
2t;bigf;eb,"  allerebe  ere  begtynbte.  3e#  §ax  iPnoc  a* 
abtybe,  feer  Du,  men  oilbe  fyeller  gjore  M  af  mit 
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Sjette  enb  af  Sammttigf)ebéfulbl)eb.  £>a  jeg  berfor 
iffe  vigtig  mbfte.  \)V>ab  jeg  jlnlbe  jtge  til  £)ig,  jagbe 
jeg  netop  ^ctk  og  iffe  $iere. 

3L>?it  Sit)  er  fyenrunbet  jaa  (tide,  faa  affonbret 
fra  ben  t)bre  $erben,  at  ber  er  mange  Sina;,  jeg  al* 
brig  t>ar  tænft  paa,  og  bette  t>ar  en  af  bem. 

(£fter  bet  førjte  fcolbfomme  Slag,  fom  Sagen 
meb  grancié  bibragte  0$,  lagbe  jeg  ben  tilftbe  i  t)tt 
$aab  at  glemme  ben.  £>a  $)u  atter  bragte  ben  paa 
23ane,  bleo  jeg  forft  forffrccffet ;  fenerc  forfægte  jeg 
omf;r;ggeltg  at  ooeroeie  ben  for  at  fommc  til  en  rig* 
tig  Bebemmelfe  bevar  og  oære  iftanb  til  at  rjanble, 
fom  \)ct  jemmebe  fig,  iffe  alene  for  £r)eobova  3of)n* 
fion,  men  —  ja,  jeg  flammer  mig  iffe  r>eb  at  fige 
tet  —  for  Sfyeobora,  2Raj  Urqufyartø  £ufiru. 

Snart  biet)  alting  flart  for  mig.  dJlin  fjære 
OJiaj,  jeg  betamfer  mig  iffe;  jeg  nærer  ingen  grtigt. 
3eg  fyar  fun  ventet  paa  en  gnnftig  £eiligl)eb ,  ber 
enbelig  er  fommet. 

Stbfte  Senbag  fyøvte  jeg  tilfælbiguiié!  min  ftlaéje, 
ber,  fom  Du  nof  oeeb,  tibligere  l)ar  vxrret  $ene= 
lopeé,  f)\)iffe  om  Droget,  fom  man  fogte  at  ffjule  for 
mig.  3)a  jeg  ligefrem  fpurgte  bem,  t)Oab  be  talte 
om,  fif  jeg  til  Suar:  --  „2)hé.  (tøtrorigrjt  og  2t)* 
bia  ere  fomne  bjem." 

3cg  følte,  at  jeg  bleo  blobvob  —  lige j om  i  bette 
Oieblif,  ba  jeg  fortæller  3)ig  l>ct\  men  bet  maa  bæ* 
reø,  hit  maa  figeé. 

Uben    at    xehmt    og    unber  megen   Jynijen    til* 
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fmebe  en  af  bo  fterre  $iger:  „De  t>at>c  ogfaa  bragt 
et  SBarn  meb/ 

O,  9Ra$!  jeg  bleo  greben  af  €>fam  og  <Samoit* 
tigbebenag!  Diéfe  pigebørn  ere  fra  oort  €>ogn, 
tøibxa  »at  en  af  bom.  £oié  be  Dåre  blegne  bebre 
unbenufte,  f)Dié  jeg  fyaobe  forfogt  paa  at  lære  bem 
neget  sJh)trigt  iftebetfor  at  gaae  omfring  i  alle  biéfe 
5lar  og  ftubere  eller  bramme,  albeleé  optagen  af  mig 
I  c  lo  og  uben  at  brtybe  mig  Dit  Otingefte  om  mine 
iDiebmenneffer  —  o,  2Raj  —  gib  mit  2io  r)aobe  lig* 
net  bit  mere! 

Det  ffal  bet  for  gremtiben.  30et  j*8  9^  ftien= 
nem  Sanbébtyen,  boor  Solen  ffinnebe  fcaa  etterne, 
fyrné  beboere  jeg  iffc  fjenber  mere  til  enb  til  Ny* 
3eelanbé  $ilbe  —  oeb  Stynet  af  be  fcjaltebe  $ige» 
bom,  ber  ooje  op  lige  oeb  oor  Dor,  3n9en  ueeb 
fyoorlebeS,  og  3ngen  brtyber  jtg  om  bem  —  gjorbc 
jeg  et  fyetltgt  Softe.  3e£,/  ^em  herren  er  faa  naa* 
big,  jeg,  ber  er  faa  tøffe  lig  —  ja,  9^aj,  lpffe= 
lig!  jeg  oil  avbeibe  af  al  min  Hraft,  mebené  od 
enbnn  er  2ib.  Du  oil  hjælpe  mig.  Dg  Du  oil  iffe 
eljle  mig  minbre  for  t)t>ab  jeg  føler  —  eller  foretager 
mig. 

3eg  oar  i  33egreb  meb  at  gaae  til  Wlx$.  QLaxU 
rorigfyt  famme  Sftermibbag,  ba  jeg  fyujlebe  paa  bin 
formaning  iffe  at  foretage  mig  9togetjomt)el[t  uben 
min  gaber«  $tbenbe  og  $tllie. 

3eg  greb  £eiligt)eben .  ba  oi  fabe  alene  (ammen, 
efter  at  Penelope  oar  gaaet  ijeng.  #an  fagbe ,  fyun 
jaae  tajlere  ub  nu;    fyun  funbe  oijt  fnart  igjen  be* 
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gwrbe  fine  23efog  i  Sognet,  naar  man  overtalte 
fyenbe  bertil.  3betminbjte  funbe  f)un  nof  gaae  en 
lille  Sur  omfring  i  £anbébtyen.  $an  oilbe  fporge 
fyenbe  berom  imorgen. 

9%\m  bet  iffe,  gaber.  D,  gjor  bet  iffe!"  — 
Dg  jeg  biet)  ba  nobt  til  at  fortælle  fyam  forfor. 
3eg  maatte  forflare  mig  trjbeltg,  forenb  fyan  forfiob 
mig  —  fyan  er  bleoen  noget  jloo  i  ben  fenere  $ib. 

„Øtøroeb  at  boe  af  6ult,  fagbe  $)u?  —  Ottré. 
(£artmrigf)t,  Ct)bia  og  barnet?  —  £oabfor  et  23arn?" 

„grancté'." 

9iu  forftob  fyan  mig.  Oftaj,  fyaobe  jeg  oceret  ben 
$ige,  jeg  oar  for  faa  O^aaneber  ftben,  oilbe  jeg  oære 
hekt  til  2>iH'ben  af  ben  Sfamfulbfyeb,  (om  fyan  fagbe 
jeg  maatk  fole  blot  oeb  at  fyenttybe  til  faabanne 
$ing.  9Wen  jeg  oilbe  iffe  ftanbfe  for  at  ooeroeie 
bet  eller  forjoave  mig;  ©agen  angif  iffe  mig,  men 
£r)bia.  3eg  ftourgtc  gaber,  om  fyan  iffe  funbe  fyuffe 
ifybia? 

#un  fom  til  oé,  Oftaj,  ba  r)un  fun  oar  fjorten 
5lar  gammel;  men  l)un  faae  ælbre  ub,  ba  fyun  oar 
meget  uboiflet  og  fmuf;  —  tyun  oar  en  blob,  elf!= 
oærbig  og  fjærlig  9iatur,  men  libt  letftubig,  rime* 
ligoiié  fom  golge  af  ben  23eunbring,  fyenbeé  <5fjon= 
fyeb  oafte,  iffe  alene  blanbt  benbeé  Sige,  men  ogfaa 
t)oé  oore  tøjecfier.  3eg  fan  fyujfe,  at  grancté  en= 
gang  fagbe  —  fyoor  Penelope  bleo  oreb  berooer  — 
at  itybia  oar  ubftyrct  faa  runbfyaanbet  af  Gaturen, 
at  ber  i  ganffe  fort  £ib  funbe  jlt'abeé  en  fulbftonbig 
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Dorne  af  benbe,  fyvutf  en  sD?anb  mlbe  tage  (tg  af 
fyenbe,  optage  benbe  og  ægte  fyenbe. 

®ib  Ijin  tyattfee  gjort  bet  trobé  alle  ftne  £ofter 
til  Penelope!  3C3  troer,  min  Søjler  oilbe  fyafce  til* 
gioet  barn,  biu*  ban  oar  bleoen  foreljfet  i  Ct)bia  og 
oirfelig  baube  ægtet  fyenbe. 

Jeg  forjogte  paa  at  titbagefalbe  httk  i  gaberé 
tpufommelje,  men  t>an  bab  mig  ørebt  om  at  tie 
ftille. 

„£et  fan  jeg  iffe,"  jagbe  jeg,  „tv)i  W$  *>i  fyat)oe 
taget  oé  mere  af  $igen,  øilbe  tttk  albrig  oære  (leet. 
9har  jeg  tænfer  paa  r>enbe  —  fyenbeé  elffoærbige 
SBtffcn  —  fyoorlebeé  fyun  ^(eiebe  at  ft)nge  oeb  fit 
5lrbeibc  —  jtaffetø,  unge,  ujfttlbtge  23arn  —  gaber! 
gaber!" 

„£>ora,"  jagbe  fyan,  ibet  t)an  faae  fiift  $aa  mig; 
„fyoab  er  M  for  en  goranbring,  ber  i  ben  (enere 
£ib  er  foregaaet  meb  $)tg?" 

3eg  foarebe,  at  t)tt  »ibjte  jeg  iffe ,  mebminbre 
td  mx  ben,  golf  unbergaae,  ber  fyaøe  »æret  ulr>ffe- 
lige  —  be  ønffe  at  ffaane  5lnbre  faameget  fom  mu* 
ligt  for  Utr>ffe. 

„gorflar  S)ig,  jeg  forftaaer  £)ig  iffe." 

$)a  jeg  gjorbe  ttt,  jagbe  v)an  fort:  — 

„Stop.  $)et  øar  gobt,  £>u  oentebe  og  raab* 
forte  £>ig  meb  mig.  ftaar  bin  egen  foinbelige  Saft 
iffe  fan  fige  3)tg,  fyøorlebeé  3)u  flat  fyanble,  maa 
jeg  gjore  td.  2ftin  Datter  —  Sogne præftenS  $)aU 
ter,  fan  paa  ingen  DWaabe  omgaaes  meb  faabanne 
lajiefulbe  $er  joner." 
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Tlxt  fjerte  biet)  tungt  fom  23tø. 

„SWen  Du,  gaber?  De  ere  t)er;  (om  Stebeté 
$rceft  maa  Du  gjore  Droget.     $vab  ml  Du  gjøre?" 

£an  betcenfte  jtg  et  ©ieblif.  „3eg  &il  forbtybe 
bem  at  beføge  ilirfen  og  beettage  i  ben  hellige  9^ab* 
øer,  ubeluffe  bem  fra  mine  $elgjerninger  og  bentotte 
etfyøert  looligt  røbbel  til  at  [jerne  bem  fra  (Sgnen. 
Det  ml  jeg  gjøre,  [aaoet  for  min  gamilieé  6fr;lb 
fom  for  ©ogneté  —  faa  funne  be  fore  bereé  <5let- 
fyeb  anbetftebéfyen." 

„Often  be  ere  maa(!ec  tf  fe  faa  flette.  Og  23ar* 
net  —  bet  uffylbige,  ultyft'elige  23arn!" 

„©rille,  Dora.  Der  ftaaer  f!reoet:  „Den  On= 
beé  Sæb  ffal  albrig  blioe  befjenbt."  Den 
Ufftylbige  ffal  libe  meb  ben  Sfylbige,  ber  er  intet 
#aab  for  ^ogen  af  bem." 

„O,  gaber!''  ubbrob  jeg  i  min  Smerte,  „faa* 
lebeé  fagbe  ^riftué  iffe.  £an  fagbe:  ,,©aa  og 
ftynb  iffe  mere."" 

#aobe  jeg  Uret?  £mé  jeg  fyaobe,  maatte  jeg 
bobe  for  htt.  Det,  ber  paafulgte,  øar  meget  tungt 
at  bære. 

9Wa$,  fyoié  jeg  nogenfmbe  bliuer  bin,  fulbfommen 
fommer  i  bin  Oftagt ,  mon  Du  t>a  nogeuftnbe  bil 
labe  mig  fyore  faabanne  bittre,  grufommc  Drb?  Drb, 
jom  golf,  meb  fyøem  man  leoer  unber  famme  Jag, 
iffe  betænfe  ftg  $aa  at  bruge  —  uben  at  mene  9to* 
aet  meb  bem  —  og  bog  gjennembore  be  ligejom 
Sptyb,  Saaret  luffer  fig  —  men  be  blobe  —  be 
blobe!   Bjerre  2)iaj,  irettefæt  mig,  jaameget  Du  ml, 
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men  lab  bet  ffec  i  fljccrligfyeb ,  iffe  i  $rebe  etter 
mob  23ittcrbcb.  Utxbertiben  labe  golf,  faalebeé  fom 
gaberS,  Orb  falbe,  bcv  i  mange  5Iar  efterlabe  et  3tr. 

Dagen  efter  bar  jeg  i  SBegreb  meb  at  f!ribe  til 
Dig  for  at  fbsrge  Dig,  &Dorlebe3  bi  bebft  (Tulbe 
hjælpe  GartrorigfytS,  efterfom  3ngen  af  ønffer  at  op* 
tølbe  en  $ligt  paa  en  $nbené  23efofining  —  ba 
gaber  falbte  paa  mig  til  en  Spabferetur. 

(£r  bet  iffe  forunberltgt,  bborlebeé  gobe  (Sngle 
optugt  Sraaben  i  bore  opgimie  gorbaabninger  og 
Q3eftrccbelfer  og  bifle  ben  op  for  oé  —  bi  fee  iffe 
bbovlebes,  for  bet  er  fulbbragt?  Slibrig  er  jeg  ble* 
uen  mere  forbaujet,  enb  oa  gaber  fianbfebe  for  at 
ftøtte  fig  paa  min  9Irm  og  inbaanbe  ben  milbe,  frifie 
tSinb,  ber  fom  ober  #eben,  ibet  ban  fagbe:  — 

„Dora,  \)\>ab  bragte  Dig  til  at  tale  faalebeé  til 
mig  iafteé?  og  fyborfor  l)ar  Du  faa  fyaftig  opgibet 
bin  $lan,  berfom  Du  babbe  en  faaban?" 

„gaber  forbøb  bet  jo." 

„Selb  om  Du  iffe  er  af  famme  Mening  fom 
tin  gaber,  anfeer  Du  M  altfaa  for  rigtigt  at  at>* 
tybe  r^m?" 

,3a  —  unbtagen  — " 

„Stig  frem,  JBarn." 

„  Unbtagen,  naar  bet  breier  ftg  om  en  $ligt,  fom 
jeg  iffe  finber  minbre  fyellig  enb  ben  at  abltybe  min 
gaber." 

£an  foarebe  iffe. 

$i  gif  bibere  og  fom  forbi  Qflré.  (£artrorigbt$ 
£t)tte.    Der  bar  tyfi  og  jiille,    Doren  tfob   aaben, 
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men  $inbueéf!obbeme  »are  f>alt>t  tilluffebe,  og  bet 
fieeg  ingen  Oftog  op  fra  Sforftenen.  3e9  faac  3^* 
ber  oenbe  (tg  og  jee  ftg  omfring.   Silftbji  fagbefyatt: 

„£oorfor  fortalte  3>u  mig,  at  be  »are  næroeb  at 
boe  af  (Sult?" 

3eg  fortalte  fy  am  fyele  Sanbfyeben.  3e$  w*  bri= 
ftig,  tf)i  bet  »ar  bin  Mening  faaoelfom  min,  jeg 
fremjatte,  og  jeg  »tbfte,  ben  oar  rigtig.  3e£  S** 
fyooebfagenlig  i  gorbon  for  33arnet  —  M  oar  let* 
teft  at  tcenfe  $aa  bet  lille  2tøfen,  fotn  jeg  fyaobe 
(eet  lee  og  »lubre  i  £a»en  oeb  ftenjtngton.  $>et 
oar  forfærbeligt  at  tamfe  fig,  at  ben  fyjceloeløje  £ille 
flttlbe  boe  af  Sult  elier  leoe  font  et  Ubjfub  af  Sam* 
fnnbet. 

„gaber!"  ubbrob  jeg,  tyoié  nu  benne  Itlle,  jtaf= 
felé  Sjæl  fyaobe  oæret  »or  eget  ftjob  og  23løb  — 
t)»i§  £m  fyaobe  »æret  granat  gaber  og  barnet  bit 
barnebarn!" 

$>ejto»ærre  glemte  jeg  i  httk  Øiebltf  en  3)eel  af 
jtaffelé  ^arroé  giftene  —  23egt;nbelfen  —  oeb  £ei= 
ligfyeb  ffal  jeg  fottætle  3Mg  ben  —  nu  er  t)d  9llt* 
fammen  forbi.  2ften  gaber  fyuft'ebe  ben.  $an  oaf- 
lebe  —  \atk  |lg  oeb  et  Zxx  og  fcigbe,  „fyan  maatte 
gaae  fyjem." 

(£nten  M  nu  oar  tilfalbigt  eller  forfætligt,  tog 
fyan  si>eien  gjennem  ben  ©t)be,  f)»or  Wlx$.  dart* 
rorigl)tø  £tytte  ligger.  (Sn  lille,  pjaltet  tfncegt  (laf 
(it  tobmuøfebe  3lnfigt  ub  imellem  Stemmerne  paa 
Stafitlaagen,  ubftobte  et  fyoit  (^Urbcøftrig,  ba  l)an 
fif  £>ie  paa  gaber,   ftolprebe  ub   og  greb  fat  i  fyaué 
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MUvber,  ibet  ban  falMc  barn  for  „tytyb".  gaber 
ftubfebe  —  jeg  rvoebe,  l)an  i>ar  falbet  em,  [aa  ftærf't 
ftjcrlvebe  ban  —  min  ftaf folc>  gamle  gaber. 

Ta  jeg  (og  bet  lille  SBæfen,  flubfebe  ogfaa  jeg. 
Tot  ei  a(tti)  befønberligt  at  jee  et  ^nfigt  man  fjen* 
ber,  gentaget  i  et  $arné  2Infigt  —  i  bette  Stlfælbe 
ivute  Tot  baabe  min  gorbanjelfe  og  min  2ftebtynf. 
9Wtn  farfie  lanfe  bar,  at  »i  albrig  maatte  labe  Pene- 
lope tømme  benne  $ei.  3*9  ^ar  drengen  bort;  jeg 
oibjie  vjobt  biun-bcn,  ba  gaber  falbte  paa  mig. 

„3ffe  alene  —  iffe  nben  bin  gaber." 

Det  Dat  fim  et  $ar  <5>friM,  og  ui  ftobe  paa 
rovtærfflen  til  Wlt&  (£artrorigt;té  <pt)tte.  £>en  gamle 
ilone  greb  barnet,  og  jeg  borte  fjenbe  r>t>xff e :  „Søb 
—  Sibbt)  —  lob/' 

2Ren  2i)bia  —  fymø  ben  blege,  nbtærebe  Sfab= 
ning,  ber  laa  jammenfrøben  i  en  ftrog,  øirfelig  øar 
l)enbe  —  gjorbe  iffe  en  23eDccgelje  for  at  fommc 
bort. 

gaber  gif  fjenimob  fyenbe, 

„Unge  gruentimmer,  er  3)u  2t)bia  (£artrorigr)t, 
og  er  bette  bit  23am?" 

„£ar  $>e  t)at)t  ftoget  for  meb  fyam?  3)et  ffulbe 
$>e  r)eller  tøaøe  labet  øærel  granfr;,  t)vab  t)ar  $)e 
gjort  øcb  Robers  granfr;?" 

#un  fnngebe  33arnet  til  fxt  fjerte,  fom  fun  en 
2ftober  fan  gjøre  bet. 

Dg  ^a  Drengen,  ber  øienfønlig  følte  fig  tmpo= 
nerct  og  famtibig  tiltmffen  af  gaberé  #øibe  og 
jmuffe  flæber,  mlbe  tilbage   til  f;am  og  igjen  falbte 
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fyam  „^Kipa",  jag.be  fyun  t>rebt:  „ftet,  net,  bet  er 
iffe  bin  gaber;  btt  ev  flet  iffe  bine  fenner.  3eg 
mlbe  ønffe,  be  t>ilbe  gaae,  granfp,  min  Dreng." 

„Det  unbrer  mig  iffe,  at  SDu  ønffer  o3  bort. 
Sfammer  Du  Dig  iffe  oeb  at  fee  oé  i  9lnftgtet  — • 
min  Datter  og  mig?* 

Wltn  gaber  funbe  baoe  fagt  alt  Muligt,  uben 
at  fyun  baobe  ccnbfet  bet.  Da  ^Barnet  t)at>t)c  ftaaet 
ftg  til  9to  paa  fyenbeé  Sfjob  og  legcbe  meb  M 
pjaltebe  Sengetæppe,  fyoori  fyun  fyaubc  joobt  ftg  af 
langel  paa  Sfyarol,  jr;nte3  fyun  iffe  at  brtybe  ftg 
om  ^ogetiomfyelfi.  £un  lagbe  ftg  tilbage  meb  luf* 
febe  £>ine,  bleg  og  jtille.  Sen  $ing  funbe  m 
»acre  ftffre  paa  ~  fyun  ^atobc  foretruffet  at  boe  af 
Sult. 

„$ær  iffe  for  ftreng  imob  fyenbe,  Sir/'  bab  ben 
gamle  tone.  „<8ccr  iffe  for  ftreng,  sD?i[é  Dora. 
£un  er  iffe  en  Dame  [om  De,  og  fyan  oar  faa* 
ban  en  fmuf  og  inbjmigvenbe  ung  #erre.  Det  'er 
fyam,  ber  fyar  ben  ftorfte  <5fr;lb." 

gaber  foarebe  alvorlig:  „£ar  fyun  forlabt  fyam, 
elier  er  fyun  bleoen  forlabt  af  fyam  —  jeg  mener 
grancié  féfyarterié?" 

„SKober!"  ubbrsb  Spbia ,  „fyoab  er  bet?  $\)ox* 
for  ere  bc  fomne  fyerfyen?   xBibe  be  Droget  om  fjant?" 

£un  rnbfk  altfaa  iffe  Droget. 

„Stille,  mit  23am,"  fagbe  SMooercn  beroligenbe; 
men  bet  oar  forgjæoee. 

„røjø  Dora!''  ubbrob  $igen,  ibet  fyun  frob  fyen 
til  mig  og   talte  i  ben  (amme    barnlige,    fltynfenbc 
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Sone.  [om  bun  pleiebe,  iioar  fyun  mlbe  tjaoe  Sifa* 
bel  eller  mig  til  at  gaae  i  gorbøn  for  benbc  bo3 
Penelope,  „jeg  bcbcr  T>em,  HJiijé  $)ora,  flig  mig  bet. 
3eg  brpber  mig  iffe  om  at  fee  fyam,  blot  om  at 
fyøre  fra  barn.  3*8  f)av  3ntet  fyort,  ftbcn  fyan  fenbte 
mig  et  ©reto  fra  gforøgllet,  fyoori  fyan  f!reo  til  mig, 
at  jeg  jtulbe  tage  mit  $øi  og  barnet  og  reife.  3eS 
oeeb  (let  iffe,  boab  ber  er  bleoet  af  fyam;  og  t)an 
er  bog  3)rengen3  gaber  —  Wl'\\é  —  - 

£nn  forjogte  yaa  at  fajte  ftg  paa  $ncc,  men 
falbt  meb  21njigtet  mob  forben. 

itfaj,  fyuem  ffulbe  $>agen  iforoeien  t)aoe  tænft, 
at  jeg  mlbe  fyaøe  ftbbet  meb  £tybia  (£artrørigf)t$  §o* 
oeb  i  mit  6fjob ,  fogenbe  at  falbe  fyenbe  tilbage  til 
bette  uéle  8iø;  at  gaber  ffulbe  ftaae  oeb  min  €>ibe 
og  fee  mig  gjøre  ber  uben  et  eneile  bebreibenbe  Drb! 

„Det  er  Sult!"  ubbrob  DWoberen.  „£>e  feer, 
fyun  er  iffe  oant  bertil,  fyan  fyolbt  fyenbe  altib  fom 
en  £ame." 

gaber  gif  ub  af  ^>t>tten.  3eg  tjar  feriere  faaet 
at  øibe,  at  t)an  fjaobe  fjøbt  krøbet  nebe  i  i*anbé~ 
btyen  t)oé  bageren  og  fyentet  $inen  fra  jtt  €>fab  i 
Safriftiet.  £au  fom  tilbage  meb  begge  £)ele,  tog 
$labé  paa  en  Srccftol,  ffar  krøbet  ijtyffer,  ubjrjom* 
febe  $inen  og  ubbeelte  meb  fine  egne  jamber  ftne 
©aøer  til  be  £re.     Dftin  tjære  gaber! 

#an  traf  ftg  t)eller  iffe  tilbage,  ba  t>d  førfte 
Orb,  ber  unbflap  ben  ultyffelige  $ige,  oar  „grancté." 

„2)?ober,  beeb  bem  fortælle  mig  om  l)am.  3e$ 
»il  iffe  gjøre  fyam  noget  Dnbt,    nei,    t)oerfen  fyam 
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etter  bem.     (Jr  (jan  gift?    (Stier,*  —   meb  et  bt>bt 

6uf  —  „er  t)an  bøb?  ilnbertiben  t)at  jeg  troet, 
f)an  maatte  bære  bob,  ellers  btlbe  fyan  iffe  babe 
fortabt  barnet  og  mig.  £an  tjolbt  altib  jaameget 
af  o«,  iffe  fanbt,  granfb?" 

3eg  fortalte  fjenbe ,  at  faabibt  jeg  bibfte ,  bar 
Wlx.  (£barterié  ilibe,  men  t)bab  ber  »ar  blebet  af 
fyam,  bibfte  bi  iffe.    $i  faae  fyam  albrig  nu. 

#er  faae  £t)bia  alborlig  paa  mig  og  jpteé  blubfe* 
tig  at  fyuffe  paa  gamle  £iber,  at  blibe  fig  bebibfr, 
r)bab  fyun  bar  for,  og  fybab  fyun  bar  nu  —  twlfen 
25røbe  ljun  fyabbe  begaaet  mob  Penelope  og  bor  ga= 
milie.  $bor  længe  benne  gølelje  barebe,  eller  f)bor 
br/b  ben  »at,  fan  jeg  iffe  ftge;  fyun  t)ang  meb  £0= 
bebet  og  føgte  at  træffe  fig  tilbage  fra  mig. 

„£af,  Wl\\é  3)ora,  men  jeg  bil  nobig  gjorc  3>em 
Weiltgfyeb." 

Jeg  fagbe,  ^>d  bar  ingen  Uleiligbeb;  fyun  fyabbe 
bebre  af  at  ligge  rolig,  inbtil  fyun  følte  ftg  ftærfere. 

„Det  fan   £>e  iffe  mene  —  iffe  faaban  (£n  fom 

3eg  fagbe  til  tjenbe,  at  fyun  maatk  bibe,  fyun 
fyabbe  fyanblet  meget  urigtig,  men  fybté  fyun  bar  be= 
brøbet  bcrober,  bilbe  jeg  forge  meb  fyenbe,  og  fybié 
bi  funbe,  ffulbc  bi  fege  at  fyjælpe  t)enbe  til  et  an= 
ftonbigt  Ubfomme. 

„^irfelig?    Dg  barnet  meb?" 

3cg  faae  fyen  baa  gaber;  fyan  fbarebc  ti)belig, 
men  alborlig:  —  „^obebfagenlig  for  Vantete  <Sh)lb." 

Stybia  bcgbnbtc  at  l)ulfe.     £un   jorjogtc  iffe  at 
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retfcrrbiggjcve  ftg  —  ubtvt>fte  ingen  Stiger  —  men 
Uu  og  hulfebe  i  om  et  SBarn*  £un  ev  betler  tf  fe 
fnnt  Glitret  enbmt  —  futt  nitten  2lar,  troer  jeg. 

SoolebeS  fabe  m  —  gaber  Itgefaa  taué  fom  m 
Slubre,  ftettenbe  (tg  paa  ftn  €>tof,  meb  £)inene  fæ* 
ftebe  tyta  (Muet,  inbtil  2t;bia  meb  et  Slagø  (Ræb* 
jel  ubbrob : 

„£iub  inlbe  2RifS  3oWpn  Pfi«»  ^  f>U11 
mbfte?" 

3a,  ®ub  i>eeb,  t)i>at>  min  Sojrer  tolbe  ftge ! 

Og  fyer,  2Rag  —  £>u  ml  neppe  troe  bet ,  og  t>tt 
inlbe  3ngen,  r)t>ié  M  »ar  en  Silbragelfe  i  en  33og 
—  inbtraf  9ioget,  fom  felt)  i  bette  Øieblif  fore* 
fommer  mig  umuligt  —  fom  om  jeg  funbe  t;ar>e 
brømt  td. 

(En  £)ame  traabte  inb  af  ben  aabne  Stør,  faae 
pao  oø  QlUe ,  ogfaa  $aa  93arnet,  ber  t)olbt  o£  at 
jpiie  for  at  ftirre  paa  fyenbe  meb  ftne  ftore  blaae 
£>ine  —  granets'  £>ine  —  og  £>amen  t>ar  min  €tø* 
fter  Penelope. 

£un  fom  og  gif ,  inben  »i  fyafåt  famlet  o3  faa 
meget,  at  m  funbe  tale  til  fyenbe,  og  t>a  jeg  reijte 
mig  cg  lob  efter  fyenbe,  mx  fyun  forjmtnben,  faa  at 
jeg  iffe  funbe  ftnbe  fyenbe.    |morlebeø  fyun  »ar  fom* 

men  paa  benne  3^ee  efter  at  f)at)e  fy^0*  H  inoe 
i  faa  mange  Uger  —  om  fyun  t;ar>be  opbaget,  at 
(£attrorigf)té  uate  »enbte  tilbage  og  fom  i  $rebe  eller 
bret>en  af  et  fremmeligt  3nfnn^  f°r  enbnu  en  ©ang 
at  jee  grancié'  23arn  —  td  aner  3n9en  <*f  °3; 
m  fyatte  fyeller  iffe  oooet  at  fporge  fyenbe. 
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$)a  oi  fom  bjem  laa  fyun,  jom  fæboanlig  paa 
Sofaen,  fom  om  fyun  onffebe,  at  oi  flet  iffe  ffuloe 
Icegge  Skærfe  til,  at  fyun  fyaobe  oæret  ube.  3^es 
beftominbrc  talte  jeg  ligefrem  til  fyenbe,  ba  gaber 
onffebe  t>tt  —  og  fortalte  fyenbe  Dmjtambigfyebeme 
»eb  oort  23efog  fyoé  be  to  fruentimmer  —  ben  for* 
labte  Silftanb,  fyoori  oi  fanbt  bem,  og  fyoorlebeé  be 
ffulbe  fjernes  fra  23r)en  faa  fyurtig  fom  mulig. 

£un  gao  intet  Soar  og  laa  fyele  $)agen  forbt)bet 
i  fine  egne  Janfer,  uben  at  gjore  en  23eoægelfe,  meb 
Unbtagelfe  af  en  nerooø  Srcefning  af  og  til,  inbtil 
jeg  falbte  fyenbe  til  tonnen,  ber  oar  fortere  enb  fæb* 
vanlig,  ^)a  gaber  oar  meget  træt.  £an  kejte  fun 
Solletten  og  gaberoor,  i  fyoilfet  jeg  blanbt  be  Stem* 
mer,  ber  fulgte  fyané,  tt)belig  jljelnebe  Penelopes. 
$)en  oar  faa  rolig  og  blob,  fom  jeg  albrig  for  fyar 
fyort  ben.  Dg  t>a  Sjenejlefolfene  oare  gaaebe,  gif 
lutn  fyen  til  gaber  og  fpéfebe  fyam.  3)er  oar  fore* 
gaaet  en  goranbring  meb  fyenbeS  $$ccfen,  fom  næfien 
oar  forbaufenbe. 

„gaber,  naar  onffer  $)u,  at  jeg  igjen  ftal  be- 
gribe mine  £efog  i  Sognet?" 

„røn  fjære  $ige!" 

v3a/  1?$  er  rebe  til  at  begqnbe  bem.  3C8  bar 
oæret  tøg,  og  i  ben  lib  er  ber  OMeget,  jeg  iffe  fyar 
betomret  mig  om;  men  nu  er  jeg  bebre.  gaber,  jeg 
oil  forjoge  paa  at  blioe  en  gob  T atter;  jeg  fyar  3n* 
gen  uben  Dig." 

-pun  talte  rolig  og  blibt,  ibet  l)iin  boiebe  ftt 
Jpooeb  neb  mob  fyane  gtaa  #aar.   #an  fpejebe  og  oeU 
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ftgnebe  benbe.  £un  fyéfebe  ogfaa  mig,  ba  f)un  !om 
forbi  mig,  og  gtf  benntft  ifeng  ubcn  oiberc  gor- 
(låring. 

SWai  fra  ben  $ib  —  nu  er  1>et  tre  3)age  ftben 
—  bat  Penelope  inbtaget  fin  fccboanlige  $labé  tyer 
i  inijet  —  optaget  alle  ftne  gamle  pligter  og  felo 
ftne  forrige  ^Ibfprebelfer;  tfyi  jeg  faae  tyenbc  imorgeé 
i  rriobujet. 

£a  bun  falbte  ^aa  mig  nceften  i  ftn  tibligere 
liolige  og  btybenbe  Sone,  for  at  jeg  j!ulbe  jce  en 
£aoeplante,  bcr  netop  ftob  i  33lomfier,  funbe  jeg 
if fe  fee  ben  for  ©raab. 

■Dien  Der  er  bog  foregaaet  flor  goranbving  meb 
benbe.  2)et  er  if  fe  fyenbeé  aloorlige  2Inftgt,  ber  be* 
oirfer,  at  bun  feer  celbre  ub,  enb  fyun  egenlig  er,  og 
beller  iffe  fyenbeé  iBæfen,  ber  l)ar  tabt  fin  ©farpfyeb 
og  unberttben  er  faa  blibt,  at  gigerne  nceften  ftubfe, 
naar  r;un  gioer  ftne  Drbre;  men  bet  er  ben  oib  = 
unberligc  Sinbøro,  ber  er  ivmltg  i  bele  fyenbeé  Dp= 
forfel  og  oibner  om  en  $erfon,  ber  fyar  gjennem- 
gaaet  ben  btttre  -pjertefoibe,  fom  enten  brecber  eller 
belbreber,  faa  at  fyun  nu  uil  gjennemoanbre  Sioet 
blibt  oa,  taalmobig,  uben  at  ucere  unberfaftet  rjeftige 
Sinbebeoccgelfer.  2)et  er  o^t  ©lage  5!otnber,  ber  blioe 
Nonner  eller  barmhjertige  Sojhe,  af  fyoilfe  enfyoer 
$9  fyar  nogle  og  ncefkn  enfyoer  familie  fin.  £un 
oil  efter  al  ©anbfpnligfyeb  blioe  oor  —  oor  celbre 
6ofter,  fom  oi  fun  betragte  meb  uftgelig  2férbobtg= 
fyeb  og  oille  gjore  faa  Itjffelig  fom  muligt.   2ftaj,  jeg 
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begvmber  at  rænfe  mcb   <£>cuib   og  uben  €>merte  paa 
min  6ojter  ^enelopeé  gremtib. 

fénbnu  et  Drb,  og  mit  lange  23reo  f!al  blioc 
(tuttet. 

Da  gaber  og  jeg  igaar  jpabjerebe  $aa  £eben, 
mobte  oi  DJfré.  (Eartrorigfyt,  ber  fortalte  oé  be  nær= 
mere  Dmframbigfyeber  oeb  £obiaé  £ijtorie.  (Sfter 
bin  5Inotiéning  t>at)be  Ottoberen  funbet  t)enbe  i  en 
9lrt  geber,  ber  oar  fremfalbt  af  langel.  9llt  oar 
naturligoiié  taget  fra  §m'et  i  ftenfington  for  at  bæffe 
grancié'  ©jælb. 

£un  oar  bleoen  jaget  ub  meb  be  flæber,  fyun 
gif  og  ftob  \.  2)?en  Du  oeeb  allerebe  t)ttk  gjennem 
hxé.  9In3belL 

2Kré.  (£artrorigt)t  er  oié  paa,  at  bet  oar  Dig, 
ber  fenbte  2ftré.  2In$bell  til  bem,  og  at  be  ^enge, 
jom  be  Uge  for  Uge  mobtoge,  fom  fra  Dig.  Det 
jagbe  t)un  til  gaber,  ba  oi  ftobc  og  talte  jammen : 

„gor  td  lignece  netop  oor  Doftor,  ber  er  gob 
mob  $ig  og  gatttg.  —  Jeg  er  oié  paa,  fyan  pleiebe 
at  jee  paa  Dem,  (om  om  fyan  oilbe  gjore  51U  i  S-Ber* 
ben  for  Dem  —  faalebeé  t>ar  jeg  mangen  ©ang  (eet 
fyam  fibbe  oeb  Dereé  6eng,  ba  De  oar  (tyg.  £ar 
ber  nogenfmce  »æret  et  SWenueffc,  ber  gjorbe  ©obt 
mob  cnl)Oer  Sjæl,  fyan  mobte  paa  jin  siki  —  jaa 
er  bet  Doftor  Urqut>art." 

gaber  joarebe  %nkt. 

Da  ben  gamle  ftone  oar  gaaet,  (purgtc  fyan  mig, 
om  jeg  l)aobe  nogen  $lan  meb  iitybia  (Sartrongl)t? 

3eg  fyaobe  een,   jom  oi  maae  tale  jammen  om, 
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naav  lum  cv  bleoen  bebw  —  om  r)un  iffe  meb  fin 
gøbe  Dpbragelfe  funbe  bltøe  en  af  oc  Scererinber, 
ber,  fem  Du  jtget,  gaae  fra  Kette  til  delle  for  at 
unoermje  be  finubelige  Janter  i  Oftonfierfccngélet. 
SWen  jeg  nauebe  Ubt  Sctccnfcligfyeb  »et)  at  bringe 
totre  $£mne  p<ra  93anc  for  gaber  og  fagbe  berfor, 
jeg  maatte  tænfc  libt  o»cr  ben  Sag. 

„Du  er  ret  bleocn  et  betcertfjomt  fruentimmer, 
Tina;  hvem  bar  lært  Dig  t>d,  ftoem  t)ar  lært  Dig 
at  banble  jaalebeø,  jom  Du  gjov?  —  Du,  fom  oar 
faaban  en  tanfeloé  $ige  —  ©tig  mig  bd,  jeg  om* 
[ter  at  oibe  bet!" 

3eg  fagbe  fyam  bet  —  jeg  næonebe  min  btyre* 
bare  DWar/é  Diaon ;  bd  oar  forfie  ©ang,  bd  er  fom- 
met  ooer  mine  itøber  i  min  gaberé  $aat)or  (Iben 
biut  Tao,.    £an  førte  taué  berpaa. 

2ibt efter  ftanbfebe  føn  plubjelig  og  fagbe :  „Dora, 
jeg  »eeb,  at  Du  engang  oil  ægte  Doftor  Urquført." 

•poab  funbe  jeg  jtge?  benægte  bd,  fornægte 
iDiaj  —  min  Hjævligfyeb,  min  <puuébonb?  etter  ftge 
gaber  9?oget,  ber  iffe  oar  fanbt?  23egge  Dele  oar 
lige  umuligt. 

2>i  gif  altjaa  oibere  og  unbgif  at  tale  (ammen, 
inbtil  oi  fom  til  ftirfegaarben,  føor  oi  fatte  oé  un- 
ber  bræerne  for  at  joge  %x>  mob  2fttbbagéfolen,  jom 
gaber  foler  mere  nu,  enb  føn  tibligere  fcleiebe  at 
gjore.  Da  føn  tog  min  2lrm  for  at  gaae  r)jem,  oar 
føné  $rcbe  forfounben ,  ja  føn  talte  enbog  meb  en 
»tø  SSeemobtgføb : 

,/3^g  »eeb  iffe,  føorlebeø  bet  er,  men  ikrben  er 


236 

jaa  foranbret.  golf  præbife  bejtynberlige  Ccercfcct* 
ninger  og  fyanble  paa  forunberlige  Sftaaber.  3)a  jeg 
»ar  ung,  tænfte  man  if fe  jaalebeé.  Om  bti  er  til 
t>tt  ®obe  eller  Dnbe  —  (lal  jeg  efterbaanben  fomme 
efter.  3e3  bromte  om  bin  Ufiober  inat;  Du  er  fom* 
men  til  at  ligne  fyeube  meget,  mit  93arn."  Derpaa 
tilfoiebe  fyan  plubfelig:  „$ent  til  jeg  er  bob,  jaa  er 
Du  fri,  £t)eobora." 

3D?it  fjerte  oar  nerroeb  at  brifte.  O,  $?a$,  Du 
tjar  oel  iffe  Droget  imob,  at  jeg  fortæller  Dig  bette? 
.jpoab  jlulbe  jeg  gribe  tii,  bois  jeg  iffe  funbe  aabne 
mit  fjerte  for  Dig? 

Det  er  bog  iffe  ubeluffenbe  meb  Sorg  eller  uben 
£aab ,  at  jeg  bar  tænft  ooer,  l>oab  ber  tilbrog  ftg 
mellem  gaber  og  mig.  £an  fjenber  Dig  —  oeeb 
ogjaa,  at  fyoerfen  Du  eller  jeg  nogenfinbe  fyaoe  be= 
braget  l)am.  £an  bar  engang  t)aot  Dig  fjerr ;  uu= 
bertiben  troer  jeg,  fyan  jaoner  Dig  i  Smaating, 
fyoor  Du  pleiebe  at  oife  fy  am  Dpmærfjomfyeb,  minbre 
jom  en  $en  enb  fom  en  <5øn. 

Zxo  nu  iffe,  Waj,  at  jeg  forger  —  bilb  Dig 
iffe  inb,  at  jeg  bar  (£runb  til  Sorg.  De  ere  \aa 
gobe  imob  nug,  jom  be  funne  »ære.  Wlit  £jem  er 
jaa  loffeitgt,  jom  noget  «pjem  fan  occre,  meb  Unb- 
tagelfe  af  et,  fom  fun  ©ub  oeeb ,  om  oi  nogenjinbe 
jfulle  finbe. 

tyaa  ftille  aftener,  jaalcbeø  fom  benne,  naar  bet 
er  flaret  op  efter  en  Otegnbag,  netop  faa  betibé,  at 
Solen  fan  gaae  ftraalenbe  ueb  og  faroe  bræerne  og 
£eben  purpurrob  —   naar  -poiene  ftaae  tpbelig  inb= 
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til  bet  mtnbfh  Omrtbé  —  $aa  faabanne  9lfttner, 
9Ra$,  naat  jeg  (åbnet  Dig  og  iffc  fan  ftnbe  T>tg, 
men  maa  Uxre  at  fibbc  ftilie  fyoé  mig  felt)  fom  i 
bett«  ©teblif,  ba  lærer  jeg  ogfaa  at  tcenfe  paa  bet 
SDfobe,  fyoor  ber  ingen  3lfj!eb  tageé ,  $aa  ben  £»Ue, 
vi  engang  i  Siben  2llle  ffulle  nt)be,  $aa  i>d  evige 
$jem.     '-Bi  oille  naae  bet  —  engang. 

Din  trofafte  Sfoeobora. 
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Lfemtenfoe  kapitel. 

£cm8  £>tftorie. 

Irerjerne  (Eourt,  Sønbag  liften. 

>2ftin  fjære  Sfyeobora! 

Soaret  paa  mit  telegram  er  allerebe  fommet,  og 
jeg  feer  beraf,  at  M  er  bin  Søjler,  oi  funne  Dente, 
og  iffe  Dig.  3eg  ffal  felo  bente  fyenbe  toften,  naar 
Soget  fommer.  £ret)erne  er  ube  af  Stanb  bertil ;  tyan 
er  ueppe  at  formaac  til  at  forlabe  ben  ^orribor,  ber 
fører  til  tjans  ftoneé  i>ccrel[e. 

Du  fyar  oel  allerebe  fyort,  at  ben  faa  længfelé* 
fulbt  oentebc  2lroing  fim  leoebe  nogle  faa  limer? 
%aty  5iugufia3  23reo,  fom  fyuufun  gao  mig,  for  at  jeg 
ffulDe  ff'iioe  9lbreøfen  $aa,  og  fom  jeg  felo  rjar  be* 
førget  $aa  ^oftfyufet,  oil  fyaoe  foroiéjct  Dig  om,  at 
bin  Søfter  er  ubenfor  al  gare,  f!jonbt  ^tt  længe  oar 
toiolfomt.  Det  oil  glæbe  Dig  at  erfare,  at  l)un 
faaer  en  omfyi)ggelig  $leie;  begge  fyenbeé  £ccgcr  ere 
befjcnbte  fom  buelige  9ttænb,  og  l'abi)  Kuøttjta  er 
en  fanb  2ftober  for  tjenbe  i  £enjeenbe  til  £>ml)eb 
og  Omforg. 
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Du  fan  Del  tf fo  begribe,  t)t>orlebeé  jeg  fom  t>er* 
ben.  Det  mx  gatiffe  nlfælbi$f>  at  jeg  to^  mig  en 
iJribag  i  8*rbaa,3,  fom  jeg  af  og  til  befyooer.  $re= 
bernee  SRobei  boboet  mig  tyer,  ba  bun  fagbe,  jeg 
bat  ben  (snefte,  ber  tyaKbz  nogen  9Jcrmbigt)eb  ooer 
benbc*  3on.  etaffelé  jjfyr!  fyan  r>ar  næjfen  nbe  af 
fig  felo.  -pan  bar  albrig  t)at>t  Sorg  før,  og  fyan 
oeeb  iffe ,  boovlebes  fyan  (fa l  bære  ben.  £an  b(et> 
greben  af  Dtofel  ov>er  at  iiaae  9lnfigt  til  2Inftgt  meb 
M  ©ubé  Senbebub,  ber  gjor  en  ©nbe  paa  alle 
reent  jorbiffc  ©læber  —  t)an  v>ar  ube  af  fig  felo  af 
gittgt  for  at  mifte  fine  mange  ©ober,  ber  alle  ere 
a\  benne  ^erben.  Tlin  (Sljlebe,  l)oem  jeg  tyavbz 
oentet  at  jee  taften ,  men  fom  jeg  iffe  faaer  at  fee 
—  i  fyuor  lang  $ib?  —  2llt  er  bebre  forbeelt  i  benne 
ikrben,  enb  Di  troe. 

Dn  er  oel  bebrouet  ooer  bet  lille  2kcfen3  Døb? 
Ireberne  er  bet  tigegt)lbigt;  fyané  enefte  Sanfe  er 
naturligumé  fyané  Kone;  men  Sir  Villiam  er  me- 
get nebflaaet.  Dfcenif jflbet  en  Dreng !  —  ban  t)aobe 
lagt  flaner  til  ©læbeéblus,  ^lofferingning  og  £*)* 
ftigbeb  $aa  t>ele  ©obfer.  Da  fyan  ftob  og  faae  paa 
ben  ItUe,  fytubc  itlnmp  Seer,  ber  er  enefte  beboer  af 
ben  ftore  ^arneftue,  fom  biet)  inbrettet  for  9Irr>ingen 
til  Srefyeme  (£ourt,  tøarte  jeg  ben  gamle  Wlant)  t)ulfe, 
fom  om  ber  oar  fyænbteé  en  jior  Ultyffe. 

Du  betragter  t^t  nefcpc  fom  en  faaban,  ba  bin 
Softer  leuer.  $ær  fulbfommen  rolig  f)t>ab  r)enbe  an* 
gaaer  —  bet  er  mig  en  ©læbe  at  funne  ftge  bette,  ta 
jeg  »eeb,  fyoor  lange  og  fulbe  af  ^Sngftelfe  Dagene  rulle 
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oære  $aa  Øiocfmount.  Det  irilbe  i  flere  £enfeenber 
fyaoe  »æret  bebre,  om  $>ii  iftebetfor  røfs  S^nfton 
t>ar  f ommen  for  at  paéfe  bin  6ofkr;  men  maaffee 
5Ilt  er  gobt,  fom  bd  er. 

3morgen  forlaber  jeg  £erregaarben  tyer  meb  bene 
Cpffe,  ber  nær  oar  bleoen  tilintetgjort,  og  uenber 
tilbage  til  mit  eenfomme  £io,  boor  3n*et  af  per* 
fonlig  3n*ereéfe  mober  mig  unbtagen  Sfyeoboraé 
23reoe. 

Der  oar  to  Stng,  jeg  t>at>be  ifinbe  at  fige  Dig 
i  mit  (Bonbagébreo;  jTal  jeg  fige  bem  tyer?  3° 
mere  Du  fyar  at  tænfe  fcaa  befto  bebre,  og  een  af 
bem  oar  ©runben  til,  at  jeg  tilraabebe  bin  9tør* 
oærelfe  tyer  iftebetfor  bin  Sojteré.  —  ($ro  bog  ttte, 
at  jeg  tilraabebe  bit  5lomme  alene  for  9lnbreé  Sftylb. 
6^net  af  Dig,  af  bit  UUe  Slnjtgt  —  blot  et  $ar 
Simer  —  een  $ime  —  oilbe  rxxre  bd  Samme  for 
mig,  fom  $anb  i  ©rfenen  for  ben  $anfmcrgtenbe  — 
fom  Sanfen  om  en  gron  9ftarf  for  bem,  ber  i  Søbet  af 
2ftaaneber  fyaoe  oæret  paa  $awt.  2ften  jeg  fan  iffe 
opnaae  bet,  og  jeg  maa  iffe  flage). 

£oab  »ar  bet,  jeg  ftreo  om?  3ea,  ^^c  De^c 
Dig  fortælle  9ftré.  (£artrorigl)t  fra  mig,  at  fyenbeé 
Datter  befinber  ftg  »el  og  otoforer  (tg  gobt.  (Sfter 
fyenbeé  ^rooetib,  ber  oarebe  i  to  SMaaneber,  erflæ* 
rebe  Direfteren,  til  boem  jeg  fortalte  fyenbeé  £ifto* 
rie  meb  Ubelabelje  af  Waonene,  fycnbc  for  fulbfom* 
men  ffiffet  til  $labfen.  £un  oil  nu  blioe  faft 
anjat.  SDet  er  en  fior  $ilfreb$ftillelje  for  mig  — 
ba  t)un  bleo  antaget  fcaa  min  anbefaling,    unber* 
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flettet  af  9Wr$.  2Inébellé  23reo.  Siig  ogfaa  til  ben 
gamle  5tone ,  at  jeg  baaber,  fyun  regelmceéftg  mob* 
lager  be  $enge,  datteren  fenber  fyenbe  gjennem  mig. 
SDctte  er  ben  eneftc  8eiligfyeb,  fyoor  jeg  feer  2t)bia 
alene ;  men  jeg  mober  fyenbe  ofte  i  gængélet,  naar 
bun  gaaer  fra  (Eetle  til  delle  for  at  unberoife  be 
fmnbelige  gangei.  £>et  gjor  gobt  at  (ee  fyenbeé 
(muffe,  aloorlige  Slnftgt,  benbeé  femmdige  $)ragt  og 
Q3æjen  og  fyenbes  uenbelige  ?)bm^gb,eb  og  23libt)eb 
ooerfcr  (Infyoer.  —  £un  minber  mig  om  nogle 
Drb,  3>u  fjenber  —  fom  anbre  fjerter  enb  ftaffetø 
Cobiaé  ofte  funne  opfatte  i  en  anben  gorftanb  — 
at  be  elffe  beieft,  ber  fyaoe  faaet  meejt  Silgioelfe. 

J  en  6amtale  meb  ^trefteren  lob  jeg  et  Drb 
falbe  berom ,  bog  uben  £enfr;n  til  fyenbe;  fyan  be* 
mærfebe  i  en  temmelig  folb  $one,  at  „ban  $a\)t)<: 
r)ert  jige,  at  2>oftor  Urqufyart  $at>bc  eienbommelige 
Steninger  om  gorbrtybelje  og  Straf  —  at  jeg  i 
23irfeligr)eben  oar  libt  oel  barmhjertig." 

3eg  fuffebe  oeb  Sanfen  om,  at  af  alle  Stenne* 
f!er  oar  Doftor  Urqut)art  ben,  ber  fyavbt  meeft  ©runb 
til  at  oære  barmhjertig;  Tureftoren  betragtebe  mig 
meb  et  23lif,  fcer  robebe  TOéfyag.  (Snfyoer,  ber  fom 
jeg  trctber  op  mob  oebtagne  2lnf?uelfer,  er  fiffer  $aa 
at  r)aoe  gjenber.  3)et  fftilbe  gjore  mig  onbt,  f)Mé 
jeg  ^at>bc  mtéfyaget  en  faa  retffaffen  DWanb,  uagtet 
ber  rigtignof  er  mange  Sing,  fyoori  oi  iffe  fremme 
ooereené;  men  bet  er  behageligt  at  fyaoe  at  gjore 
meb  fyam,  t>a  fyan  er  i  53efibbelfe  af  ben  fjelbnc 
Sgenffab  —  ftetfærbigfyeb. 

i! ir  fov  8fr.        U  16 
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Du  feer,  jeg  oebbltoer  at  jfrioe  til  Dig  om  mine 
5lnliggenber  —  paa  (amme  ilftciabe,  fom  jeg  oilbe 
tale  til  Dtg,  berjomDu  (ab  oeb  min  ©ibe  meb  bin 
<paanb  i  min,  og  bit  #ooeb  fyoilebe  tyer.  (&<\a  Du 
fanbt  to  graae  #aar  i  bine  lange  £offer  forrige 
Uge?  Det  ffal  Du  iffe  brtybe  Dtg  om;  for  mig  er 
Du  altib  ung.)  3eg  jfrioer  jaalebeé,  fom  jeg  \)<\a* 
ber,  at  jeg  engang  ffal  fomme  til  at  tale  meb  Dig. 
3eg  l)ar  albrig  fyort  til  bem,  ber  troe,  at  en  2ftanb 
jfulbe  jljule  alle  fine  (Sorger  for  fin  £uftru.  (Sr 
fyun  en  rigtig  ^ujlru,  oil  fyun  fnart  læfe  bcm  af  fyané 
$nftgt,  og  fyan  oilbe  gjore  bebre  i  at  fortælle  fyenbe 
bem  ftraj.  3eg  fyar  lært  2fteget,  fiben  jeg  fanbt  min 
Xfyeobora;  blanbt  5lnbet  bet,  at  naar  en  Wlant>  gif= 
ter  (tg  eller  elffer  i  bet  £>aab  at  gifte  (tg,  aabner 
fyané  fjerte  ftg,  fyoor  inbefluttet  fyan  enb  tibligere  t)ar 
oæret  —  t)an  blioet  et  anbet  $æjen  mob  féntjoer, 
men  ijærbeletffyeb  mob  tymbe,  fyan  fyar  oalgt.  £oor 
jeg  er  bleoen  foranbret  —  min  lille  Dame  oilbe 
(mile  oeb  at  (ammenligne  biøje  lange  2keoe  meb  be 
totte,  forretningemæéjtge  ^robuftioner,  ber  tibligere 
fyaoe  baaret  Unbevff riften:  „IDiaj  Urqttfyart." 

3eg  jætter  libt  ^riiø  $aa  mit  9taon.  Det  tyar 
oæret  et  fyæberligt  9hon  i  en  Oiæffe  af  5lar.  Wlin 
Jaber  oar  (tolt  beraf,  Dallas  ligelebeé.  5lan  Du 
libe  bet?  SM  Du  funne  libe  bet,  naar  —  berfom 
—  ftei,  jeg  oil  jætte  mit  £aab  til  ($ub  og  figc : 
ftaar  Du  bærer  M4^ 

3eg  er  glab  oeb,  at  fflx.  Ijofynfton  lerfte  min 
2lft)anbling ,   (om  Du  faae  omtalt  i  »Times«.    3CS 


243 

trper,  ben  »il  gjate  gob  i>irfning,  og  at  mit  -ftaon 
ml  bliiv  befjenbt  t  Jørbinbelfe  meb  ben,  ijcnbele$» 
bob  bov  i  93^en.  SDet  bar  [iue  Jotbele  at  ert;uev\>e 
fig  5ty  i  fPromnfcfen;  bet  er  mere  fulbjfønbigt,  min* 
pre  omtmjtet.  3  bonbon  fyar  en  2ftanb  bebre  Set* 
ligtyeb  til  at  ffjule  fir  egenlige  3*8 :  bane  nærmejie 
Omgangsvenner  fjenbe  t)am  neppe  tilbunbé;  i  $ro- 
oinbjen  er  bet  anberlebeé.  (§r  bcr  en  Oftangel  oeb 
barn  eller  »eb  ban*  gortib,  fyané  tfarafteer  eller  fyanø 
Dpfavjel,  fan  man  invie  oié  paa,  ben  oil  bltoe  bragt 
for  SDagenS  C^é;  ber  er  altfor  gob  Seiligfyeb  bertil. 
S)en  offenlige  Mening  er  berfor  paa  eengang  firen* 
gere  og  jmaaligere  paa  et  Steb  (om  tyer,  enb  i  en 
ftor  »pooebftab.  Jeg  er  glab  ooer  at  occre  i  begreb 
meb  at  erfyoeroe  mig  et  gobt  9taon  tyer  i  benne  fyce* 
berlige  (§gn,  l)oor  ber  arbeibeé  ftrengt,  og  fyoot  jeg 
janbjmtligoiié  oil  gjore  min  C^ffe ;  fyoor  jeg,  efter 
t>ele  mit  Sio  fyaoe  oæret  „en  rullenbe  itølge",  t>ar 
tftnbe  at  jætte  mig  faft  og  „famle  Wlcé" ,  fyois  jeg 
fan  —  3Woé  til  at  bpgge  en  lille  9tebe,  bløb  og 
oarm  til  —  min  (Slffebe  oeeb  til  r)oem. 

3bet  jeg  omtaler  Umnligfyeben  af  at  tyolbe  i^oget 
hemmelig  i  en  23r;  jom  benne,  fommer  jeg  til  at 
fyuffe  yaa  9foger,  jeg  oar  i  Soiol  om,  enten  jeg 
jlnlbe  fcolbe  fyemmelig  eller  ei.  Jeg  fyar  bejluttet, 
at  jeg  tul  fortcelle  £ig  bet.  £>a  bin  ©ofter  er  borte, 
oil  bet  ocere  lettere  for  £>ig  at  bære  bet  £>u  be* 
fyooer  ^a  iffe  at  rpe  til  en  gorfttllelje ,  ber  maa 
falbe  piinlig  i  et  £jem.  3e$  troer  forreften,  Wlvå. 
3or;nfton  beir  fyolbeé  uoibenbe  om  bet  gafrum,    at 

16* 
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SRr.  granet«  (^arterie  for  £>iebliffet  er  i  Sit>crpool. 

$>et  t>ar  berfor  iffe  faa  unberligt,  at  alle  mine  (Sfter* 
fprrgéler  i  bonbon  oare  forgjetoeé.  #an  er  netop 
bleoen  tøslabt  af  gængélet  r>er.  £)et  er  mere  enb 
rimeligt,  at  fyan  er  bleven  arrejteret  paa  ©runb  af 
gammel  ©jeelb  eder  gorpligtelfer,  fyan  f>ar  inblabt 
fig  paa  efter  bet  ftbfte  frugteélofe  93efog  boé  fin  Dn* 
fel  6tr  2Mliam.  3e$  funbc  1**  fyaoe  faaef  ttt  at  v>ibe; 
men  jeg  fpnteo  iffe,  bet  uar  belifat  at  anftille  (Sfter* 
forflninger  angaaenbe  en  ©jælbéarreftant,  om  fyoem 
en  ^Irrcjtforoarer  baobe  berettet  mig,  at  fyan  fyavbt 
fagt,  ban  fjenbte  mig. 

©ja?lbéarreftanter  ere  iffe  gorbrtybcre  —  be  baoe 
beree  private  gcenajcl.  3e$  fcev  ocm  albrig,  unb= 
tagen  naar  be  fomme  paa  £ofpitalet.  9Kit  iRobe 
meb  2Wv.  (Sfyarterté  var  berfor  reent  tilfælbigt.  3eg 
trocr  jetter  iffe,  t)an  gjenfjenbte  mig  —  jeg  var 
gaaet  inb  i  6pgeoogterené  SBærelfe.  3)e  to  anbrc 
loSlabte  ganger  oare  gaaebe  gjennem  forten  og  for= 
lobe  uiebliffelig  gccngélet;  men  fyan  tooebe,  bab  om 
at  maatte  jenbe  23ub  efter  en  $ogn  —  og  fore* 
ipurgte  ftg ,  fyoor  man  funbe  faae  (muffe  og  f^gge* 
lige  itørelfer  i  bette  afffpclige  2ioerpool.  £an  l)a* 
bebe  en  $anbeléftab. 

tyaa  ftoinbeoiié'  (porger  I)u  »el:  £oorlebeé  jaac 
ban  ub?  23leg  og  mager;  bane  $bre  robebe  ben 
luruebc  (Gentleman,  (om  oi  tyer  ere  altfor  fortro^ 
lige  meb.  3C3  ^vtc  stae[tforoarereu  fpoge  meb  AUtb* 
ffen  angaaeube  „be  jmuffc  Sæteifet  /'  tøan  fhilbe 
foreø  til.   Der  i>ar  beéuben  ubbrebt  noget  3lt)euar^* 
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lenbe  DDei  ljané  fyele  $crfen ,  fom  $)u  iffe  fan  eller 
—  jom  jeg  baabcr  —  nogenfinbe  Dit  tomme  til  at 
forjhae. 


Sif  Votumet  ml  £u  fee,  forlænge  bet  er  ftben, 
jeg  f)ar  jfreuet  ben  forfte  £eel  af  bette  23re».  3*9 
bar  fyolbt  bet  tilbage,  inbtil  ben  ængfklige  Spæn* 
bing  ooer  bin  Softeré  plnbfelige  Xilbagefalb  oar 
ooer  flå  aet  —  t>a  jeg  fanbt,  hd  oar  Stynb,  bit  Sinb 
j!nlbe  bebtyrbeé  meb  en  Sorg  enbnu.  3  Mellem* 
tiben  l)ar  $>u  faaet  ben  baglige  Stygeberetning  fra 
Irefyerne  Gourt  —  be  baglige  ^par  Drb  fra  mig. 

#oorlebcs  t)ar  $>u  btt,  23arn?  —  $)u  fyar  glemt 
at  ftge  mig  bet.  dr  et  $ar  lifiofer  nbførnngne  $aa 
bine  jtaffelé  .fttnber?  See  i  Speilet  og  fortal  mig 
bet.  3°9  maa  tube  bet,  eller  ogfaa  maa  jeg  felo 
fomme  og  fee  a\).  «puj!  paa,  \\u  er  bit  £io  en  $)eel 
af  mit.  9Wré.  Srefyerne  er,  jom  $>u  oeeb,  jRefon* 
oaleécent;  imanbagø  faae  jeg  fyenbe  for  forfie  ©ang. 
£un  bar  ffcemmet  fig  meget;  bet  oit  oarc  længe, 
infoen  bun  igjen  Mim  ben  Sifabel  Jofynfton,  ber 
ftaaer  for  min  (Srinbring,  fulb  af  Sunbfyeb  og  ©læbe. 
2Rcn  forg  iffe.  5lt  fyaoe  oæret  faa  nceroeb  £>oben3 
tporte  og  bog  at  oære  oenbt  tilbage  berfra,  gjor  un* 
bertiben  et  fjeelt  tfremtibélio  Retligt.  $)a  jeg  forlob 
fyenbe,  liggenoe  oeltilfrebé  »aa  fin  Sofa  meb  fin 
£aanb  i  fin  Oftanbé,  ber  ftbbev  og  betragter  fyenbe, 
fom   om  t)un  oirfelig  oar  oenbt  tilbage  til  t>am  fra 
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©ratten,  tænfte  jeg  oeb  mig  felo,  at  bet  maaffee  ml 
»ære  gobt  for  be  Zo  at  r)a»e  »æret  faa  nærøeb  at 
flilleé.  Det  »il  lære  bem  oøereenéfiemmenbe  meb  en 
8imef  fom  Du  engang  t)ar  anført  for  mig  (Du  feer, 
at  ff  jønbt  jeg  iffe  er  poetij?,  t}uf!er  jeg  enfyeer  ©mule 
$oefi,  Du  mebbeler  mig) 

„—  —  ran  meb  lette  §ænber 
Sit  fyotbe  paa  l>toer  jorbtf!  ©læbe." 

sDcin  Dprebarefie,  mit  SBebfte  af  9Ilt,  fyoab  bet- 
er jorbiff,  fra  fyoem  jeg  iffe  fan  »ære  ffilt  i  længere 
£ib  uben  at  fyaøe  en  jyølelfe,  fom  om  jeg  faonebe 
mit  r)aløe  %ea,  —  ^ié  %ah  i  benne  letben  »tfbe  oære 
et  uerftatteligt  $ab  —  i  ben  jenere  $ib  bar  jeg  ofte 
tænft,  at  bet  bog  er  bebre  at  oære  Dig  og  mig  enb 
Srebeme  og  Cifabel. 

3  alle  mine  23re»e  fyar  jeg  neppe  omtalt  Pene- 
lope —  Du  feer,  jeg  begpnbev  at  omtale  bine  ©ø* 
fire,  fom  om  bet  »ar  mine.  <pun  fyax  imiblertib  be= 
banblet  mig  fom  en  Jremmeb,  be  iaa  ©ange  oi 
møbteé  —  inbtil  fibfte  OJianbag. 

3eg  tywbt  forlabt  ben  lt)ft'elige  ©ruppe  i  53iblio= 
tbefet  —  Srefyeme  reo  fig  løé  fra  fin  ftonee  ©ofa, 
ben  prægtige  gpr!  for  at  følge  mig  til  Døren,  fyoor 
ban  trpffebe  min  -§aanb  og  fagbe  meb  et  ©uf  lige- 
fom  en  ©folebreng,  at  ^ati  albrig  i  fit  £h>  fyaobc 
oæret  faa  Ipffelig,  og  at  fyan  fyaabebe,  ban  »at  taf* 
nemmelig  berfor.  Din  ælbfte  ©efter,  ber  fab  øeb 
$inbuet  og  fpebe  —  fyenbeé  Jigur  minber  mig  libt 
om  Dig,    lille  Dame   —   fagbe  ftarøel  til   mig  og 
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bemartebe,    at  hun   om  et  $ar  £>age  retjte  tilbage 
til  SRodmount. 

3eg  forlob  betn  og  %\l  igennem  $arfen,  l)oor 
ftaftametræerm  —  3)u  guffer  bem  oel  nof  —  begrjnbe 
it'fe  blot  at  ffifte  garDe,  men  at  mifte  23labene,  ibet 
jeg  temfte  \\u,  boor  fyurtig  5larene  rinbc  fyen,  09 
boov  liben  [anb  ©lerbe  be  bringe.  $)et  oar  ftygt ! 
jeg  oeeb  ^d;  men  nnbertiben  ftynber  jeg  grout,  min 
(ilffcbe.  3eg  glemte  neeften  en  lille  patient,  jeg  fyar 
i  portnerboligen,  og  forn  lifter  ftg  graboiié,  men 
ftffert  tnb  i  ben  anben  $erben,  fyoor  r)an  for  eoig 
bil  bære  SBarn.  Da  jeg  fyaobe  jtbbet  fyoé  t)am  en 
balo  Jime,  fom  jeg  nb  fom  et  bebre  $?ennef!e. 

(£n  £>ame  oentebe  ubenfor  portnerboligen.  £>a 
jeg  jaae,  fyoem  bet  r>ar,  fyaobe  jeg  iftnbe  at  buffe  og 
gaae,  men  Wl\\é  Sofynfton  falbte  paa  mig.  (Sfter 
benbeé  Slnftgt  at  bomme,  »ar  jeg  bange  for,  tet  Dår- 
en eller  anben  baarlig  9tybeb  $)tg  angaaenbe. 

T>in  Softer  er  en  gob  og  fjærlig  5loinbe. 

T>a  fyenbeø  Oplosninger  fyaobe  beroliget  mig, 
iagbe  fyun  til  mig:  — 

„£oftor  Urqufyart,  jeg  troer,  2) c  er  en  2ftanb, 
paa  boem  man  fan  ftole.  3)ora  fyar  Siflib  til  $)em. 
£ora  fa  abe  engang,  $>e  rnlbe  oære  retfærbig  felt) 
mob  £)ereø  5ienoer-" 

Jeg  foarebe,  at  jeg  meente,  m  ffylbte  oore  gjen= 
ber  2T?ere  enb  blot  og  bar  Oietfcerbigfyeb. 

„Det  er  ber  iffe  6porgømaal  om  ,"  fagbe  tjun 
jlarpt,   „jeg  talte   fun   om  flftetfærbigfyeb.     3e9  M^t 
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iffe  begaae  en  Uretfærbigfyeb  mob  ben  Slderringefte 
—  mob  bet  u«le(te  Ætgb." 

#un  fcebbleo: 

„3*3  t)ar  albrig  fyolbt  af  Dem,  Doftor  Urqu* 
fyart.  3e8  ^eeD  ()eUer  iffe,  om  mine  goleljer  fyaoe 
foranbret  jig  nu  —  men  jeg  nærer  9Igtel(e  for  Dem. 
De  er  berfor  1>d  enefie  Oftenneffe.  af  fyoem  jeg  fan 
ubbebe  mig  en  ©unfl.  Det  er  en  £>emmeligf)eb. 
<Bil  De  beoare  ben  jom  (aaban?" 

„Run  iffe  for  Ifyeobora!" 

„De  fyar  $et.  £ao  ingen  £emmeligt)eber  for 
Sfyeobora.  gor  benbe«  Sftylb  og  for  Dere«  egen 
Sftylb  —  ffuf  albrig,  fetø  iffe  i  ben  ubettybeligite 
Sing,  bet  (laf f cl«  23am!" 

#enbe«  'Stemme  bieo  jfarpere,  et  ©ieblif  lt>fte 
fyenbe«  forte  ©ine,  og  bun  fanf  atter  tilbage  i  ftt 
fceboanlige  3eg.  3e3  Ker  tåbelig,  fyoilfet  Slag« 
5tuinbe  Penelope  ml  blioe  —  Søjler  Penelope  — 
Jante  Penelope.  (£nt)Oer,  ber  tilhorer  fyenbe,  maa 
for  gremtiben  foge  nt  ffaane  fyenbe  for  Sorg. 

(£fter  faa  ©iebltffe«  gorlob  b<\^>  jeg  fyenbc  fige 
mig,  \)t)at>  jeg  funbe  gjorc  for  fyenbe. 

„Sa«  bette  23rer>  og  flig  mig,  om  De  troer,  bet 
er  fanbt " 

Det  oar  abre«jeret  til  Sir  Villiam  Srefyerne.  en 
obelagt  2ftanb«  jtbjte  r/bmt)ge  2lppel,  unbevtcgnet 
„granet«  (Sfyartevié." 

3cg  jogte,  jaa  gobt  jeg  funbe,  at  ffjule  ben  ^3e* 
»cegelje,   (om  2Wi(«  3°W0U  le^  *^e  ^ifle,   H  3al> 
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fyenbe  $reoet  tilbage,  it)ct  jeg  blot  fpurgte,   om   Sir 
SXMlliam  baobe  bejoaret  bet? 

„9lt\,  fyau  oil  iffe;  ^an  troer  iffe,  t)oab  ber  for* 
tttUe*.- 

„Sroer  £>c  M  taV 

w3e5  ^ee0  pe*  ^5  23rer>j!rtøeren  oar  iffe  altib 
fanbbru  i  fine  9Webbelelfcr." 

itoinbernc  ere  i  otéje  #en(ecnber  ftcerfere  03  t>aar* 
bere  enb  *Dtønb.  3e3  toioler  om,  at  nogen  2ftanb 
funbe  fyaoe  talt  |aa  rolig,  jom  bin  Softer  gjorbe. 
lebens  jeg  forflarebe  r)enbe  Wlx.  (^arterie'  oiebliffe* 
lige  Stilling,  ta  bet  forefom  mig  at  oære  bet  9tig* 
tigfte,  jfjonbt  paa  en  OMaabe,  fom  naar  en  gremmeb 
taler  til  en  gremmeb,  [oarebe  fyun  iffe  en  Staoelfe. 
3Wcn  \>a  oi  fom  til  et  fælbet  £ræ  —  fanf  fyun  plubje* 
lig  rtefc  terpaa  og  fab  ubeoægelig. 

„<poab  ffal  fyan   ba  gjore?"  fpurgte  l)un  enbelig. 

^cg  joarebe,  at  ©jælbéfommiéftonen  funbe  befrie 
fyam  fra  fyan$  gorpligtelfer  og  t;be  fyam  iBejfyttelfe 
mob  pberligere  tfcrngéling;  en  5lnfættelfe  i  Otegerin* 
gene  Sjenefte  oar  neppe  til  at  tcenfe  paa,  men  ber  oar 
i  Cioerpool  gob  £eiligbeb  for  en  $erfon  meb  fyanø 
CpDragelje  til  at  blioe  anjat  »eb  £anbelen  —  naar 
blot  fyanø  Jpelbreb  tillob  hd. 

„£anø  #elbreb  fyar  albrig  oceret  gob  —  er  ben 
foæffet?" 

,$>et  frater  jeg/' 

Din  'Sejrer  oenbte  ftg  bort.  £un  jab  —  oi 
jabc  begge  jlitte  i  nogen  Xib,  faa  jtilie,  at  et  f lar- 
met (agern    fom   frem   og  fiffebe   paa  oé,    fljal  en 
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$øb  nogle  faa  9l(en  fra  oé  og  fyottpebe  affteb  meb 
ben  til  fin  2ftage  og  be  Smaa,  ber  boebe  i  et  bøit 
Morbærtræ  tcetoeb. 

3eg  bab  Wl\\t  30Wpn  om  a*  ^e  m^9  fee 
9Ibreøfen  enbnu  engang;  jeg  m'lbe  t>a  aflægge  Wlx. 
(£l)arterié  et  23eføg  {om  23en  eller  fom  £æge,  9llt 
efter  Dmftambigfyeberne,  naar  jeg  tog  bjem  om  aftenen. 

„£af,  Doftor  Urqnf)arr." 

3eg  rcifk  mig  og  tog  9lfffeb,  ba  Siben  oar  faa 
fnap. 

„5Mot  et  Drb  enbnu,  jeg  beber  Dem.  Unber 
bette  $Mog  Otl  3>e  natwligmi?  ftge,  t>t)ié  De  Miner 
ftmrgt,  at  De  fif  5lbrcéfen  at  oibe  $aa  Ireberne 
(iourt.     De  næoner  oel  intet  anbet  Ofaon?" 

SB\  gaoe  fyinanben  £aanben,  og  jeg  forlob  fyenbe, 
ftbbenbe  $aa  bet  fcelbebe  £ræ.  3e3  8^  oibere,  tam* 
fenbe  $aa,  om  ber  oilbe  fremgaac  noget  Oiefultat  af 
benne  beftynberlige  kombination  af  33egioen^eber,  og 
om  en  Jtmnbeø  ftjærligfyeb,  felo  om  ben  er  afffaaren 
oeb  Otoben  ligefom  bette  £ra\  fan  tUtntetajøvc* 
faa  futbrtænbig,  at  %ntct  fan  gjenopliøe  ben.  £oab 
troer  Du,  £beobora? 

9ften  min  $ane  at  moralijere,  jom  jeg  fyar  an* 
taget  efter  Dig ,  maa  jeg  fee  at  blioe  foit.  £>er 
maa  jeg  fyolbe  mig  til  be  nogne  j^afta. 

jernbanetoget  bragte  mig  til  ben  mobjatte  ^lob- 
breb ,  fnap  en  tøalu  Oftiil  fra  9Rr.  C£t>artcvié*  $3otig. 
Det  fttnteei  at  oære  „fmuffe  itørcljer,"  fom  t)an  ub  = 
trt>fte  fig   —   et  boit,  nt)t   £uué,   et   af  be   mange, 
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bov  fint  crc  btyggebe  balot  fonbige  og  t>att>t  beboet, 
ooi  fom  ajare  s£irfenbeab  til  et  uf)t;ggeligt  6teb. 
iDien  Slat  for  Hat  blioer  bet  bebre  —  unbertiben 
føneé  jtg,  ar  bet  fan  blioe  et  ganffe  lioligt  og  mim* 
tert  3teb  til  ben  $ib,  jeg  fettter  So  tyer,  fyoilfet  jeg 
fyar  ifinbe.  Du  kolber  af  et  fyoitbeltggenbe  6reb  og 
Ubftgt  otter  £aoet. 

Jeg  fpurgte  efter  2ftr.  (Efyarterié  og  ftaorebe  op 
af  be  balor opløfte  frapper  og  inb  i  ben  fulbf ommen 
morfe  Dagligftne. 

„£*cm  hoffer  er  MV 

Du  guffer  nof,  fyan  fcotbt  (tg  jfjult,  fyoilfet  jeg 
ogfaa  burbe  baoe  buffet  og  fenbt  mit  Stort  farft  — 
men  jeg  frtygtebe  for  flet  iffe  at  blioe  inblabt.  Jeg 
teenfte  iffe  langer  yaa,  bttorlebeé  jeg  »ar  t'ommen 
inb,  ba  ©aéfen  oar  bleoen  tambt,  og  jeg  faae  tøané 
bloc^e,  uragebe.  guftne  Slnftgt  og  bane  uéle  Stljtanb. 

Da  ban  gjenfjenbte  mig,  mumlebe  ban  en  Unb~ 
ffnlbning. 

„Jeg  i oo  —  jeg  jooer  fæboanlig  til  2ftibbag." 

«pan  \attcbc  ftg  libt  og  fpurgte  mig  meb  en  Mé 
£oomob,  „\)V>ab  maa  jeg  tilffrioe  ben  gornoielfe 
at  jee  Doftor  Urqufyart?  (£r  De  ligefom  jeg  blot 
en  Sræffugl,  eller  boer  De  i  i^ioerpool? 

„3*9  w  ^cc^e  i  —  gcengjel." 

„ja  l'aa,  bet  oibfte  jeg  iffe.  (£n  gob  9lnjcet* 
telje,  fyaaber  jeg?   £oilfet  gcengjel,  fagbe  De?" 

Jeg  næonebe  bet  igjen  og  forlob  jaa  ben  ©jen* 
ftanb.  D^aar  ban  foretraf  (\t  inbfytille  fig  i  6fuffel* 
jené  tpnbe  Haabe,    baobe  jeg  ingen   ©runb    til  at 
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rive  Den  bort.  Deéuben  foler  man  TOebliben^eb 
meb  en  ruineret  Dftanbé  uéle  <5toltr)eb. 

3Wen  ber  »ar  noget  ©alt  i  (Situationen.  $>u 
t>eeb,  ^oor  ftolt  2Jh.  (^arterie  fan  t>crrc.  3)u  fjen* 
ber  ogjaa  min  ulpffelige  (Sgenfyeb  ~  falb  bet  ffotj! 
Silbagerjolbenfyeb,  gorfigtigfyeb  eller  btiab  Du  ml  — 
min  lille  engelffe  $ige  maa  fureve  mig  berfor,  boiø 
fyun  fan.  (Snten  l>tt  nu  oar  min  geil  eller  iffe, 
falte  jeg  fnart,  at  23e(oget  Max  fulbfkenbig  forfeilet. 
33 i  talte  (ammen  $aa  ben  bofligfte  Oftaabe,  om  $o* 
litiet,  om  Suften  og  £anbelen  i  £ir>erpool,  men  om 
Wlx.  (Efyarteviø  og  fyanø  gorfyolb  fif  jeg  iffe  2ftere  at 
r>ibe,  enb  om  jeg  fyaobe  truffet  fyam  i  et  Oftibbagø* 
jeljlab  i  bonbon  eller  ocb  et  2lftengilbe  meb  jiaffele 
Jorn  $uvton  —  ber  er  bob,  fom  Du  oeeb. 

%)lx.  Gfyarterie  otbftc  bet  iffe,  og  fyanø  fovbau* 
jenbe  Ubraab  r>eb  at  fyore  bet  oar  fyanø  encfte  natur* 
lige  2)ttring  unber  fyele  mit  33efog.  3C3  $reb  2ei* 
ligbeben  til  at  enbe  M,  ba  ber  bleo  bragt  fyam  et 
23rer>  —  rigtignof  meb  ben  •'penftgt  fra  min  Sibe, 
at  btt  iffe  jfulbe  »ære  bet  fibfte.  6t;net  af  benne 
Staffel,  ber  iffe  fcilbe  tilftaae,  at  ban  tniv  jr;g  — 
bet  Dille  9)?ænb  fjelbent  —  jom  laa  i  bet  eenjomme, 
folbe  $ærelfe,  br>or  man  iffe  mcerfebe  6pov  af  gøbe- 
mibler,  men  berimob  en  ficerf  Dfciumølugt  —  for= 
fulgte  mig  fyele  s.JJeien  til  ben  lille  23ro ,  mebené  jog 
ubfajtebe  ben  ene  $lan  efter  ben  5lnben. 

Du  fan  iffe  troe,  t)Oor  pragtig  felo  vor  borffe 
glot>  feer  u\)  om  aftenen,  naar  begge  benø  lange 
SBrebber  ere  opløfte,   og  anbre  £90  blanbe   ftg  ber^ 
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imellem  i  alle  Retninger,  fywrt  6fibé  Saffelage  t>ar 
ftt.  Den  liften  jeilebe  ooenifjobet  en  ftor  flinnenbe 
SRaane  ooeuooer  utallige  t)oibe  Sfyer  og  foroanblebe 
$ioerpoot  til  en  geeftab  og  ben  mubbvebe  99?crfe^ 
til  en  mibtg  glob  meb  en  Sølobro  ooer  —  en  faa* 
ban,  man  feer  t)entil  meb  et  fcijr  £aab  om,  at  ben 
ml  fore  til  et  eller  anbet  „grebene  £jem." 

Da  gærgen  fatte  ftg  i  23eoægelfe,  fogte  jeg  ret 
ar  npbe  be  forte  fr/O  Hftinutter,  Doerfarten  barer  — 
jeg  unjlebe,  at  jeg  t)aobe  bit  lille  9lnftgt,  ber  kolber 
faameget  af  at  fee  $aa  Dftaanen,  oeb  min  Sibe,  og 
bin  lille  §aanb  at  tøarme  i  min! 

!ftu,  Sfyeobora,  f omnier  jeg  til  9toget,  fom  jeg 
otterlaber  tit  Dig  felo  at  bebomme,  om  t)d  j!al  for* 
tælleé  bin  Sofkr  Penelope  eller  ei. 

Omtrent  paa  £alooeien  lleo  jeg  opmærfjom  $aa 
en  <Pasjageer,  ber  opførte  fig  fcaa  en  t)oift  befønber* 
lig  2ftaabe;  t)an  oar  fprungen  omborb,  netop  fom 
SBaaben  ftobtc  fra  2anb,  og  jtob  nu  fom  en  23illeb* 
flotte,  ftirrenbe  neb  i  ben  ffummenbe  Stribe,  hjulene 
efterlobe.  $an  oar  faa  forbtybet  beri,  at  t)an  iffe 
bemærfebe  mig;  men  jeg  gjenfjenbte  fyam  flraj,  og 
en  ut)t)ggelig  2Kiétanfe  otofleeg  t)oé  mig. 

3eg  t)ar  ofte  t)at)t  2eiligt)eb  til  Sfribt  for  Sfribt 
at  iagttage  t)itn  Swgbom  —  falb  tm  Dtyépepfi, 
^ptoofonbri,  eller  t)oab  Du  oil  —  ben  fyar  alle 
ftaone  og  alle  Sfiffelfer  —  ber  er  egen  for  oor  nu* 
»ccrenbe  Samfunbétilftanb,  t)oor  5lanben  og  Cegemet 
fpneé  at  føre  en  eoinbelig  ftamp  meb  t)inanben. 
Denne  £ilfianb  —  nogle  2ftenneffer  gioe  ben  poe- 
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tijfe  9?aone  —  men  di  2æger  oibe,  at  ben  er  fulbt 
jaa  meget  fpjtf!  jom  aanbelig,  og  at  mangen  ftaffelé 
EDttøfantrop,  fom  er  fjeb  af  ftg  jelo  cg  SScrben,  fun 
er  et  ultyffeligt  Offer  for  jtti  9)iaoe  eller  fine  $er= 
uer,  og  at  ftoligfyeb,  orbenlig  Ceoemaabe  og  et  let 
<Sinb  fnart  oilbe  gjore  fyam  til  2Kanb  igjen.  2ften 
on  fjerner  fyoerfen  bet  23eflagelje3oærbige  eller  bet 
farlige  oeb  Silftanben.  Saalcenge  2J2ennef!et  beftn* 
ber  fig  i  ben,  er  tyan  fun  Ubet  bebre  enb  en 
Wlonoman. 

$ax>Qt  jeg  if fe  allerebe  tibligere  jeet  fyam,  mlbe 
Ubtrr;ffet  i  2Rr.  (^arterie'  2lnfigt,  (om  fyan  ftob  ber 
og  ftirrebe  neb  i  globen,  fyaoe  oæret  tilfiræffeligt  til 
at  ooerbeoije  mig  om,  at  ber  maatte  fyolbeé  et  v>aa- 
gent  SDie  meb  fyam. 

$>a  ^aøjagererne  fttyrtebe  fyen  til  galberebøtrap= 
pen,  og  oor  £>ibe  af  færgen  næften  oar  forlabt 
jprang  fyan  op  van  trinene  af  »pjulfaéjen  og  ftillebe 
fig  ber. 

3eg  tyar  engang  jeet  en  Tlawo  begaae  Selomorb. 
3)et  oar  en  af  oore  golf,  ber  fom  tilbage  fra  $rim. 
•pan  fyaobe  oæret  ooerftabig  julb  og  bleo  tyolbt  un= 
ber  ftreng  23eoogtning,  oa  man  oar  bange  for,  fyan 
ffulbe  faae  delirium;  men  ba  man  troebe,  l>an  oar 
fommen  fig,  jprang  tyan  en  $)ag  plubjelig  for  sMeø 
£)ine  ooerborb.  3e3  !aae  ba"3  s2lnfigt  i  bet  £)ie* 
blif,  fyan  gjorbe  bet  —  grande  (^arterie'  fyaobe 
netop  bet  jamme  Ubtrr>f. 

2Waaffee  er  bet  bebjt,  at  Xm  (let  iffc  mebbeler 
but  Sefter  benne  Xilbragelje. 
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jyoru  efter  en  beh)belig  $amp  Ityffebeé  ^ct  mig 
at  faae  barn  oelbefyolben  neb  paa  $)æffet.  $)er  itob 
ban  forunbret 

„$)e  »ar  ba  oél  tf  fe  i  begreb  meb  at  brufne 
Dem.  2Rr.  dfjarterie?" 

„>,  jog  »ar;  og  bet  oil  jeg." 

„føjør  bet,  og  jeg  ffal  bibfalbe  politiet  for  at 
fovbinbre  £>em  fra  at  begaae  en  jaaban  $>umrjeb." 

Ter  oar  iffc  $ib  til  at  oælge  fine  Drb,  og  i  let 
3 lage  6t)gbomme  er  let  bebfte  hibbet,  man  fan 
bruge,  neeftefter  en  fajt  33iUie,  at  gjorc  $ebfom* 
menbe  latterlig,  £>an  (oarebe  %ntet,  men  faac  for* 
baujet  paa  mig,  la  jeg  tog  fyanø  5lrm  og  førte  fyam 
ilanb. 

,/3eg  beber  om  gorlabelje,  forbi  jeg  bruger  faa 
ftcerfe  Ubtrr;f,  men  en  2ftanb,  ber  tænfer  paa  at 
foretage  jtg  noget  Saabant  —  og  faa  oøenifjøbet 
tyer  —  maa  tmfelig  oære  en  ^Dumrian.  2tt  blioe 
fiffet  op  af  benne  jmubfige  §lob  (om  en  brufnet 
Ototte  til  S^orffab  for  2)tengben,  fomme  til  at  op* 
tage  en  fyeel  <5palte  i  „£toerpool  OJ^ercurt)"  meb  Ooer* 
ffrift  „($n  ©entlemané  gorjøg  paa  ©elomorb"  — 
elier  r)t>ié  bet  oirfelig  Ipffeø  £)em  —  tymlfet  jeg  for= 
oorigt  betotoler  —  at  blioe  funben  „brufnet",  et  2tg, 
ber  er  breoet  ilanb  ligefom  6faller  og  ftofuénobber 
eller  ftaalfyoøeber  eller  bragt  mb,  jaalcbeé  fom  jeg 
engang  t)ar  [eet  en  af  biéfe  Saaber  bragt  fertil: 
man  §ax>le  fiffet  fyam  op  otte  røil  derfra  og  jlæbte 
r;am  bagefter  en  fflobaab  meb  5tnfigtet  opal."  — 
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3eg  bemcerfebe,  at  (^arterie  gtyfte. 

5)et  gjør  I)u  maaf!ee  ogfaa,  min  (Slffebe;  jeg 
bil  berfor  iffc  gjentage,  ^t>ab  jeg  herligere  fagbe  til 
fyam.  2Ken  betre  t)ccélige  23illebe  oar  bet  fraftigfte 
argument,  man  funbe  oælge  ligeooerfor  et  (aabant 
TOcnneffe.  £oab  funbe  td  fyjælpe  at  tale  til  t)am 
om  ©ub,  om  Cioet  og  om  Ubobeligt)eben?  £an 
fyatåz  joaret,  at  fyan  troebe  if fe  berpaa.  9flen  fyan 
troebe  paa  $)oben  —  ben  epihiræiffe  betragtning  af 
ben  —  „at  ligge  folb,  ftio  og  raabne."  3e8 
tænfte  og  tænfer  enbnu,  at  bet  er  bebfi  at  benytte 
etfyoert  looligt  Oftibbel,  ber  fan  aft)olbe  t)am  fra  at 
gjentage  §ovfoget  —  bebft  forft  at  rebbe  Qftanben 
og  fenere  at  pvæbtfe  for  t)am. 

35i  gif  op  og  neb  at>  2h>erpool3  ©aber,  næften 
albeleé  taufe,  unbtagen  t>a  t)an  foer  inb  i  t)tn  forfte 
ben  bebjte  OKaterialijtS  SButtf,  for  at  forffaffe  fig 
Opium. 

„9lft)olb  mig  iffe  bevfra,"  fagbe  f)an  bonfalbenbe, 
„btt  er  ^d  (Enefte,  ber  fyolber  mig  ilitte." 

3eg  bleo  »eb  at  gaae  omfring  meb  r)am,  inbtil 
fyané  Sfribt  bleoe  Daflenbe,  og  t)au  oar  fulbfommen 
ubmattet.  3eg  tog  en  £>rofcbfe  og  erflærebe,  at  jeg 
oilbe  bringe  t)am  t)jem. 

„£jem!  ftei,  nei,  ber  »il  jeg  iffe  t)en."  Dg  ben 
fraffelé  Styr  manbebe  (tg  op  for  at  tale  fornuftig. 
„Seer  2)e,  en  ©entleman  i  mine  ubehagelige  gor* 
bolb  —  fort  fagt,  funbe  'De  anbefale  mig  et  Steb 
—  et  roligt,  affibeé  Steb,  t)»or  jeg  funbe  fyolbe  mig 
ffjult?" 
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3tg  anebe  nof,  at  Sagerne  ftobe  faalebeS.  Dg 
b»ié  jeg  nu  tabte  barn  aftøne  i  ftreogtr;»e  Simer, 
»ilbe  ban  maajlee  »ære  tabt  for  e»ig.  £an  befanbt 
ftg  i  en  faa  betccnfelig  Silftanb ,  at  fy»ié  t)ané  næfte 
Sfribt  iffe  forte  tit  et  gængfel,  »ilbe  M  føre  til 
et  ©alebuué. 

£et  falbt  iffe  »anj!elig  at  o»erbe»ife  t)am  om, 
at  ttt  ftbfte  Steb ,  l)»or  debitorer  »ilbe  føge  en 
Sfylbner,  »ar  i  et  gængjel,  og  iffe  fyeller  at  fore 
bam  inb  i  mine  egne  33cerelfer,  t)t>or  jeg  forlob  fyam 
i  en  br)b  Sø»n  paa  min  egen  Seng. 

Selu  i  t>dk  £>ieblif  fan  jeg  iffe  gjøre  mig  $ebe 
for  ben  3n^tobelfe,  jeg  faa  r)urtig  ert)»er»ebe  mig 
og  bet)olbt  o»er  fyam,  mebminbre  ben  fyibrører  fra, 
at  (5nt)»er,  ber  er  i  23eftbbelfe  af  alle  fine  Sanbfer, 
altib  t)ar  OWagt  o»er  ben,  ber  næften  fyar  mijtet  bem. 
Sigeo»erfor  en  St;g  er  $)oftoren  (Snefyerjfer. 

$>en  folgenbc  $)ag  bragte  jeg  t)am  ub  paa  San* 
bet,  t)»or  en  gammel  $one  af  mine  93efjenbte  »il 
tage  jtg  af  fyam.  Stebet  er  tar»eligt  nof,  men  bet 
er  jfiffelige  golf.  $)er  ml  t)an  »ære  i  Sifferfyeb, 
inbtil  ber  inbtræber  en  goranbring  til  M  23ebre. 
Seien  of».  —  min  forftanbige,  liQe  £)ame  »il  jtffert 
jpørge  mig  om  mine  „Dmftænbigr)eber"  —  nut>el, 
min  (Elffebe,  £eien  for  ben  næfte  27kaneb  fan  jeg 
meb  £etf)eb  affee.  Saa  er  ber  førget  for  \)tt  9to> 
»cerenbe;  gremtiben  ligger  i  ©ubé  £aanb. 

jeg  ffre»,  fom  jeg  r)a»be  lo»et,  til  bin  Søjler 
^enelofce,  forflarebe  r)enbe,  f)»or  Wlx.  (£t)arterié  »ar, 
r)ané  £elbrebétiljtanb,  og  r)»orlebeé  r)ané  Sager  jtobe, 
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ligclebeé  omtalte  jeg  mit  %laat>,  jom  fyan  boerfen  gif 
inb  paa  eller  afflog,  nemlig  at  fyan,  jaafnart  t)an$ 
£elbreb  tillob  M,  ffulbe  reife  til  Sonbon,  erflære  ftg 
for  fallit  09  beg^nbe  £i»et  forfra.  3  btifi*  $il5 
fælbe  »il  bet  blioe  et  ftrengt  £t»,  fyotlfen  »Stilling 
fyan  enb  fommer  til  at  inbtage,  tf;i  bet  oil  oare 
9lar,  forenb  fyan  fan  betale  fyele  fin  ©jælb. 

3eg  mobtog  Wli\%  3o|)nftoné  Soar  imorge$L 
£>et  oar  blot  en  lonoolut,  ber  inbefyolbt  20  $unb 
©t,  rimeltgoiié  en  ©aoe  af  Sir  Villiam.  3*$ 
lob  fycnbe  oibe,  at  \)it  oar  bebft,  fyau  bleo  unber* 
rettet  om  fin  fteoeué  ultyffelige  Stilling,  —  eller 
troer  $)u,  t)d  jlulbe  oære  fra  fyenbe  felo?  3eg 
troebe,  at  3  iffe  foruben  (£beré  ftoartaløpenge  fyaobe 
ipberltg  rebe  $enge.  $»té  ber  er  Droget,  jeg  bor 
oibe,  inben  jeg  anoenber  benne  Sum  til  23ebfte  for 
Tlx.  (^arterie,  oil  £>u  naturligoiié  ftge  mig  bet. 

3eftermibbagø  fyar  jeg  befogt  fyam.  Det  er  et 
fattigt  $cerelfe,  f;an  beboer,  men  reenligt  og  roligt. 
#an  forlaber  bet  iffe;  bet  oar  fun  meb  JBanjlelig* 
fyeb,  jeg  formaaebe  barn  til  at  aabne  ^inbuet,  for  at 
oi  funbe  ntybc  ^)tt  ftille  (Sfteraarøiolflin  og  t)ore  $irfc* 
floffeme  og  ben  lille  ftobfjælfé  Sang.  Da  jeg  igjen 
fom  til  at  fee  paa  bet  ubtærebe  Slnfigt ,  ber  »arUibe* 
graoet  i  Sofapuberne,  tølbteé  mit  fjerte  meb  Soiol 
om,  l)»ab  (£nben  oilbe  blioe  meb  granciø  (partern. 

3eg  troer  bog  iffe,  ban  boer,  men  ber  oil  for* 
lebe  2ftaaneber  og  5lar,  for  t)an  blioer  fig  felo  igjen 
—  1  legemlig  £enfeenbe,  mener  jeg;  om  fyan*  3nbre 
ffulbe  unbergaae  nogen  goranbring,  formaaer  jeg  iffe 
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at  betømme.  Det  $3ebfte  for  t)am  »ilbe  »ære  en 
gob  og  ({ærlig  §ujfrue8  (iabige  Dmfyu;  men  bet  er 
ie  umuligt. 

">eg  beboer  »el  neppe  at  fige,  at  jeg  fyar  taget 
alle  JorHgttgl)ebeiegler,  for  at  tyan  iffe  ffat  fomme 
til  at  jee  eller  bore  !ftoget  om  £»bia,  eller  fyun  om 
tyam.  van  tyar  l)»erfen  nax»net  fyenbe  eller  nogen 
XUnben.  goitib  og  gremrib  jtyneø  at  »a?re  ubjlet* 
tebe  af  fyanø  jpuf ommelje ;  tyan  le»er  fun  i  ben  j»rgc* 
lige  JJhitib  jom  en  l)ja?lpeloé  og  feaabloé  ^taffel. 
Jffe  fov  nogen  $riiø  »ilbe  jeg  t;a»e,  at  £tybia  ffulbe 
jee  t)am  nu.  Jp»ié  Jeg  iffe  tager  feil  af  fyenbeé  5ln= 
rigt ,  er  l)un  netop  ben  $ige ,  ber  »ilbe  gj»re ,  \)\>ab 
3  tf»inber  eve  jaa  hlb»ielige  til  —  tilgi»e  5llt  — 
opoffre  2llt  og  »enbe  tilbage  til  ben  gamle  Rærlig* 
t)eb.  Sif !  Sfyeobora,  fyMb  er  jeg,  jtben  jeg  tør  »o»e 
at  tale  \m  letftnbtg  om  $»inbené  ^jærligfyeb,  $»in= 
bene  gorfonligfyeb! 

Der  glceber  nug,  at  Wlx.  %o\)n\ton  at  H  til  til= 
taber  Dig  at  befoge  2Krø.  (£artr»rigt)t  og  barnet, 
og  at  ben  lille  ftrabat  fyar  bet  jaa  gobt  r)oé  fin 
ikbftemober.  <p»ié  t)an  tilligemeb  fin  gaberé  9ln* 
figt  ar»er  fin  gabers  temperament  —  en  moberne 
(Gentlemans  ner»oe  =  pirrelige  Organijation  ifteDetfor 
en  2lrbeioémanbé  funbe  og  fraftige  ftatur,  fan  8i»et 
bli»e  moijommelig  uof  for  ben  ftaffelø  Dreng. 

-pané  2TCober  længeé  unbertiben  inberlig  efter  r)am, 
bet  fan  jeg  tåbelig  mærfe.  3gaar  jaae  jeg  tyenbe 
ftaae  og  betragte  ben  Oføffe  foinbelige  ganger  — 
bem  meb   &ørn   —    ber  (Sen    for  (Sen  gif  ub  paa 
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tøtabfcn,  boer  meb  ftt  23arn  paa  2lrmen.  Senere 
faae  jeg  fyenbe  lifte  fig  inb  i  en  af  be  tomme  (Eeller, 
tage  en  lide  33arnebue,  [om  laa  ber,  og  fee  aloorlig 
paa  ben,  [om  om  fyun  næften  miéunbte  ben  usle 
23eboerffe,  ber  ftebfe  fnnbe  fyaoe  fit  Sam  l)oé  (tg. 
Staffelé  £t)bia!  fyun  maa  fyaue  mtret  en  $tge  meb 
en  ft>ag  $illie,  let  at  mlblebe ;  men  jeg  er  oDcrbermft 
om,  at  td  (Snefte,  ber  fyar  mlblebt  fyenbe,  fyar  t>ccret 
09  ml  altib  ucere  5tjærligbeb. 

9MaaiIee  bet,  fiben  Sebfremoberen  iffe  fan  jlritte, 
mlbe  trøfte  £t)bia,  naar  bit  næjte  Sreo  fatte  mig 
iftanb  til  at  gioe  t>enbe  en  noiagtigere  beretning  om, 
fyttorlebee  ben  lille  granfy  bar  ^)tt  ©ub  oeeb,  om 
fyané  gaber  nogenftnbc  tænfer  paa  fy  am  eller  paa 
ben  ftaffelé  2Hober?  $>u  ffreto  mig  til,  at  fyun 
tyavbt  fagt.  „t)an  oar  altib  faa  gob  imob  bem;"  rime* 
ligmié  faa  gob  imob  bem,  fom  en  egen  fjccrltg  SWanb 
fan  Dære.  Sflen  t)t>orlebeé  fan  et  faabant  2ftenne)?e 
jom  t)an  forftaae,  fytoab  bet  uil  ftge  at  uære  gaber? 

9fcu  maa  jeg  f>olbe  op  at  flrh>e,  min  (Sljlebe. 
Det  er  OWibnat,  og  jeg  maa  fee  at  faae  faamegen 
(søtm  fom  mulig.  3eg  arbeiber  meget  ftrengt  for  £)te* 
bliffet,  men  bet  er  et  h)ffeligt  5lrbeibe;  tl)i  gjennem 
bet  feer  jeg  inb  i  en  gremtib. 

Din  gaberé  forte  Saffigelfe  for  mit  telegram 
om  Wbc.  Srefyeme  »ar  uenligt.  KM  Du  tilfjenbc* 
giue  tyam  ^d  paa  ben  tylaabe ,  fom  Du  troer  ml 
oære  t)am  befyageligft,  ^t  ml  ftge  minbft  ubehagelig. 

Dg  nu  garuel,  gamet,  min  (Snefte. 

2Kaj  Utqufyart." 
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(Sf ter jf rift.  féfter  Damerneé  Sftaneer  følger 
hor  en  Sfterffrift;  men  jeg  fyaaber  bog,  at  ben  iffe 
jfal  mbebolbe  bet  ^igtigfte.  %fh  bejtominbre  aab* 
ner  jeg  mit  23reo  tgjen  for  at  unberrette  £>ig  berom 
af  grpgt  for,  at  3>u  j!al  faae  bet  at  oibe  paa  an* 
ben  OWaabe;  jeg  jelo  lægger  !un  liben  $ægt  ber* 
paa  og  omtaler  ^d  fun,  forbi  bet  er  af  bet  <5lagé 
3maaubet)ageligbeber,  fom  oo$e,  fyoergang  be  blioe 
omtalte,  ligejom  en  8neebolt,  man  triller  omfring 
i  Sneen. 

$or  kapellan  t)ar  netop  oift  mig  en  9Irtifel,  ber 
fiob  i  Sftorgenaoijen,  og  fom  omfyanbler  mig  felo;  ben 
er  juftiffe  jmigrenbe,  toertimob  afgjort  onbjlabéfulb. 
£et  ooerraffebe  mig  iffe,  tin'  jeg  fyar  leiligtjebéoiié 
i  ben  (enere  $ib  r)ort  enfelte  libet  rojenbe  93emcerf* 
ninger  om  mig  og  min  iBirffømfyeb ,  men  be  fyaoe 
fun  foruroliget  mig  meget  libt.  3e8  t}ce0'  a*  en 
2ttanb  \  min  6tilling  meb  et  gormaal  for  £)ie,  ber 
jiræber  langt  ub  ooer  fyané  nuoærenbe  $irfefrebø,  — 
en  Oftanb  meb  Meninger,  ber  ere  for  beftemte,  og 
er  93ccfen,  ber  er  altfor  ligefremt,  til  at  l>an  ffulbe 
funne  gjore  fig  £aab  om  anbre  og  inbffybeljeérigere 
$erjoneré  Q3tftant)  —  at  en  faaban  SD^anb  maa 
fyaoe  gjenber. 

23lu>  iffe  bange,  min  (Slffebe  —  jeg  fyar  fun 
faa  —  og  oær  ooerbeoiift  om,  at  jeg  fyar  iffe  gioet 
Dem  5lnlebning  til  gjenbffab.  33cl  fanbt,  jeg  fyar 
jagt  %kxt  imob,  og  ber  er  iffe  mange  2Rennef!er, 
jom  funne  taale  SDtobjigelfe.  3^in  <Samoittigfyeb 
er  reen.     De  funne  berfor  ubjprebe,   fyoilfe  urimelige 
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Digter  eller  <£jentt;bninger ,  be  oille  —  min  $anbel 
f!al  nof  bringe  bem  til  Sauéfyeb. 

$>et  forefommer  mig,  fom  om  min  2lanb  fyar 
faaet  et  fotbt,  men  forfri(!enbe  <5tt;rtebab;  »ær  fun 
ganffe  rolig,  min  Sfyeobora. 

3eg  (ertber  Dig  fyeroeb  2lrtiflen;  læé  ben  og 
brænb  ben. 

(§r  Penelope  tommen  fyjem?  3*8  befyøtoer  »el 
nefcpe  at  bemcerfe,  at  fun  fyun  og  3>u  ere  eller  mUe 
blioe  befjenbte  meb  be  Dmfrænbigfyeber ,  jeg  fyar  for* 
talt  meb  £entyn  tit  9^r.  tøbarteri«. 
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5ertetrtre  kapitel. 

£enbe3  Jptftorie. 

gjerbe  Sflanbag  og  enbnu  intet  93ret).  D,  9Wa$, 
3Wa$!  Du  er  iffe  ty,  bet  t>eeb  jeg;  tfyi  9tuguftué 
faae  Dig  i  Corbagé.  forfor  bar>be  Du  ty  trat)lt 
meb  at  fomme  bort  fra  fyam?  £an  lagbe  felt)  Sftærfe 
hertil 

§aube  jeg  iffe  felt)  f)ert,  at  Du  »ar  rafl,  tnlbe 
jeg  t>ære  blet)en  meget  urolig.  $re  Uger  —  eenog= 
tt)oe  Dage  —  bet  er  en  lang  $tb  at  gaae  meb  en 
gfllelfe,  fom  om  ber  laa  en  Steen  $aa  (£n3  fjerte. 
2Ran  tor  iffe  tilftaae  ^tt  for  mig  felt);  oor  gornuft 
eller  rettere  oor  ^jærHgfyeb  fan  ofte  bortraifonnerc 
t)d,  men  bet  er  ber  bog  alligeoel.  Jmorgeé,  t>a  btt 
lille  $oftbub  gif  floitenbe  forbi  ftoefmount,  biet)  jeg 
næjkn  ty  af  9Ingft. 

gorftaa  mig  t>el  —  iffe  forbi  jeg  frtygtebe  Zxo* 
løéfyeb  eller  ©lemfel  —  M  »ar  ligefrem  umuligt! 
men  Du  er  min  Wlai;  2llt,  t)t)ab  ber  fyænbeé  Dig, 
fyænbeé  mig;    %nkt   fan  faare  Dig,    uben   at  M 
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jaarev  mig.  golte  Du  bet  faalebeé,  Jorn  jeg  gjor, 
t>a  mlbe  Du  oijt  unber  alle  Dmftonbigfyeber  ffvit>e. 
Stlgio  mig!  jeg  f)at>bc  iffe  ifinbe  at  bable  Dig;  ot 
tor  albrig  bable,  fyvab  »i  iffe  funne  forftaae.  Deé* 
uben  fan  ijele  min  ængftelige  denten  faae  en  (Enbe 
imorgen.  2fta$  fyar  iffe  ifinbe  at  faave  mig,  Wlax, 
elfter  mig. 

9ht,  t>a  jeg  ftbbev  ganfle  rolig,  forcfommcr  bet 
mig,  fom  om  jeg  t)ørte  Dig  fige:  „2Kin  lille  Dame," 
lige  oeb  Siben  af  mig.  Det  er  bog  et  9Iar  ftben, 
jeg  fyorte  $t;ben  af  bin  6temme  og  faae  bit  2lnftgt. 

5Iugufhié  ftger,  at  Du  næften  er  bleoen  graa* 
fyaaret.  Det  ffal  Du  iffe  brtybe  Dig  om!  jeg  fyol* 
ber  af  Søluloffer.  (§n  gammel  2)canb,  jeg  fjenbte, 
pleiebe  at  ftge,  „at  oeb  Oioben  af  l)oert  graat  £aar 
er  ber  en  $iiéboméceUe."  £oorban  oil  Du  funne  finbe 
Dig  i  al  min  Saabeligfyeb?  TUn  bd  er  2Utfam* 
men  til  ©atm  for  Dig.  3^  web,  Du  oilbe  fnart 
bliue  ti  %ax  tyngre  —  i  2)bve  og  alt  5lnbet  — 
fyttié  Du  efter  bit  jirenge  5lrbeibe  ba\)^i  et  £jem  at 
tpe  til  og  —  og  mig. 

£oor  inbbilbff  man  blioer!  £oilfet  bemorali* 
jcrenbe  ffiefultat  efter  at  ocere  bleoen  elffet  og  baaren 
Dmforg  for  i  et  fyeelt  2lar  —  efter  at  man  for  forfte 
®ang  i  ftt  %\t>  er  bleoen  ©jenfianb  for  en  5lnbenø 
fyoiefte  9lttraa! 

&aa,  nu  fan  jeg  lec  igjcn.  3eg  oil  begvmbc 
X>aa  mit  23reo.  Det  ffal  iffe  blioe  et  bebrooe= 
ligt  &reo,  iffe  fulbt  af  flager,  t)Oié  jeg  fan  unb* 
gaae  bet. 
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Aovaartt  er  fommet  tiblig.  3eg  fan  iffe  min= 
beé  en  jaaban  SD^arté.  knopperne  paa  $atlanie* 
træerne  ere  i  iBcijreb  mob  at  fpringe  ub ,  ©oljorten 
jpnger,  Vrimlen  blomjher,  et  £æppe  af  fnefyoibe 
anemoner  jlinner  mellem  Xrceerne  i  min  5)nblingé* 
jloo,  buer  oi  ubfægtebe  oor  berømte  $amp  om  illoffe* 
Mcmjier  og  #t)acuitfyer.  Der  oil  blioe  en  ftcr  OWængbe 
af  bem  iaar;  fyoor  bet  oilbe  glæbe  mig,  boié  jeg 
fnnbe  otfe  Dig  mine  —  fym!  Jlloffeblomfter ! 

(Snbnu  betfanbig  libt  onbjlabéfutbt  •--  og  fho= 
fmbet  —  næjien  ligejaa  ftiofinbet  fom  —  Du. 

5Iugufntø  t>entt;bebe  til  „en  ubehagelig  Sag," 
Du  for  n^lig  tyavbt  oæret  inboiflet  i.  gormoben* 
lig  et  eller  anbet  <Stribéfporgémaal,  fyoor  Du  i  fyøiere 
ferab  enb  jæboanlig  maatte  fyolbe  faft  oeb  bin  2ln= 
jluelje.  „(Siler  npe  „gjenber"  —  $jenber  i  gorret* 
ningéjager  naturligoiié,  fyoorooer  jeg  iffe  maa  jerge, 
efter  fyoab  Du  fyar  jagt,  ta  be  ere  uunbgaaelige. 
Det  oil  jeg  fyeller  iffe.  Du  oil  nof  fomme  i  jmult 
$anbe  igjen.  2ften  imiblertib  funbe  ru  gjerne 
fortælle  mig  bet.  3eg  cr  l^f  nodet  ^avn  —  °ft  ~~ 
jeg  j!al  jo  oære  bin  ftone,  tUiaj. 

©ubffeeloo!  nu  er  bornen  ube,  bev  jab  og  ftaf. 
SDet  er  iffe  barnet,  Du  fyolbt  jaameget  af,  bet  uoi- 
benbe,  taabelige,  uartige  &am  -  bet  er  bin  ftone, 
jom  Du  felo  fyar  oalgt,  tjoem  Du  jelo  fyar  anoiift 
fyenbeø  $labé  og  9tettigt)eber  —  fyun  fommer  til 
Dig  meb  fjertet  opjtylbt  af  ftjcerligfyeb  og  ftger: 
„Oftar,  fortæl  mig  bdl" 
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ftu  iffc  mere  berom,  tfyi  jeg  fyar  DCRec^et  at  for* 
tælle  Dig  —  jeg  fortæller  Dig  2l(t. 

Du  »eeb,  t)t>or  rolig  benne  finter  er  gaaet, 
for  oé  tyer  paa  ftocfinount;  fyoorlebeé  $enelo»e 
og  jeg  fra  fyenbeé  #jemfomft  begpnbte  et  nt)t  8iu 
jammen,  i  en  govftanb  nceften  fom  6maabørn, 
ibet  »i  fulbftænbtg  le»ebe  i  Øie&ftffet,  tilfrebfe 
meb  t)»er  Dage  ©jerntng  og  f)»er  Dage  ©læbe  -- 
og  bet  »ar  »ibunberligt,  fy»ormange  ©maaglæber  »i 
fanbt,  —  ta  »t  albrig  tillobe  od  jel»  tft  fee  inb  i 
gremtiben  eller  b»æle  »eb  $ortiben,  unbtagen  ba 
jeg  efter  bit  £mjfe  fortalte  min  Søfier,  at  jvrancié 
»ar  fommen  til  røorb  meb  fine  debitorer  og  fyaa* 
btit  at  faae  en  $labø  $aa  et  §anbeléfontor.  6taf* 
felé  granci^!  alle  fyané  glimvenbe  ihmbfMer  i 
Sttbjl  og  Sfcanff  f!ulle  nu  an»enbe3  til  at  ffri»e 
23re»e  x>c\a  et  £anbeléfontor  i  2i»er»ool!  ®il  l)an 
funne  ftnbe  ftg  ben?  9fteb  Unbtagelfe  af  benne 
©ang  og  een  ©ang  fenere  er  fyané  9Ja»n  iffe  ble* 
»et  næ»nt  t)»erfen  af  fyenbe  eller  mig. 

5lnben  ©ang  gif  td  faalebeé  til  -  jeg  fortalte 
Dig  M  iffe  bengang,  berfor  »il  jeg  gjøre  M  nu. 
Da  »i  fif  »ore  -fttttaarercgninger  —  »ore  »ri»ate  — 
l?a»be  min  (Søjler  ingen  $enge  til  at  betale  bem 
meb.  3e9  gjættebe  fnart ,  ^»orlebeé  tet  forfyolbt  ftg 
—  bit  23re»  f)a»be  allerebe  labet  mig  ane,  fortil 
benbeé  $enge  »are  gaaebe.  3?g  ble»  forbaufet,  tfyi 
uagtet  r)un  nu  næfien  betroer  mig  2llt,  r)»ab  ber  an- 
gaaer  fyenbe,  fyar  fyun  albrig  omtalt  M.     &un  maa 
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bog  Km  mbil,  at  bet  ttar  mig  befjenbt  —  at  Du 
baobe  mebbeelt  mig  bet. 

($;n  borgen  enbelig,  ba  jeg,  gif  forbi  Doren  til 
benbeé  s£ccrelfe,  fatbte  fmn  paa  mig. 

•Vuin  fiob  foran  en  ^ommobe,  fom  jeg  fyattbe 
lagt  Tlccxh  til  altib  ttar  aflaafet.  2ften  ibag  ftob 
ben  tftterfie  Sfuffe  aaben,  og  ub  af  et  lille  ^vuweU 
jlriin  baobe  fnm  taget  et  $erlefyalebaanb. 

„San  Du  buffe  bette?*  2lf  ja!  ifflen  $ene* 
lotte  ttebblett  at  fee  ttaa  bet;  bet  gjorbe  jeg  ogfaa. 

„«!par  Du  noget  begreb  om,  Dora,  f)ttab  bet 
or  ttccrb,  eller  fyttormeget  Sir  Villiam  bar  gittet 
for  \>ttV 

Det  ttibjte  jeg;  tl)i  Sifabel  fyar  feltt  fortalt  mig 
bet  i  be  Dage,  ba  tti  brobe  ttore  £otteber  meb  at 
ubftnbe  ttaéfenbe  23rubegatter  til  ©utternørené  tfrue. 

„Sroer  Du,  \>et  ttilbe  ttcere  Uret,  eller  at  Zxt* 
t)emeé  ttilbe  blitte  ttrebe  otter,  at  jeg  folgte  M?" 

„Solgte  MV 

„Jeg  bar  ingen  $enge  —  og  mine  Stegninger 
maae  betaleé.  Det  er  iffe  uærligt  at  fælge,  f)ttab 
man  eier,  ffjonbt  M  er  libt  jmerteltgt." 

3eg  funbe  iffe  fige  Droget.  Det  oolbte  ogfaa 
mia  Smerte. 

£un  minbebe  mig  om,  at  2ftré.  ©ranton  en* 
gang  fyattbe  beunbret  ferlerne  og  [agt,  at  naar  (So* 
lin  engang  giftebe  fig,  funbe  fyun  libe  at  forcere  fin 
Stttgerbatter  faabant  et  £alébaanb. 

„£ttté  ^un  ttilbe  fjøbe  M  nu  —  t>t>ié  Du  iffe 
ttilbe  genere  Dig  for  at  jtterge  fyenbe  — " 
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„Ø*ei,  mi" 

,;Zat,  Dora." 

«pun  lagbe  ^palébaanbet  igjen  i  Sfrinet  og  ftaf 
mig  bet  i  £aanben.  3*3  wn  i  begreb  meb  at  lifte 
mig  bort,  t>a  fyun  jagbe:  — 

„23lio  et  £)ieblif,  mit  23arn.  $)er  er  noget 
iUtere,  jeg  gjeme  oilbe  ftge  $)ig.     See  tyer." 

§un  luffebe  ben  ene  Sfuffe  op  efter  ben  anben. 
Der  laa  fyele  fyenbeø  ilbftpr  ømr^ggelig  gjemt,  enbog 
hm  fyoibe  Silfefjole,  ^ranbjen  og  (Sløret.  9Ilt  »ar 
gjemt  paa  $eneløpeé  eienbommelige  ftirligc  LTftaabe, 
inbfoøbt  i  8øl»papir,  glattet  i  aff urate  golber  og 
beftrøet  meb  Caoenbler  —  netop  paa  ben  2ftaabe,  ber 
ftf  00  23om,  \>a  Penelope  oar  en  $ige  paa  nitten 
5lar,  til  at  brille  bznbt  meb  at  falbe  fyenbe  „gammel 
Jomfru." 

Selø  nu  glattebe  og  omorbnebe  fyun  flere  $ing 
—  meb  en  £)mbeb,  fom  naar  man  orbner  en  afbob 
$erjonø  Ælæbet  —  luffebe  beipaa  alle  Sfufferne 
og  gjemte  heglen,  iffe  mellem  bem,  ber  fyørte  til 
♦puuéfyolbningen,  men  i  en  Sfuffe  i  fit  8fri»e* 
borb. 

»3C3  ønffer,  at  9Ut  ffal  forblioe  urørt,  faalænge 
jeg  leoev;  men  ffulbe  jeg  boc  —  iffe  forbi  jeg  troer, 
ber  er  nogen  Sanbtønligfyeb  berfor;  jeg  oil  v>ift  leoe 
og  blioe  gammel  —  men  jTulbe  jeg  boe,  jaa  oeeb 
3)u,  fyoor  biéfe  $ing  ere.  tøjor  meb  bem,  tyvab 
X)u  finbcr  for  gobt.  Og  naar  ber  befyøoee  $engc 
— "  £un  ftanbfebe,  og  for  forfte  tøaug  tyorte  jeg 
fyenbe  ubtalc  ijam  ^aon,   tåbelig   og  rolig   fom  et* 
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boeit  anbet  SRamt,  „til  grande  (£f)arteri$  elier  fto* 
gen,  ber  bover  barn  til  —  faa  fælg  bem.  Gooer  Du 
mig  bet?7' 

„3eg  looer  bet." 

sDivé.  ©ranton,  Den  gobe  Sjæl,  gjorbe  ingen 
Svorgsmaal,  men  tog  føal&baanbet  og  gar>  mig  pen- 
gene, i'om  jeg  bragte  min  Sojter.  £un  mobtog  bem 
uben  at  fige  et  Drb. 

Derefter  er  alting  gaaet  fom  ttbligere,  og  jfjønbt 
jeg  unbertiben  bar  mærfet,  at  fyun  betragtebe  mig, 
naar  jeg  aabnebe  bine  23rcoe,  fom  om  fyun  Dentebe 
at  fyore  9coget,  faa  fyar  jeg  bog  anfeet  bet  for  rig- 
tig!! iffe  at  tage  Dcotice  beraf.  2ften,  %Jla$,  jeg 
oilbe  gjevne  oibe,  om  ber  er  nogen  fpeciel  ©runb, 
forfor  Du  i  faa  mange  Uger  iffe  fyar  omtalt 
grande  ? 

3eg  uar  nof  i,23egreb  meb  at  jtnoe  om  $ene* 
lope.  £un  fyar  igjen  begtynbt  fin  traole  $irffom= 
fyeb  —  ja,  ^n  er  næften  oirffommere  enb  nogen* 
fince  for.  £un  feer  ogfaa  raf!  ub,  er  „ganjlfe  ftg 
felo  igjen,"  fom  OJiré.  ©ranton  fymjfebe  til  mig  en 
gormibbag,  t>a  M  —  mcerfoærbig  nof  —  r>ar  tyf* 
febee  mig  at  ooertale  min  Softer  til  at  fjore  ooer 
til  (£ebarø  for  at  beunbrc  alle  gorberebelferne  til 
2ftré.  (£oltne  2ftobtagelfe  neefte  Sftaaneb. 

„3e$  mlbe  nobig  ^at>e  inmteret  fyenbe,"  fagbe 
ben  gobe  gamle  Dame,  „men  ftben  fyun  nu  er  fom* 
men  af  ftg  jelo,  er  jeg  glab  beretter.  »Stynet  af  be 
unge  golfø  £tyffe  ml  iffe  fmerte   fyenbe,    troer  De 
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»el?  eller  troer  De  oirfelig,  fyun  bar  forounbet  fin 
Sorg?" 

r/3^/  i*/  fagbe  jeft  tyurtia,,  tl)i  Penelope  fom 
benimob  o$  fra  Driobufet.  Da  jeg  rigtig  betragt 
tebe  fyenbe,  forefom  bet  mig  ift'e  at  oære  r^ent>e,  men 
en  nty  Sfiffelfe  —  en  Saaban,  fom  fun  aoleé  af 
6orgen,  ber  jmilebe  fra  b^nbeé  jtaffelé  magre  2ln= 
figt  og  bragte  b?nbe  til  meb  >Benligbeb  og  ZaaU 
mobigbeb  at  fyore  $aa  be  utallige  £iftorier  om  „min 
(£olin"  og  „min  Datter  Smilt;."  (®ub  oelftgne 
ben  tjære  gamle  Dame,  gib  bun  »utelig  i  fyenbe 
maa  finbe  en  Datter!)  Dg  uagtet  oi  begge  yaa 
Jpjemoeien  oave  ftillere  enb  jæboanlig,  oar  ber 
$oget  i  Penelopes  Slnfigt,  ber  boerfen  bebrooebe 
eller  amgftebe  mig,  men  oafte  en  oi$  $§refrtygt  hoz 
mig,  ibet  jeg  uubrebe  mig  ooer  bete  ooerorbenlige 
greb.  Det  oar  en  jaaban  greb,  fom  jeg  blot  funbe 
tcenfe  mig  \)o&  bem,  ber  b^be  lagt  alt  bereé  jor* 
biffe  ©obes  for  9lpoftlené  gobber,  eller  tøoé  bem,  ber 
baobe  forlabt  5llt,  taget  bere*  $oré  og  fulgt  -pam 
—  »pam,  ber  gjennem  fit  £io  og  fin  Dob  lærte  oé 
Dpoffrelfen  for  alle  Opoffreljer,  6elooooffrelfe. 

Det  oar  paa  benne  £jemfjorjel,  at  ber  tilbrog 
fig  ^oget,  jeg  l)ar  iftnbe  at  fortælle  jaa  bogjiaoe* 
lig  fom  mulig;  tt>i  jeg  troer,  Du  bor  oibe  bet.  Det 
»il  bringe  Dig  til  at  elft'e  min  Softcr,  fom  jeg  elf!er 
fyenbe,  t>r>ilf et  oil  fige  -Ifteget. 

3bet  jeg  jab  og  betragtebe  t)enbe  —  tilgio  mig, 
fjære  9Maj!  —  glemte  jeg  nceften  mit  23reo  til 
Dig,  jeg  b^be  ftreoet  aftenen  iforoeien ,  og  fom  jeg 
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oilbe  lægge  i  en  4$o[tfaéje,  naar  »i  toge  fyjem  fra 
Sebarå.  Da  Penelope  fom  til  at  tænfe  paa  en 
$ojifu*ic  »i  vare  paéjerebe  i  tfanbøbpen. 

„Da  tøfl  Du  iffe  bri)be  Dig  om,  mit  Barn/ 
jagbe  hun,  „Du  fan  gaae  toeréooer  £eben,  jaa 
tommel  Du  nof  i  rette  $ib.  3mebens  ^i^rcr  ie3 
[tot  omfriug  og  mober  Dig  paa  ben  anben  €>ibe 
Dammen." 

3  mit  .paftoærf  glemte  jeg  £ptten,  Du  nof  »eeb, 
t  tyoié  Stærfyeo  f)un  enbnu  iffe  fyar  oæret;  eit>e(ier 
aner  fyun,  fyoem  ber  boer  i  ben. 

Det  »ar  f^rft ,  ba  jeg  fyaobe  bej»rget  mit  Q3re», 
at  bet  falbt  mig  inb ,  fyun  oilbe  fomme  forbi  Wlx*. 
(£artr»rigr;t$  Dor. 

sJlu  »ar  bet  imiblertib  for  feent;  jeg  bejluttebe 
berjor  iffe  at  nære  nogen  23ef»mrtng  beøangaaenbe. 
i>*oraareté  grifffyeb,  Duften  af  «p»ibtjornblomjterne 
og  be  gronne  $3labe,  ber  ftobe  i  93egreb  meb  at  ub* 
folbe  jtg,  oafte  en  ubejtemt  gornemmelfe  fyoé  mig  af, 
at  ni)  #elfignelje  oilbe  fomme  meb  bet  nr;e  5lar. 
Dg  ffjønbt  jeg  iffe  fyaobe  $fa$  fyoø  mig  til  at  be* 
unbre  ben  enefte  lille  SHøt,  jeg  tja^Dt  funbet,  og 
lr;tte  til  min  Særfe  —  ber  j^ngenbe  f)»ir»lebe  fig 
o»  i  duften  —  tænfte  jeg  alligeoel  »aa  Dig  og  el= 
ffebe  Dig  —  meb  en  ftjærligtyeb,  troer  jeg,  fom 
fun  be  fole,  ber  fya»e  libt  og  (tribt  (ammen;  en  .ftjær* 
ligfyeb,  ber  oel  fyar  fjenbt  6org,  men,  taffet  »ære 
tøub,  albrtg  £oiol.  Derfor  l)a»be  jeg  ogjaa  en  g$* 
lelie  af,  at  Du  iffe  »ar  jaa  langt  borte. 

>g  gif  du  jaa  fyurtig,    jeg  funbe,    for  at  mobe 
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Rognen,  fom  jeg  faae  beocege  ftg  langfomt  fyenab 
$eien  —  forbi  ben  omtalte  Styrte.  §oor  mit  fjerte 
banfebe!  2ften  Penelope  fjerte  rolig  oiberc,  feenbe 
lige  ub  for  fig.  (Snbnu  et  Wlinut  oebbleo  fyun  at 
fjore,  ba  jaae  jeg  et  93arn  løbe  toeréooer  $eien 
foran  £eften  efter  en  #unb  eller  faabant  Droget. 

§øorlebeé  jeg  naaebe  ^tebet ,  oeeb  jeg  neppe; 
enbnu  minbre  fyoorlebeé  23arnet  flap  uf!abt  berfra, 
od  oar  næften  et  rørafel.  2ften  ber  ftob  Penelope 
meb  ben  lille  gr)r  i  fine  5lrme.  £an  »ar  iffe  fom* 
men  til  6fabe  —  iffe  engang  forfftæffet. 

3eg  tog  barn  fra  fyenbc;  fyun  oar  enbnn  faa  be* 
lortet,  at  fyun  iffe  lagbe  tønberlig  Tlctxh  til  fyam; 
beéuben  foranbrer  et  23arn  fig  faameget  i  Søbet  af 
et  tøafot  Har. 

„£)er  er  iffe  Droget  iocien  meb  rjam,  feer  $)u 
nof;  løb.  min  Htte  Sen." 

„ftet,  oent  libt!  Uftoberen  —  bois  33arn  er  bet? 
fyoor  boer  f)an?" 

Jørenb  jeg  funbe  joare,  fom  23ebfkmoberen  lø= 
benbe  og  falbte  „granfy,  granfy!" 

$u  oar  od  iffe  længer  muligt  at  fljule  iftoget. 

3eg  fif  min  6øfter  til  at  tætte  fig  paa  kanten 
af  $eien,  og  ber  forbleo  fyun  meb  $ooebet  fjoilenbe 
$>aa  min  <8fulber,  inbtil  ben  bobelige  93legf)eb  oar 
forfounben  fra  fyenbeé  9lnfigt,  og  to  ftore  Saarer 
langfomt  oare  rullebe  neb  av  fyenbeé  ftinber;  men 
bun  jagbe  Jntet. 

3eg  forefHUebe  fyenbe  igjen,  fyøilfen  Srøft  M  oar, 
at  drengen  oar  fluten  berfra  uben  faameget  fom  en 
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9tøft;  tt)i  bor  ftob  ban,  efter  nof  en  $ang  at  uærc 
jmnttet  bovr  fwi  23ebftemoberen,  meb  gingrene  i  5ftnn- 
ben  ooi  ftivrenbe  nwégjerrig  og  forbaufet  paa  oé\ 

„5Iffteb  meb  Dig!"  —  ffreg  jeg  enbnu  en  ©ang; 
men  fea  jeg  reijie  mig  for  at  faac  t)am  bort,  fyolbt 
min  e  efter  mig  tilbage. 

3eg  bar  ofte  lagt  Skærfe  til,  at  Penelope  feto  i 
fin  jrrappeftc  ^eriobe  altib  fyolbt  af  23ørn  og  fcar 
afbolbt  af  bem.  De  bragte  fyenbe  !un  fjelbent  i 
£arnijf,  faalebeø  fom  t>H  ofte  Ityffebeé  o3  ©øftre, 
Sjenejtefolfene  eller  tjenbeé  ftore  €>folepiger.  $nn 
forftcb  at  befyanble  bem  9lllefammen ,  lige  fra  ben 
lille  <3fraalbals\  f)un  jtanbfebe  for  at  flappe  ueb 
Døren  til  en  #r;tte,  til  ben  meeft  ^jattebe  §toaty  i 
Sanbébpcn,  fom  fynn  fif  fat  i  efter  et  Slagémaal  og 
ffjælbte  btigtig  nb,  fyttorpaa  fyun  lob  (tg  fortælle  alle 
fjané  ©jenrwbigfyeber,  aftørrebe  bane  fmnbftge  5ln* 
figt  og  jenbte  barn  bort  meb  et  6miil  $aa  Sæben  — 
et  jaabant,  fom  man  i  ^ttk  £)ieblif  faac  r)o$ 
granfrj. 

£an  fom  nærmere  og  lagbe  ftn  lille,  brnne  £aanb 
paa  ^enelopeé  6ilfefjole. 

„&eften,"  fymffebe  fmn;  „Dora,  gaa  og  fee  ef* 
ter  £eften," 

TOert  t)a  jeg  r>ar  gaaet,  og  fyun  troebe  ftg  nbe* 
mærfet,  faae  jeg  fyenbe  tage  ben  lille  ftnegt  i  ftne 
2lrme  og  fyøje  barn;  —  o,  9Kar,  jeg  fan  iffe  ffri»e 
om  ttt;  jeg  funbe  iffe  fortælle  bet  til  Drogen,  nnb* 
tagen  til  Dig. 

Da  jeg  \)a\>\>t  »æret  en  lille  Stnnb  borte,  oenbte 

vir  fot  Vit>.    11.  18 
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jeg  tilbage  og  faae,  at  tfranfy  oar  gaaet,  og  at  Pene- 
lope jpabferebe  langfomt  frem  og  tilbage.  £un  fyaobe 
truffet  Sloret  for  9lnjtgtet;  men  i  fyenbeø  <5temme 
og  ©ang  oar  ber  „en  gammel  3omfrueé"  9to  — 
btt  er  meb  et  £jertefuf,  at  jeg  bruger  bette  Ubtrtyt 
om  oor  Penelope! 

3mebené  t)un  fteeg  op  i  Rognen,  lob  jeg  inb  i 
<pt)tten  for  at  ftge  Wlx$.  dartrorigfyt ,  fyvab  ber  oar 
fycenbteé,  og  forftffre  benbe  om,  at  barnet  iffe  oar 
fommet  bet  5lllerringcfte  til;  men  tjOem  5lnben  faae 
jeg  ftbbe  oeb  kaminen  enb  ben  ^erfon,  jeg  minbft 
af  5IUe  fjaobe  oentet  at  finbe  ber! 

$tbfte  Du  bet?  —  oar  bet  efter  bit  %iaab ,  fyan 
oar  tagen  berfyen?  eller  oar  bd  blot  et  flygtigt  2>nb* 
falb  —  netop  t)t>ab  ber  lignebe  granciø  dt)arterié ! 

(Stjert  anbet  ©teb  troer  jeg  iffe,  jeg  otlbe  tjaoe 
gjenfjenbt  t;am.  %th  forbi  fyan  oar  faa  luroet;  felo 
i  pjalter  oilbe  ber  fyoé  grancié  blioe  Droget  tilbage 
af  en  ©entleman;  men  paa  ©runb  af  ben  Sonber* 
fnujelje,  fyané  J)bre  røbebe,  fyané  fjaablofe  og  mté= 
trofiige  6lool)eb;  ban  faae  ub  fom  en  Oftanb,  ber 
tjar  prooet  9Ilt  og  funbet  2llt  gorfccngeligfyeb. 

5)a  fyan  faae  mig,  fatte  tyan  inflinftmæ^fig  ©ar- 
net  ueb  paa  ©uloet;  bet  fh)ngebe  fig  til  tyaus  ftncce 
og  falbte  r)oit  paa  ,,^apa." 

grancié  bleo  bluéfenbe  rob  og  lo:  „Ungen  oeb* 
fjenber  ftg  mig;  l)an  fyar  iffe  glemt  mig  —  \)an 
fyolbcr  ogjaa  libt  af  mig,  fyoilfet  man  iffe  fan  ftge 
om   mange   OWennefler.     &ei(a!    man   fan   iffe  blioe 
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fri  for  barn;  op  meb  2)ig  t>a!  »i  to  maae  jo  »ære 
gobe  JBcnner." 

£>et  fyaobe  Jranfy  iffc  'Jioget  imob ;  t)an  flaorebe 
og  jimiaebe  fine  Slrmc  fjerrtegnenbe  om  t)ané  ^palé,  op 
ibet  [jan  benri)ft  ubbrob:  „£a,  t)a,  t)a!"  gaberen 
tygjebe  barn. 

Det  forefom  mig  nu,  at  bet  oar  lettere  at  tale 
ril  grande  (Ifyarterié,  blot  et  $ar  Drb  eller  to  — 
et  SpørgSmaal  om  fyané  £>elbreb  —  r)»or  længe  bet 
»ar  fiben,  ban  tyavbz  forlabt  Cioerpool  ~  og  om 
ban  t)aobe  ifmbe  at  uenbe  tilbage  bertil. 

„ftaturligoiié  —  bet  er  blot  en  gribag.  -ftu  er 
jeg  en  Oftollefyeft,  t)ar  intet  2lnbet  at  gjore  enb  at 
male  »ibcre,  til  kapitlet  er  ube  -—  fyoab,  granfp, 
min  I>reng!" 

„£>al  tya!  tja!"  lo  barnet  og  fyéjebe  r)am  faa 
igjen. 

„.pan  ipneei  at  r)olbe  meget  af  3)em,"  jagbe  jeg. 

„3a,  bet  t)ar  t)an  altib  gjort."  grancié  brog  et 
btjbt  Suf.  3^d  «  oié  paa  at  Gaturen  farte  en 
tjaarb  &amp  meb  bette  egenfjærltge,  ntybelfeéftyge 
fjerte.  Dg  mit  —  jeg  oeeb,  bet  oar  tffe  Uret  — 
bleo  greben  af  2Reblibent)eb. 

jeg  fagbe  til  r)am,  at  jeg  r)a»be  t)ort  om  l)an3 
Spgbom  i  finter  og  oar  glab  »eb  at  jee  t)am  faa 
oel  —  jeg  fpurgte  r)am,  i  r)»or  lang  £ib  t)an  baobe 
»æret  raff? 

„<p»or  længe?  bet   t)ar  jeg  janbelig  glemt.    3C£ 

er  faa  tilboielig  til  at  glemme  nu.    2fteb  Unbtagelfe 

af"  —  tilfoiebe  r)an  meb  5Bitterbeb  —  „ftontorftolen 

i** 
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og  Sinbuet  mcb  Spinbeloæoenc  —  og  be  trebioe 
6biUing6  om  Ugen  —  Det  er  fyele  min  3nbfomfr, 
Dora  —  om  gorlabelfc  —  iDiifø  Dora,  jeg  glem* 
mer,  at  jeg  iff'c  længer  er  en  ©entleman,  men  fnn 
en  S  f  doer  meb  trebioe  ©bttlingé  om  Ugen/ 

3eg  foarebe  fyam,  at  jeg  iffe  funbe  inbfee,  at 
t^an  af  ben  ©runb  ingen  ©entleman  oar;  og  jom 
ban  nu  \at>  ber  fønberfnuji,  boienbe  fig  ooer  3lben, 
boilenbe  jtn  blege  ftinb  mob  barnet«  rofenrobe  2ln- 
ftgt,  troebc  jeg  at  (ee  Dioget  af  DWenneffet  -  ttt 
oirfetige,  fanbe  OMenneffe  —  Ityjc  ub  af  ben  ftaffelé 
grancié  (^arterie'  utålelige  91nfigt. 

3eg  mloe  gjernc  occrc  bleoen  og  batte  talt  libt 
meb  barn;  bet  fagbe  jeg,  men  tilfoiebe,  at  min  Sø* 
jter  oar  ubenfor. 

„(£r  fyun?  fommer  fyun  berinb?"  —  (£n  (#r;fen 
gjennemfoer  barn.  „Jeg  fyar  ocrret  jr;g,  (om  De  nof 
oeeb." 

£an  befyooebe  iffe  at  ætigfte  ftg,  fagbe  jeg  --  oi 
flulbe  oære  borte  om  to  Minutter.  Der  oar  tffe  ben 
ringefte  iKimeligfyeb  for,  at  be  oilbe  mobeø  —  efter  al 
Sanbjpnligrjeb  oilbe  be  albrig  mere  feeé  igjen. 

„Slibrig  mere?" 

3eg  Ijaobe  iffe  troet  at  ffulle  jee  fyam  faa  be* 
oceget. 

„Du  t)at>bc  iHct ,  Dora,  jeg  bar  albrig  fortjent 
Penelope  —  bog  er  ber  ftoget,  jeg  gjerne  oilbe  ftge 
benbe.  Xræf  ©arbinet  libt  tilftbe  —  nun  fan  oel 
iffe  [ee  mig  tøet?" 

.Ret/ 
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3bet  hun  langfomt  fjerte  forbi,  fiob  grancié  og 
betragtebe  tyenbe;  jeg  t>ar  mere  enb  glab  —  jeg  »ar 
ftolt  ot>er.  at  r)an  ffulbe  fee,  boorlebeø  t)d  9lnftgt, 
(om  hvin  baubc  fjenbt  (om  ungt  og  Momftrenbe ,  og 
jom  albrig  mere  i  benne  SBerben  oilbe  blive  nogen 
a(  Delene,  nu  ubtrtyfte  ©obfyeb  og  var  ovfylbt  af  en 
hellig  greb. 

„£un  fyar  foranbret  ftg  betvbelig." 

3  min  forfre  Sfrcvf  berover  tøurgte  jeg,  om  fyan 
jtnttee,  fyun  \aat  foageltg  nb. 

„2la,  net  —  bet  er  iffe  M.  3e3  web  ^  l'i$s 
tig,  fyvab  bet  er."  —  €>om  efter  en  plubfelig  3nb* 
jfybelfe  ubbrob  ban,  „jeg  maa  ub  og  tale  meb 
Penelope." 

gørenb  jeg  funbe  forfyinbre  bd,  ftob  f)an  »eb 
Siben  af  Rognen. 

$a?r  iffe  bange  for,  at  (jer  paafulgte  „en  Scene." 
De  møbteé  —  o,  2Kar!  funne  to  9Wenncjfer,  ber  fyave 
været  forlovebe  i  ti  2lar,  møbe3  (aalebeé ! 

Det  er  muligt,  at  Penelope  efter  be  ftbfte  faa 
Minutters  93evægelje  befanbt  ftg  i  en  jaaban  Sil* 
ftanb,  at  jntet  forefom  Ijenbe  uventet  elier  befrmber* 
ligt  —  t>a  r;un  faae  fyam,  fhtbjebe  fyun  blot  libt;  — 
i  %ebtt  af  et  TOnut  eller  faa  jaae  f;un  barn  Uge  inb 
i  5lnftgtet. 

„Det  bebtøver  mig  at  fee,  at  De  fyar  været  ftyg." 

Denne  ene  Sætning  maa  fya»e  flaaet  fyam  lige* 
jom  mig  meb  fulb  Overbevisning  om,  fyvorlebeé  be 
m^bteé   —   fom   Penelope   og   grancié  vilbe  M  al- 
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brig  mere  bli»e  —  Uot  (om  Sftifé  3»Won  og  dJlx. 
^arterie. 

,/3eg  r)ar  »æret  føg,"  fagbe  fyan  enbelig.  „9tø* 
fiert  »eb  ©ra»en$  25reb.  3C$  m^e  *wrc  oøc>  t)a»be 
iffe  Doftor  Urqnt)art  »æret  —  og  en  anben  ^erjon, 
t)»ié  9ta»n  jeg  ofcbagebe  »eb  et  £i(fælbe.  3e£  taf- 
ler fyenbe  for  r)enbeé  23armt)jerttgt)eb." 

§art  biet)  blobrob,  ibet  fyart  ubtalte  biéjc  Drb. 
Wlin  Sflfter  forføgtc  »aa  at  tale,  men  fyan  afbrob 
fyenbe. 

„Det  natter  iffe  at  benægte  M." 

„3eg  benægter  albrig,  b»ab  ber  er  Sanbfyeb," 
iagbe  $enelo»e  aborlig.  „3eg  siorbe  fun,  b»ab 
jeg  betragtebe  fom  rigtigt,  og  r)»ab  jeg  »ilbe  hertt 
gjort  for  (§nr)»er,  jeg  ba»be  fjenbt  i  faamange  9lar. 
3eg  »ilbe  i  t)d  £ele  taget  iffe  ba»e  gjort  M,  f)»ié 
DereS  Dnfel  iffe  fycttbt  gi»et  mig  et  Ifftag." 

»3e9  m^  °$faa  tufinb  ©ange  fyelier  jtaae  i  ©jælb 
til  Dem,"  ubbrøb  t>art.  „9ki  —  jeg  f!al  iffe  »lage 
Dem  meb  min  Safnemmeligfyeb  —  jeg  fom  blot  for 
at  erfjenbe  min  ©jælb  —  for  at  ftge,  at  t)»ié  jeg 
le»er,  »il  jeg  tilbagebetale  ben;  t)»ié  jeg  bser  — " 

£nn  \aat  f¥ar»t  »aa  fyam:  —  „De  b#er  iffe." 

„#»orfor  iffe?  £»ab  fyar  jeg  at  le»e  for  —  en 
obelagt  fort»i»let,  »anærct  Wlanb'!  ftei,  nei,  alting 
er  forbi  for  mig  i  benne  $erbcn,  og  bet  er  mig  og= 
faa  ligegwlbigt,   fy»or  fnart  jeg  fommer  nb  af  ben." 

„3eg  »ilbe  fyeller  fyøre,  at  De  forte  et  agtoacr* 
bigt  £i»  i  ben." 

„Det  er  altfor  jeent,  altfor  feent." 
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„fftti,  bet  er  it'Fe  altfor  feent." 

Penelope*  Stemme  oar  meget  aløorlig,  men  libt 
uftffer,  boilfet  forbaufebe  mig.  3ntet  Unber,  at  ben 
Dtlblebte  is'ianct^  —  barn,  ber  egenlig  albrig  r)ar 
rwt  nogen  ringe  iDiening  om  ftg  felt),  og  fom  i 
mange  Slat  baobe  tjæret  ftg  ben  $jenbégjeming  fulbt 
beoibft  —  bmlfet  jeg  engang  førte  ftrancié  fi3e 
fnarete  burbe  gjøre  en  27knb  tybmtyg  enb  forfænge* 
lig  —  at  en  æbel  ftoinbe  elflebe  fønt  t)øtere  enb 
ftt  Sio. 

„Qbab  mener  De?"  fpurgte  t)an  tørig. 

„2It  De  ingen  ©runb  bar  til  al  Dereé  gor= 
totolelie.  2>e  er  enbnu  en  nng  $fanb,  Dereé  £el= 
breb  fan  blioe  bebre ;  De  er  uben  ©jælb  og  bar  nof 
til  at  leoe  af.  Selo  om  Dereé  Stilling  forer  Ube- 
bageligbeber  meb  ftg,  er  M  bog  altib  en  23egtyn* 
belfe.  De  fan  gjøre  fremgang.  (£n  lang  og  Ityffe* 
lig  ivremtib  fan  enbnu  aabne  fig  for  Dem  —  M 
r)aaber  jeg." 

„©jer  De?'' 

Wlax.  jeg  jfjceløebe  af  9lngft  $t)i  t)an  faae  £aa 
fyenbe,  fom  t)cm  pleiebe  at  fee  ^aa  tjenbe,  \)a  be  t>are 
unge.  Dg  bet  er  faa  fyaarbt  at  troe,  at  $jærltgt)eb 
fan  ubboe.  3eg  tænfte:  #øab  om  benne  or>erorben= 
lige  9fto  fyoé  min  Søfter  fun  er  en  2ftaf!e,  fom  l)en* 
beé  Stoltfyeb  paatager  ftg  for  at  ffjule  ulibelige  Smer* 
ter?  2Ken  jeg  tog  feil.  Og  nu  unbrer  bet  mig 
tffe.  at  ban,  men  berimob  at  jeg  —  ber  fjenber  min 
6ø]ler,  faalebeé  fom  ben  ene  Søfter  bor  fjenbe  ben 
anben  —  blot  et  £>ieblif  i  biéfe  bebrøøebe,    blibe 
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£)ine  funbe  fee  9lnbet,  enb  f)øab  fyenbeé  Drb  ub* 
trtjfte  —  tilmeb  ba  be  Dåre  jaa  oøerorbenltge  »en* 
lige  03  fjærlige. 

grancié  txaMz  nærmere  og  fagbe  Droget  meb  bæm~ 
pet  Stemme ,  tjøoraf  jeg  fim  opfartebe  ben  ftbfte 
Sætning  —  „Penelope,  ml  De  fyaøe  £illib  til  mig 
tgjen?" 

3eg  oilbe  fyaøe  liftet  mig  bort  —  men  min  80* 
jier  fyolbt  mig  tilbage;  fyenbeé  gingre  fluttebe  ftg 
teet  om  mine;  men  fyun  foarebe  grancié  rolig: 

//3eS  forftaaer  Dem  if fe  rigtig." 

„23il  De  tilgioe  og  glemme?  ©il  De  ægte  mig?" 

„grancié!"  nbraabte  jeg  tjarmfulbt,  men  $ene* 
lope  lagbe  fin  £aanb  paa  min  2ftunb. 

„Det  er  Oiet.  £or  tf  fe  paa  Dora,  fyun  fyar  al= 
tib  fyabet  mig.  <£>ør  paa  mig,  Penelope,  De  fan 
gjere  mig  til  fybab  De  oit;  De  funbe  frelje  mig  — 
M  ml  ftge,  fyoié  De  funbe  bolbe  bet  ub  meb  jaa* 
ban  en  jtygeltg,  oranten  ©taffel  fom  jeg/' 

„Staffetø  grancié!"  Og  fyun  berorte  fyam  meb 
ftn  #aanb. 

£an  greb  ben  og  befyolbt  ben.  Penelope  fpnte^ 
ligejom  at  oaagne  af  en  Drom. 

„De  maa  iffe  befyølbe  min  £aanb,"  fagbe  fyun 
fyaftig. 

„£oorfor  iffe?" 

„gorbi  jeg  iffe  mere  elffer  Dem." 

Det  jorfyolbt  ftg  faalcbeé;  fyan  funbe  iffe  toiole 
berom.  Se  lo  ben  fovjængcligftc  slNanb  maatte  ttybe* 
lig  funne  inbjee,    at  min   Søjler  iffe  talte  jaalebeé 
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af  sJnnefulbbeb  eller  £aan,  men  at  ber  oar  ben  lige- 
fremme jorgeltge  <sanbt)eb,  t)un  fremførte,  grande 
maa  baoe  følt,  ar  bet  fjerte,  ber  i  faamange  9lar 
baobc  »anret  banø ,  iffe  mere  k>ax  bet  —  at  ftjcerlig* 
beben  Hl  bam  Dat  ubjhtfr. 

dmen  ben  blotte  23e»tbftt)eb  berom  oafre  r)ané 
igjen,  eller  bette  gamle  befjenbte  t&tei)  fremfalbte  Wlin* 
bei  boø  barn  —  benne  $ei  oar  bereø  ?)nblingøjpab* 
jeretur  —  fan  jeg  iffe  ftge;  men  jeg  er  oiø  $aa,  at 
grand«  leb  frygtelig  i  bette  £>ieblif. 

„§aber  £>e  mig  ^a  ?"  jpurgte  t)an  tilftbft. 

„$ei,  toertimob;  jeg  nærer  meget  »enlige  golel* 
jer  for  £>em.  3)er  er  3ntet  i  Scrben,  jeg  iffe  oilbe 
gjøre  for  £> em." 

„Unb  tagen  ægte  mig?" 

„iftetop." 

,,©obt,  2)  c  l)ar  oel  ogfaa  $et.  3eg  er  ^un  en 
uøjel  ftontorift,  nben  gormue  eller  Ltbjigt  for  grem* 
tiben  — " 

iRin  Softerø  bebreibenbe  2Mif  fif  fyam  til  at 
r)olbe  inbe. 

„gtanciø,  $)e  oeeb,  at  3)e  taler  Ujanbfyeb.  De 
oeeb,  at  jeg  r)ar  jagt  $)em  min  janbe  ©runb ,  min 
enefte.  .poiø  oi  enbnu  oare  forlooebe,  oilbe  jeg  ftge 
bet  2 amme,  tt)i  bet  er  minbre  flet  at  brtybe  jit  Drb 
enb  at  gioe  et  falff  ^gtejlabélofte.  Wlan  ffal  og 
bor  iffe  gifte  ftg,  naar  man  t)ar  optjørt  at  elffe  t)in= 
anben." 

granciø  joarebe  iffe.  goleljen  af  $llt,  t)»ab  t)an 
fyaobe  miftet,    jt)nteø    at  falbe  tungt  paa  fjam,    at 
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o»er»ælbe  fyam.  £an«  ferfte  Drb  »are  be  førg* 
mobigfre  og  tybmtygfre,  jeg  nogenfmbe  t)ar  bort  af 
granciø  (Ebarterié. 

»/3e9  fortjener  bet  9lltf ammen.  Det  er  faa  natur* 
ligt,  at  De  iffe  »il  tilgi»e  mig." 

$enelo»e  fmilebe  —  bet  »ar  et  meget  forgmobigt 
€>miil. 

„Det  er  Dereé  gamle  $ane  at  gjore  6»ring  i 
Dereé  Slutninger.  3C9  f)ar  »irfelig  forlængfr  ttl= 
gi»et  Dem.  OWaaffee  jeg  ^at)be  fya»t  mere  3no' 
jfybelfc  »aa  Dem,  berfom  jeg  fel»  t)a»be  f)a»t  færre 
getl.  2Ken  t>d  flulbe  »ære  faalebeé,  antager  jeg, 
og   nu  er  bet  forbi.     %ak  oé  iffe  falbe  t>d  tiflioe." 

£un  juffebe  og  fab  tau3  i  nogle  Minutter,  ftir= 
renbe  aanbéfra»ærenbe  ub  o»er  £)eben;  bemæjt  fa* 
ftebe  f)un  et  23lif  fulbt  af  bebtøt>et  £)mf)eb  paa  gran* 
cié  —  en  £>mfyeb,  bor  tåbelig  »ifle,  at  ben  ubeluf* 
febe  $jærligbeben. 

„3e9  Deeo  ^>  ^orlebeé  M  fan  »ære,  men  De 
forefommer  mig  iffe  mere  at  »ære  grande  —  men 
en  ganffe  anben  $erfon.  3*9  fan  iffe  fige  Dem, 
l)»orlebeé  ftjærligfyeben  er  forfounben,  men  ben  er 
borte,  \aa  fulbftænbigt ,  fom  om  ben  albrig  fyavbe 
»æret  til.  Unbertiben  fyar  jeg  »æret  bange  for,  at 
ben  ffulbe  »enbe  tilbage ,  f)»i3  jeg  faae  Dem,  men 
jeg  t)ar  feet  Dem,  og  ben  er  iffe  fommct.  Den  »il 
albrig  mere  »enbe  tilbage." 

*3e#  er  ciltfaa  herefter  iffe  mere  for  Dem  enb 
enfy»er  gremmeb ,  De  mober  »aa  ®aben?" 

„Det  »il  jeg  iffe  fige,   M  »ilbc  iffe  »ære  \a\xtt. 
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3wtet  af,  bvab  Te  %\et,  t>il  nogenftnbe  være  mig 
ligegvlbigt.  |)t>i$  Te  begaaer  Jeiltrin,  »il  bet  be* 
brøtø  mig.  fmerte  mig  til  min  Tobébag.  Tct  er 
mig  ligegvlbigt,  om  Te  bliver  meget  rig  eder  meget 
Ivffelig  —  janbfvnligvtiø  er  3n3cn  rigtig  tt>ffeltg 
—  men  jeg  vnfter,  at  Te  vil  blive  gob.  95i  fyavc 
været  unge  tiljammen ,  cg  jeg  var  meget  ftolt  af 
Tern :  —  lab  mig  være  ftolt  af  Tern  igjert,  rtaar  vi 
blive  gamle." 

„Og  Te  vil  bog  iffe  gifte  Tern  meb  mig?" 

„:)cei,  thi  jeg  ciffer  Tern  iffe  mere  og  funbe  iffe 
tomme  til  at  elffe  Tern  igjert ,  net,  ligefaa  libt  fom 
jeg  funbe  elffe  en  anben  ftvinbes  2ftanb.  grancis," 
bim  talte  tyoifkribi,  „Te  veeb  ligefaa  gobt  fom  jeg, 
at  ber  er  (Sen  og  fun  (Sen,  fom  Te  bvr  ægte." 

£an  go£  tilbage  og  for  anben  ®ang  —  ben 
ferfie  ©ang  var,  ba  jeg  traf  fyam  meb  Trengen  i 
fine  9lrme  —  blev  grancie  purpurrob  af  €>fam* 
fulbbeb. 

„(£r  bet  Tern  —  (Sr  Ut  Penelope  3o^nfton,  ber 
figer  MV 

„Dg  Te  figer  bet  til  mig?" 

„3a,  til  Tern." 

„Te  troer,  td  vilbe  være  rigtigt?" 

„Tet  troer  jeg." 

Ter  var  lange  Mellemrum  mellem  fyvert  af  biéfe 
3vørgémaal,  og  ben  alvorlige  33eftemtt)eb,  bvormeb 
min  Søfter  befvarebe  bem  uben  at  betænfe  ftg 
et    SMeblif,     it>ntcé   at    trænge  lige   inb  i  granet** 
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fjerte.  Da  fyanø  gor^irrinci  og  Duerraffelfe  t)a\)be 
tabt  ftg  Droget,  ftob  l)an  meb  nebflaaebe  ©ine  i  bt;b 
(Sftertanfe. 

„Staffelé  lille  Sjæl!  mumlebe  fyan.  „$m\,  fom 
ooentfy)bet  fyolbt  jaameget  af  mig  —  fom  &ar  faa 
fjærlig  og  jaa  trofaft.  £un  oilbe  »ære  trofaft  alle 
mine  Seoebage." 

„Det  troer  jeg,  fyun  mlbe,"  foarebe  Penelope. 

£cr  fyorte  oi  lille  grantp  raabe  „Safcer,  gaber!" 
£an  ftmtebe  ub  af  £i)tten  og  faflebe  ftg  i  et  Sin* 
falb  af  £>enrttr'felje  ooer  fin  gaber.  3  betie  £)ie= 
blif  ftob  bet  flart  for  mig,  at  en  gob  og  gubøfrtig* 
tig  ftmnbe  jom  oor  Penelope  umulig  fnnbe  Debblioe 
at  eljle  eller  tæufe  paa  af  gifte  fig  meb  granciø 
C£t)artertø\  og  at  bette,  jom  fyun  jel\>  fagbe,  maatk 
forefomme  feenbe  ligejaa  umuligt,  fom  om  fyan  fyaobe 
været  en  anben  5toinbeø  SWanD. 

„3cg  De0^r  Qi§>  Dora,  tag  if fe  barnet  bort. 
%at>  fyam  blioe  t)oé  fin  gaber. " 

#enbeø  Sone  maa  t)aoe  jagt  granciø  —  fyoiø 
t)berligere  U?efræftelfe  oar  noboenbig  —  at  baakt  nu 
og  i  gremtiben  funbe  Penelope  3ot)nfton  iffe  jee  fyam 
i  anbet  ty*  enb  jom  granftyø  gaber. 

#an  fanbt  ftg  beri;  bet  tyax  altib  oæret  en  £et= 
telje  for  granciø,  naar  9lnbre  oilbe  afgjøre  Sagen 
for  fyam.  Deøuben  lob  t>an  oirfeltg  til  at  t)olbe  af 
Drengen,  9iaar  man  faae,  rjoor  taalmobig  fyan  lob 
maltraftere  af  granft),  jom  tilfibft  gao  fig  til  at  ribe 
#eft  yaa  fyanø  Malk  og  brugte  fyanø  £aar  til  Somme, 
paafom  ber  (£n  en  oenltg  golelje,  ja  et  Slage  $(£rbo-~ 


285 

bigbeb  rov  ben  i>ge  3 taffel,  l)M$  Sattt  troftebe  fyam, 
øg  [om  nu,  buermeget  ban  enb  bat>be  feilet,  r>ar  5a* 
let  øg  iffe  ffammebe  ftg  beroeb. 

„rn  ^abet  mig  iffe,  Jranfy,  fagbe  r)an,  ibct 
ban  plubjebe  trtyffebe  et  R\)$  paa  jttt  $jælebæggeé 
$<mbe.  „Du  baner  intet  ftag  til  mig,  jljønbt  Du 
funbe  bare  ©runb  bertil,  titte  ftnegt.  Du  f!am* 
mei  Dig  iffe  en  emule  o\?ev  mig;  og  ueb  ©ub! 
(bet  bar  meve  et  Retligt  £ofte  enb  en  (§b)  jeg  ffal 
albrig  (lamme  mig  ueb  Dig/' 

;/Det  fyaaber  jeg  til  ©ub,  De  albrig  ml,"  fagbe 
Penelope  tyoitibelig. 

Og  berpaa  jagbe  t)un  fyam  et  $ar  Drb  tueb  ben 
ctenoommelige  53løbfyeb  i  Stemmen,  (om  jeg  altib  be* 
martet  fyoé  benbe,  naar  bun  taler  til  eller  om  93øm, 

—  Drb,  f>t>ié  3nbbolb  »ar  Droget,  fom  $ifabel  og 
jeg  for  flere  9lar  tilbage  pleiebe  at  brille  fyenbe  meb 

—  nemlig  at  be,  ber  ere  barnløfe  og  toibe,  at  be 
ffulle  bøe  uben  23orn,  ofte  fee  flarere  og  føle  btybere 
enb  feloe  gorcclbrene  ^)tt  ftore  9Inft>ar,  ber  r)t>Uer 
paa  biéfe. 

#un  fagbe  M  juft  iffe  ligefrem,  men  man  funbe 
læje  ^)d  i  fyenbeé  £)ine  og  i  be  faa,  ligefremme  Dtb, 
fyttormeb  bun  rojte  granft)é  Sfjenfyeb  og  jlog  $aa, 
fymlfen  ©læbe  \>tt  t>ar  at  t)ar>e  en  faaban  ©øn ,  og 
i)t>ilfen  Iroft  fyan  funbe  blir>e,  r)t>ié  fyan  ftf  en  gob 
Dpbragelfe. 

»5rancié  t)ørte  efter  meb  en  Størbøoigfyeb  og  $b- 
mrjgfyeb,  ber  oar  røreube  at  fee.  30et  1*9  i  ©til- 
beb  iagttog  ben,  maatk  jeg  meb  et  Slags  ^Srefrt;gt 
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løtte  til  ^Dcrt  Drb,  t>er  tom  fra  min  SøfterS  £æber, 
mebené  min  £cerfe3  ^tftenfang  lob  i  oet  gjerne,  ibet 
ben  løjtig  joingebe  ftg  o))  i  Suften,  netop  jaalebeé 
jom  jeg  fyar  (eet  bene  gorfæbre  gjøre  utallige  ©ange, 
naar  jeg  gif  bagefter  grancis  og  Penelope,  unbrenbe 
mig  oøer,  at  be  albrig  lagbe  Oftærfe  til  9lnbet  eller 
9lnbre  enb  bem  felt). 

•perregub!  l>oor  Piberne  foranbre  ftg! 

liften  ingen  Jilage ;  jeg  funbe  iffe  fuffe,  jeg  gjorbe 
bet  iffe. 

Tlit  fjerte  oar  fulbt,  Tla^,  men  iffe  af  <5org. 
Z\)i  nu  forftaaer  jeg,  t)øab  2)u  ofte  fyar  [agt,  og 
rpab  jeg  antager,  oi  jlulie  jee  flart  i  bet  anbet  2io 
om  enb  iffe  i  bette  —  at  ben  enefte  ftebfeoarenbe 
6merte  er  Sønben.  Dg  ibet  jeg  faae  inb  i  min 
Søftertf  fjære  9Injtgt,  følte  jeg,  fyoor  opfyøiet  øøer 
ben  janbe  Styffe  greben  er  fo$  oem'  oer  ^ai)e  ^ot 
og  ooerounbet  Cibelfen  —  bem,  mob  l)øem  ber  er  ble= 
r>et  fønbet,  og  jom  fyaoe  tilgioet. 

(£fter  at  granfø,  ber  oar  træt,  plubjelig  øar  faU 
ben  t  <E>øon,  (om  23øm  pleie,  talte  gaberen  og 
Penelope  enbnu  jammen  i  nogen  $ib,  ibet  fyun  paa 
fin  forftanbige  og  praftifle  3Kaabc  ubjpurgte  fyam 
om  fyané  Dmftambigljeber  og  Ubftgter,  bøorpaa  fyan 
joarebe  oprigtig  og  tilfønelabenbe  janbfærbig  uben 
løoen,  $rebe  eller  Stoltfycb,  ibet  ban  af  og  til  øeb 
ben  minbfte  53eøægelje  jaae  neb  paa  bet  [muffe, 
ftumrenbe  2lnfigt  meb  et  blibt  Ubrrøt',  ber  oar  ganffe 
nr;t  fyoe  granets  lifyarteri«.     £>er  øar  enbog  en  oi£ 
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©rab  af  SRwiterøeb  og  §aab  i  fyana  itejen,  ba  ban 
fem  8i>at  paa  et  af  min  Safter«  gorflag  fagbe:  — 

„£aci  £>«  tvocr  ligejom  3>oftor  Urqufyart,  at  mit 
8tt)  et  D«rb  at  beoare  —  og  at  jeg,  naar  9llt  fom* 
mcv  tit  9Ilt,  iffe  er  jaa  flet  et  SWenneftc  enbba?" 

„^ttoriebed  fan  en  >Iftanb,  ber  i  ©anbfyeb  foler 
boab  ba  ml  fige  at  »ære  gaber  til  et  23arn,  »ære 
hittet  enb  et  gobt  Sttennefte?" 

JranctS  foarebe  3^tet,  men  trpffebe  fin  lille  <Son 
tættere  til  fit  iBrpft.  -poem  oeeb,  om  iffe  ben  fmnffe 
Xreng  er  et  Senbebub  fra  «pimlen  for  at  frelfe  ga* 
berette  "Sjccl? 

Tu  feer ,  2ftar,  jeg  fyolber  enbnu  af  paa  min 
gamle,  morali jerenbe  SØfoabe  „at  retfeerbiggjore  ©ubø 
Seie  for  Dfteunejlenc",  at  joge  at  opbage  Datten  af 
Smerten,  ©runben  til  Straffen,  og  at  fole  iffe 
alene  gjennem  £roen,  men  gjennem  (Erfaringen,  at 
morfe,  fom  ben  uenbelige  23armt;jevtigf;eb$  $eie  ere, 
ere  be  alle  ftffre  $eie.  „9llt  oenber  ftg  til  bet  ©obe 
for  bem,  ber  i  Sanbfyeb  elffe  ^am." 

3bet  jeg  jaalebee  betragtebe  biéfe  Zo ,  ber  talte 
jaa  rolig  og  oenlig  fammen,  tænftc  jeg  $aa,  b»or 
glab  min  2fta$  oilbe  blioe  —  3e9  fyuffebe  paa  9llt, 
fyi^  mm  2fta$  fyaobe  gjort,  —  Penelope  oeeb  bet, 
jeg  fortalte  fyenbe  M  ben  liften.  Og  fyoor  bebro* 
oet  og  ængftelig  jeg  enb  er  for  $)ig  og  mange  $ing, 
ubbrebte  ber  ftg  et  af  be  frebelige  6olffinéglimt  ooer 
mit  .pjerre,  oeb  fyoilfe  man  foler,  at  felo  om  iffe 
Sit  er  £r;ffe,  er  bog  2llt  ©obt. 
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grantié  gif  et  langt  (Stfiffe  *Bet  v>eb  Siben  af 
Rognen. 

Jlu  maa  jeg  »enbe  om.  £>en  lille  gtyr  ber 
ffutbe  batte  »æret  ifeng  for  or>er  en  Sime  jtben:  bet 
pleier  fyan  altib.  £ané  Dftober  —  $rancié  fianb* 
febe  —  „jeg  beber  om  gorlabelfe."  #an  trfcffebe 
drengen  tættere  til  ftg,  og  fom  i  et  fclubfeligt  2ht* 
falb  af  €>amvittigbebénag  fagbe  r)an:  „Penelope, 
r)t>ié  3)n  onffer  £ærm,  faa  tag  ben.  £)u  r>eeb  iffe, 
fyoab  en  2Kanb  foler,  ber  bar  tilbagelagt  ftn  Ung* 
bom  og  længes  efter  et  £>jem,  f!jonbt  ban  oeeb ,  at 
fyan  albrig  fan  tilbtybe  eller  mobtage  en  $one  i  et 
faabant  —  og  t>eller  tf  fe  gioe  ftn  gørfteføbte  ftt 
retmæéftge  ftaim." 

3)ette  »ar  ben  enefte  §entv;bning,  ber  aabent 
biet)  gjort  til,  r)t>ab  S3egge  mbfte  maatte  ffec,  og  fom 
3)u  faattelfom  »i  ere  enige  om  at  betragte  fom  ttt 
23ebfte,  ber  fan  ffec  unber  biéfe  gorfyolb. 

Dg  tyer  f!al  jeg  ftge  £>ig  baabe  fra  min  Softer 
og  fra  mig,  at  berfom  $ranci$  onffer  at  gifte  ftg 
meb  Ct)bia  (£artrorigbt,  og  t)un  famttyffer  beri,  t>a 
ftig  til  bem  begge,  at  bun  ijaafalb  fan  fomme  lige 
fra  gængélet  til  9xotfmonnt;  »i  Dille  mobtage  fyenbe 
oenlig,  forfpe  fyenbc  meb  5llt,  fyr>ab  fyun  befyooer  til 
ftt  Ubfttyr,  (ta  grancié  maa  ocere  meget  fattig,  og 
be  maae  begbnbc  bereé  £muéf)olbning  efter  en  taroe* 
lig  2ftaale(iof)  og  førge  for,  at  bereé  SBrtyllufc  bli* 
»er  fmuft  og  oDereenéftemmenbe  meb  beres  $tlfaar. 
Slig  fyenbe  ogjaa ,  at  alt  1)d  Stbligere  j!al  oærc 
glemt,   og  at  bun  i  Sremtibcn  ffal   btioe  bebanblet 
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meb  betl  9lgtelje,  ber  tilfommer  grancié'  Jfone,  fom 
i  flere  $enfeenberf  ftaffetø,  fjærlige  Sjæl!  er  en 
bebte  ftonc,  enb  t>an  fortjener. 

3aalebe3  forlob  fyan  oé.  #oem  oeeb,  om  fyan 
03  Penelope  Dille  mobeé  oftere  i  benne  $erben!  Det 
forefom  mie;,  (om  om  fyan  fyaobe  en  2Jnclfe  om,  at 
bet  albrig  bil  ff cc ,  tfyi  ba  be  fTiltcé,  fpurgte  fyan 
meb  nogen  ftelen,  om  f>un  oilbe  gioe  f;am  £aanben? 
£mn  gjorbe  td  og  betragtebe  fyam  meb  et  al* 
vorSfulbt  23ltf  —  fyam,  fyenbeé  forfte  Jljærligfyeb, 
ber,  fyoié  fyan  fywbt  oæret  trofaft  mob  ftg  (eb  og 
mob  fyenbe,  eoig  oilbe  oebbleoen  at  oære  \>d.  Der* 
paa  oanbrebe  ©iet  neb  til  bet  lille  #ooeb,  fom  fym* 
lebe  paa  fyané  Sfulber. 

„>M  De  fr/éfe  min  Deng,  Penelope?" 
Tim   Sofier   boiebe    fig    ooer   fyam    og   berorte 
granfyé  $anbc  meb  fine  Sæber. 

,,©ub  oelftgne  barn!   ©ub  t>elftgne  ©ber  9llle!" 

Det  t>ar  fyenbeé  ftbjre  Drb.  og  W*  langt  et  2io 

ber  enb   er  bejiemt  93egge,  foler  jeg  mig  otterbetmft 

om,  at  bet  oil  oære  fyenbeé  ftbfte  Drb  —  til  gran* 

cié  Startene. 

£an  gif  tilbage  til  £r;tten,  og  meb  en  betønber* 
Ug  boitibelig  golelje ,  fom  om  oi  gif  inb  til  et  nt)t 
goraar  i  en  anben  $erben,  fjerte  Penelope  og  jeg 
fyjem  i  ben  rofenrobe  5lftcnbel^ning. 

Dg  nu,  5D?a$,  fyar  jeg  fortalt  Dig  2llt  om  biéfe 
Jo.    Dm  mig  jelo  — 

SRei,  jeg  oil  iffe  forjoge  $aa  at  føre  Dig  bag 

8i»  for  l'ie.        11.  19 
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gtyfet;  ©ub  betb,  fyoor  trofaft  mit  fjerte  og  fyoor 
bitter  benne  €>merte  er! 

$jære  OWaj,  flrto  til  mig;  —  t)in$  ber  er  nogen 
€>org,  fan  jeg  bære  ben ;  nogen  Uret  —  forubfat,  at 
9ftaj  funbe  gjore  nogen  Uret  imob  mig  -  t>a  oil 
jeg  tilgioe  ben.  3e9  fragter  3ntet,  og  3ntet  fyar 
3^agt  til  at  bebrooe  mig,  faalccnge  Du  fyolber  fajt 
»eb  mig,  font  jeg  oeb  Dig. 

Din  trofafte 
Sfyeobora. 

$.  6.  Saftet  fyambteé  ber  mig  noget  ganf!e 
SDtørfoærbigt.  Det  forefommer  mig  nceften  (om  en 
Drom.  Da  jeg  fyabb?  læft  for  gaber,  nceonebe  ban 
ganjfe  af  ftg  feto  bit  ftaon. 

Penelope  ubbab  ftg  nemlig  fjané  Sitlabelfe,  for* 
enb  oi  fenbte  23ub  til  Ctybia,  og  fortalte  fyam  i  ben 
5lnlebning  al  bin  ©obfyeb  imob  grancié.  #an  fputgte 
plubfelig,  forlænge  t)^t  oar  ftben,  jeg  fyavbt  feet 
Doftor  Urqut)art? 

3eg  foarebe  fyam:  %lh  ftben  fyitn  Dag  i  23ibUo* 
tt>efet  —  bet  er  nu  et  9lar  ftben. 

„Dg  naar  fyaaber  Du  at  fee  f)am?" 

„Det  oeeb  jeg  tf  fe." 

Dg  fjele  ©fitømiéfené  23itterfjeb  —  ©fræffen 
for,  at  StøetS  uenbelige  Dmffiftclfer  ffulbe  gjore  6ftU* 
miéfen  eoig  —  ben  røSmobigfyeb,  ber  ml  frem,  forbi 
£unbreber  og  Suftnber,  ber  |fun  brtybe  ftg  libt  om 
tytnanben,    altib  ere  (ammen,    mebené  tot  —  m  — 
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O,  9Waj!  M  brob  2Utfammen  ub  i  en  <£mlfen: 
„gaber,  gaber,  lu*  or  fan  jeg  tube  bet?" 

gaber  [aae  pavi  mig,  [om  om  Ijan  oilbe  læfe 
mine  fyemmeligftc  Janfer. 

„Tm  er  en  gob  og  brao  $ige.  £an  er  en  f)æ* 
berlig  URanb.  £an  ml  albrig  ooertale  et  23am  til 
at  boere  ultybig  tnob  fin  5aber." 

„Wei,  albria/ 

„3iig  t;am,"  cg  gaber  »enbte  2tnftgtet  bort, 
men  ban  [agbe  btt,  jeg  funbe  iffe  tage  feil,  „pig 
2)ottør  Urqufyart,  at  fyoiS  fyan  brtyber  ftg  om  at 
tomme  coer  til  Otocfmonnt  blot  for  en  £)ag,  flal  jeg 
iffe  labe  mig  jee,  men  $)u  fan  tale  meb  l)am." 

>Dc\i$,  fom!  blot  for  at  faae  en  |>oilebag;  ttt 
ml  gjere  £>ig  gobt.  £er  er  grønne  Srceer  i  £at>en, 
<Soljfin  og  Svtrfer  paa  £eben,  og  —  f)er  er  jeg.   ftom ! 
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jSujttenfoe.  kapitel. 

£>cm3  §iftorie. 

røn  fjern  Sfyeobora ,  jeg  fyar  iffe  ffreoet,  forbi 
jeg  iffe  f)ar  funnet.  3  *>\§\i  SinbSftemninger  tønes 
intet  2lnbet  muligt  for  et  OWennefle  enb  Sauéfyeb. 
Silgb  mig,  min   fålffebe,  min  £roft  og  min  ©læbe. 

3eg  t)ar  libt  meget;  men  nu  er  M  neejten  ooer* 
ftaaet,  og  jeg  fan  rolig  fortælle  Dig  9llt.  £>u  r)ar 
$et:  oi  dffe  fyinanben  og  bet)ooe  iffe  at  fragte  ©jen* 
ttorbigfyeber. 

gorenb  jeg  begtynber  at  tale  om  mine  egne  $n* 
Jiggenber,  maa  jeg  bejoare  bit  23ret>  —  fun  meb 
Unbtagelfe  af  bet  ftbfte  Drb:  „tom!"  røt  anbet 
og  bebrc  3e3  &H  fcb  t>a?re  ijtanb  til  at  befoare  bet. 

3eg  toibjte  allerebe  bet  itæfenligfle  af,  t)»ab  $)u 
fortalte  mig.^  gvancié  C£t>artevié  fom  til  mig  for* 
rige  (Sonbag  og  fpurgtc  om  2r)bia.  3)e  bleoe  gifte 
to  2)age  efter,  jeg  oar  53ruben3  gorlooer.  6eneic 
braf  jeg  Ir;e  l)o3  bem  i  bereé  £jem ,  jom,  ffjenbt 
td  er  fattigt,  allerebe  l)ar  faaet  ben  oenlige  §tygge* 
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ligfyeb,  ter  fim  finbed  i  et  £jem,  f)øor  ber  er  en 
fttmtbe,   og  bet  en  tfmnbe,    fom  er  tfone  i  #ufet. 

"Da  jeg  forlob  oem  —  fat)  $ftr.  Sfyarterté  r»eb 
kaminen  meb  fin  3>reng  $aa  ©fjobet;  bet  laber  til, 
C[\  ban  l)dber  omorbenlig  meget  af  htn  lide  $urf, 
ber,  [om  3>n  &at  fagt,  er  fyané  ubtrtyfte  33illebe. 
$>og  ja  ae  jeg  niere  enb  een  ©ang  fyané  £>ine  følge 
Ctybia  meb  en  aluorSfulb,  tafnemmelig  £)mt)eb. 

„$et  er  ben  meeft  toraftiffe  og  ben  forftanbigfte 
$ige,  man  fan  teenfe  ftg,"  fagbe  f)an,  ha  fyun  et 
SMeblif  forlob  ©tuen;  „fmn  fjenber  alle  mine  geil 
og  baner  otter  nub  bem.  „(§n  fattig  $00,"  fom 
6$afføeare  ftger:  „en  fattig  Søg,  6ir,  men  f)im  er 
min  egen!" 

£un  ©ar  albeleé  optagen*  af  fine  pligter  fom 
£uuémober,  tybmtig  og  fitlle,  unbtagen  naar  fyenbeS 
Wlanh  talte  til  fyenbe,  tf)  i  ha  flraalebe  fyenbeé  5ln- 
figt.  Staffelé  Ctybia!  3ngeu  af  ^em'  ^er  fjwbe  t)eube^ 
£iftorie ,  vil  rimeligmié  fomme  til  at  fee  fyenbe  ofte ; 
tt)i  Wlx.  (£t)arterié  ønffer  af  meget  naturlige  ©runbe, 
at  be  jfulle  begribe  £ii?er  forfra.  9Men  m'  funne 
ua?re  fulDfommen  ouerbeuifte  om  (Set  angaaenbe  fyenbe, 
jaaøeljom  angaaenbe  jaamangen  anben  ftaffelé  6tyn* 
Per  —  „£eribeé  ©tynber,  ber  Dåre  mange,  ere 
fyenbe  fortabte,  tfyi  l>un  elffebe  meget." 

£a  jeg  fom  fyjem,  fanbt  jeg  bit  33reø. 

£et  bermtoebe  gølelfen  af,  at  #aabet  banfebe 
paa  5lllcé  3)er,  unbtagen  paa  min,  en  gøletfe,  ber 
i  ben  (enere  £ib  ofte  t)ar  fyjemføgt  mig. 

3eg  fyar   engang  bebt  £>ig    om  if fe    at  flamme 
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$)ig  »eb  at  »ife  mig,  at  $)u  elffer  mig.  ©jør  bet 
iffe;  en  faaban  ftjærligfyeb  er  en  ^»inbeé  £æber  og 
en  WlanH  Jrelfe. 

%ab  mig  nu  ftge,  hbab  ber  er  at  Vige  om  mig 
felo,  ibet  jeg  begtynber  meb  23egr;nbelfen. 

3eg  omtalte  engang  tit  $)ig,  at  jeg  t;a»be  en 
fyeel  3>eel  gjenber  tyer,  men  at  jeg  nof  i  £tben$ 
Sob  ffulbe  bringe  bcm  til  SauSfyeb;  bd  fyaabtit 
og  troebe  jeg  og  troev  enbnu,  at  bet  »ilbe  bieoet 
Silfælbet  unber  alminbeltge  gorfyolb.  3eB  tøar  a^5 
tib  »æret  af  ben  Mening,  at  en  ærlig  2ftanb  fun 
befyooer  at  fortjolbe  ftg  rolig,  labe  Uoeiret  træffe 
o»er  og  oente  2Ilt  af  Siben.  3)enne  min  Doer* 
beoiiøning  roffeS  felter  iffe,  forbi  Sagen  i  bette  Sil* 
fælbe  er  falben  anberlebeS  ub. 

3  nogen  $ib  t)ar  jeg  feer  <Sfr)erne  famle  ftg, 
l)ort  t)æøltge  $r;gter,  ber  oare  i  Omlob,  og  lagt 
DWærfe  til,  at  en  23efjenbt  af  og  til  i  Selj¥ab  eller 
»eb  9Mober  paa  ©aben  oifte  ftg  folb  imob  mig. 
Cigelebeé  —  og  bd  foruroligebe  mig  mere,  tl)i  bH 
»ar  en  #inbrtng,  jeg  baglig  følte  —  fønteé  min 
Snbflpbelfe  og  $U)nbigfyeb  i  gængélet  iffe  længer 
at  »ære  bd,  ben  plctebe  at  »ære.  Wlan  oooebe  iffe 
ligefrem  at  fornærme  mig,  og  Sagerne  gif  bereé 
jetme  ©ang,  inbtil  ber  oar  (£t  og  5lnbet  at  bable, 
og  ba  »eeb  $)u,  »ifer  en  gjer,  ab  l)»ab  5tant  $in* 
ben  blæfer! 

$)et  »ar  en  nt;  $ro»elfe,  tfyi  fel»  i  mine  ftren- 
gejle  X)age  i  Seircn  eller  i  £of»italet   elflebc  mine 
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(taffel*   kammerater    mig   —    M  t>at   føarbt  nof 

for  mil]. 

(Snonu  mere  nærgaaenbe  2trtifler  i  5toiferne  enb 
bem,  føoraf  (eg  [enbte  Dig  ben  ftbfte  og  milbefte, 
for  at  $)u  iffe  ffulbe  faae  \>?t  at  føre  paa  anben 
•Piaabe,  forfulgte  mine  33e(lræbelfer  for  at  inbfore 
Oteformer.  $o  9lrtifler  —  betitlebe,  „Serge ,  fyelbreb 
2)ig  |ø",  og  „6æt  en  £po  til  at  fange  en  2ty>," 
bttte  gioe  Dig  et  Q3egreb  om  bereé  3noMb  ~~  oe 
gif  faaotbt,  at  jeg  gobt  funbe  lægge  €>ag  an  imob 
forfatteren.  glere  $er[oner  tyer,  ifærbeleéfyeb  $ræ* 
ften,  opforbrebe  mig  til  at  foge  23iftanb  a^  Sooené 
s2>ei,  men  jeg  oilbe  iffe. 

(Sn  Dag,  t>a  oi  broftebe  bette  $unft,  tøurgte 
$ræ(ten  mig  om  mine  ©runbe  berfor;  jeg  gau  føm 
bem  og  oil  ligelebeS  ftge  Dig  bem,  tfyi  jeg  før 
ftben  ben  £ib  fun  føot  alformegen  5larfag  til  at 
føjle  bem  bogftaoelig. 

3eg  jagbe,  at  jeg  føobe  altib  næret  en  infiinfr* 
mæéftg  Slfjfp  og  grtygt  for  Cooen;  at  en  SWanb  iffe 
buebe  meget,  naar  føn  iffe  funbe  forfuare  ftg  meb 
bebre  $a<*ben  enb  en  uoibenbe  3urfø  $jenbelfe  og 
en  jfrføenbe  og  unbertiben  løgnagtig  9lboofaté 
Junge. 

Den  gamle  $ræjt  bleo  fortræffet  og  fyaabtbz,  at 
jeg  iffe  oar  en  „Duellant'',  føilfet  SporgSmaal  jeg 
fun  befoarebe  meb  et  Smiil.  Det  er  albrig  falbet 
mig  inb ,  at  jeg  b^ø^t^  at  gjore  mig  ben  Uleilig- 
fyeb  at  nægte  noget  jaa  datterligt.  Jeg  r>ibjte  iffe, 
at  naar  $erben  engang  før    faftet  £anbflen  til  et 
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2Kenneffe,  lægger  ben  23etr;bning  felo  i  M  ubetpbe- 
ligfte  Drb,  |an  figer,  ja  enbog  t>ané  23lif  er  ijtanb 
til  at  afgioe  en  tfjenbelfe  mob  t)am.  3)et  er  nu 
engang  $erbené  £ob. 

£)u  feer,  jeg  fan  moralifere;  bet  er  et  Segn  paa, 
at  jeg  er  i  23ebrtng. 

„9Wen,"  inbuenbte  ^raften,  „naar  en  OWanb  er 
uffylbig,  forfor  f!al  t)an  t)a  iffe  erflcne  M^  ^t>or- 
for  ftbbe  ganffe  rolig  og  faxt  $aa  23agr>aj?elfen? 
3)et  er  ufornuftigt  —  ja,  bet  er  farligt.  $)e  er 
ganffe  fvemmeb  tyer,  og  r>i  $rouinbøbeboere  fyolbe  af 
at  mbe  nøie  23effeb  meb  2llle.  #mé  jeg  turbe  gioe 
£>em  et  $tnf,"  og  fyan  gjorbe  Unbflr^lbninger  for, 
fyoab  fyan  falMe  fm  oenffabelige  $aatromgenr)eb, 
„forfor  ba  iffe  oære  libt  minbre  beffeben,  libt  mere 
aabenfyjertig  angaaenbe  $)ereé  perfonlige  £iftorie, 
ber  maa  fyaoe  oæret  temmelig  mccrfoccvbig,  og  labe 
en  eller  anben  $en  paa  en  rolig,  belifat  OWaabe 
farge  for,  at  ©anbfycben  blider  lige  faa  tnbt  ubbrebt 
fom  23agoaffelfen?  £ui$  $>e  oil  fyaoe  Sillib  '  til 
mig  -" 

r/3^g  funbe  iffe  ocdge  en  bebre  gorjoarer,"  jagbe 
jeg  tafncmmelig;  „men  bet  er  umuligt." 

„£i>orfor  M^  @n  SWanb  (om  3)e  iffe  fan 
tjaue  Droget  at  befragte  —  iffe  fyaue  -ftoget  at 
jljule." 

3eg  foarebe  atter  bet  (Snefie,  jeg  f)av>be  at  juare:  — 

„$)et  er  umuligt." 

£an  trængte  iffe  Diberc  inb  paa  mig;  men  jeg 
jfllte  mig  jnart  jmertelig  ooerbeotift  om,  at  fyan  ncr* 
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rebe  SRitttflib  til    mig,    03  uagtet  fyan  t>ebblex>  at 

tntre  ben  Samme  [om  tibligere  mob  mig  i  alle  oore 
gorretningeforfyolb,  »at  ber  fommet  noget  gremmeb 
og  Jlolbt  i  fyané  Sæfen. 

Omtrent  paa  jamme  Xit>  inbtraf  ber  en  anben 
53egioent)cb.  Du  oeeb,  jeg  fyar  en  lille  *Beninbe  t)er, 
Direftørené  moberloje  Datter,  et  oentigt  23am,  fom 
jeg  unbertiben  træffer  i  £aoen,  fyoor  oi  oanbe  fyen* 
bes  331om(ier  og  paéftare  fammen  om  fin^k,  oilbe 
Dr;r  og  fremmebe  (Sgne.  3e$  ^ar  enbog  gioet  min 
23arnefjcerejie  et  $ar  foræringer.  (£r  Du  flintøg? 
•pun  t)ar  bine  £>ine! 

(£n  Dag,  \)a  jeg  falbte  $aa  Sucr;,  fom  feun  lang* 
jomt  fyen  imob  mig  meb  et  forlegent,  bebrooet  Ub* 
tnjf  i  ilt  Slnftgt.  (Sfter  libt  Uleiligfyeb  fra  min 
Sibe  fif  jeg  ub  af  fyenbe,  at  5lmmen  tjaobe  fagt, 
f)un  maatte  iffe  lege  meb  Doftor  Urqufyart,  forbi 
fyan  oar  jaa  „uartig." 

Doftor  Urqufyart  jpurgte  jmilenbe,  fyoab  fyan  ba 
fyaobe  gjort? 

barnet  betænfte  jtg  libt  og  fagbe,  at  5lmmen 
oibjte  ^>d  iffe  rigtig,  men  tjun  jagbe,  M  oar  noget 
meget  Slemt  —  lige  jaa  flemt  fom  bet,  be  ftt/gge 
golf  fyerinbe  fyaoe  gjort. 

„ODta  bet  er  iffe  janbt  —  fug,  Sucr;,  at  M 
iffe  er  janbt." 

Det  oar  fcaarbt  for  mig  at  jltybe  bet  lille  eljle* 
lige  $cejen  bort  fra  mig,  men  jeg  jaae  limmen 
femme.  Det  er  juft  iffe  nogen  onbffabéfulb  $er* 
jon,  men  f;un  er  befjenbt  for  at  ocere  en  af  be  oærjfe 
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Slabberføftre  fyerpaa  (Egnen.  £enbeé  93etegnelfe  af 
mig  foruroligede  mig  fim  meget  libt;  jeg  antog  bet 
for  »Jtefultatet  af  ben  €>naf,  ber  fyavkt  ftaaet  i 
SJmfen,  og  fom  jeg  libt  efter  libt  toar  bleoen  fyctrbet 
imob;  iffebeftominbre  fønteé  jeg,  at  td  oar  rigtigft 
at  ftge,  at  jeg  meb  gorbaufelfe  r;aobe  fyørt,  t)oab 
fyun  tyaKbe  fortalt  2Hifé  £uct). 

„^orn  og  Soéfer  tale  Sanbfyeb,"  mir  M  tern* 
melig  nccéoife  Soar. 

„t&aa  f!ulbe  De  occre  omhyggeligere  for,  at  53om 
altib  fyorte  ©anbfyeben."  Og  jeg  forlangte  af  fyenbe, 
at  bun  ffulbe  gjentage  alle  be  latterlige  £ijtorier, 
fyun  r)ar>be  (at  i  DmUb  om  mig. 

Da  jeg  enbelig  efter  nogen  $anf!eligrjeb  fif  fyenbe 
til  at  ftrifte,  Dar  hd  iffe,  fy^ab  jeg  !)at>be  uentet, 
men  golgenbe:  3  gængélet  f>at?ke  en  ^Pcrfon  for* 
talt  til  en  SInben ,  at  Doftor  Urqufyart  i  tibligere 
Dage  f)aobe  oæret  et  rt)gge§loir  2ftennejTe,  og  at  fyané 
onbe  Samvntttgbeb  enbnu  brog  fyam  t)en  til  gor* 
br^bere ,  famt  at  bette  &ar  ©runben  til,  at  fyan  faa 
ofte  bejogte  gccngéler  og  gorbebringéfyufe  og  nærebe 
jaa  megen  3ntereéfe  for  Saften ,  i  fymlfen  <3fiffelfe 
ben  enb  lufte  ftg.  %a,  $olf  r;aobe  enbogfaa  fyort 
mig'fige  —  og  bet  fan  faamænb  gjerne  tørre  fanbt! 
—  at  jeg  enbog  tyavbe  Ofteblibenfyeb  meb  en  DWorber. 

Du  fan  nof  tcrnfe  Dig,  meb  tømlfe  golelfer  jeg 
fyorte  $aa  alt  bette. 

(St  ©teblif  oar  jeg  albeleé  ooerocrlbet;  t)^t  fore- 
fom  mig,  fom  om  ©ub  tyavbt  forlabt  mig,  fom  om 
fyané  33arml)jertigr;cb  fun  oar  en  Jllufion,    fom  om 
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bane  Sugtelje  mir  uenbelig,  fyanø  $ctfcrrbtgl)eb  at* 
brig  KlfrebSjtiflet.  $røb$  mit  Cofte  til  bin  gaber 
fimbe  jeg  let  paa  en  uh)ffelig  HWaabc  tutre  f  om  men 
til  at  forraabe  mig,  berfom  jeg  iffe  fyaobe  t>øvt  ben 
lille  ^igc  jtge  mcb  et  ©uf  —  min  lille  $ja?le* 
bargge  — 

,,©fam  3)ig!  $)oftor  ttrqufyart  er  iffe  nogen 
onb  9Wanb;  Sner;  ciffer  fyam." 

Dg  jeg  fom  til  at  teenfe  paa  $>ig. 

„Tlxt  Barn/  fagbe  jeg  fymffenbe,  „oi  ere  5lHc 
onbe;  men  Di  funne  51 11  c  erfyolbe  Silgioelje;  jeg 
fyaaber,  at  ©ub  fyar  tilgivet  mig;"  og  jeg  gif  min 
2kt  uben  at  fige  Oftere! 

2)cen  feneie  bar  jeg  unbgaaet  at  fomme  i  $)iref* 
tørenø  <par>e,  og  hd  fyar  oolbet  mig  mere  ©merte, 
enb  &u  fan  teenfe  3Mg  —  et  ftif  og  et  ©miil  fyar 
jeg  bog  faaet  af  lille  2uc^;  t>^t  fan  ingen  ©fabe 
gjøre  fyenbe. 

Omtrent  yaa  famme  Z\b ,  maaffee  to  eller  tre 
£)age  (enere,  tf;i  ubenfor  21rbcibétimerne  l)ar  jeg  fun 
lagt  ringe  2Jtørfe  til  Sibené  ©ang  —  fyar>be  jeg  et 
ubehageligt  ©ammenftob  mcb  Cuctyø  gaber. 

3eg  fyar  ftffert  fortalt  3)ig  om  fyam,  tfyi  fyan  er 
en  mcerftxerbig  Wlanb  —  enbnu  ung  og  ret  fmuf 
meb  et  Støjen,  ber  ligner  fyanø  $bre,  t)aarbt  fom 
3ern,  ffjonot  \)d  er  fiebet  og  glat  fom  ©taal.  £an 
tøneé  føbt  til  at  fyerffe  or>er  gorbrtybere.  Ofaafyeb, 
Caofyeb  eller  Uretfcerbigfyeb  mloe  vxere  ligefaa  umuligt 
1)06  fyam  fom  —  23armt>jerttgf)eb. 
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Det  oar  angaaenbe  betk  $unft,  at  oor  Uenigfyeb 
opftob. 

$i  traf  fyinanben  i  ben  ofilige  ©aarb,  t>t>or  fyan 
i  gorbigaaenbe  mflc  mig  et  DpjTag  paa  ^at>len  om 
„en  Dreng,  ber  ffulbe  jnbffeé." 

Det  falber  maaffce  latterligt,  men  jeg  bleo  ganf!e 
ft)g  af  Sorg  ooer  at  fee  bet.  3eg  fjenbte  Drengen 
faaoelfom  hane  $orbrr;belfe,  og  jeg  oibfte,  at  en 
faaban  Straf  oilbe  oære  bet  forfte  Sfribt  til  at  for* 
oanble  en  tjaléftarrig  Rneé ,  ber  oare  fenbt  fyertil 
fom  ffylbig  i  ©abeofctoier,  til  et  forbcerbet  9J?enneffe. 

3eg  talte  iorig  tit  fyané  gorfoar.  Direftoren 
borte  fyoflig  efter  —  men  oar  uboielig. 

3eg  Otbbleo  at  tale  meb  ufæboanlig  Marine. 
Du  fjenber  min  Otcrbfel  for  be  Domme,  ber  lr)be 
paa  ©traf  meb  $ibffeflag,  Du  fjenber  ogfaa  min 
Mening  om  Straffeft) \kmtt,  betragtet  fom  blot  Straf 
uben  noget  rjberligere  #cttføn  til  gorbebring.  3eg 
troer,  t)d  er  fun  oor  blinbe,  menneffelige  gortolf* 
ning  af  bd  5lanbelige,  ber  omffrioer  ben  uforanber- 
lige  £00  —  at  bet  Dnbe  er  fin  egen  £eoner,  og  at 
©ubé  $rebc  mob  Stynben  er  ligefaa  eoinbelig  fom 
ijam  9Jicblibent)eb  meb  Srjnbcren  —  til  £ceren  om 
eoig  ^infel,  Ormen,  ber  albrig  boer,  og  Siben,  ber 
albrig  fluffeé. 

Direftoren  fyorte  $aa  9tlt ,  fyoab  jeg  t)aobe  at 
fige,  og  beflagebe  berpaa  meget  tyoflig,  at  fyan  fc)t>ev= 
fen  fnnbe  inbromme  mig  min  23egjauing  eller  befrie 
mig  for  Dpftylbeljen  af  min  sJ3ligt. 

„Der  er  imiblertib  en  gremgangémaabe,  [om  jeg 
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ml  foreflaac  hofter  llrqufyart  i  betragtning  af  fyané 
joerbelee  eienbommelige  Meninger  og  fyané  ^elbefjeubte 
SReblibettfyeb  meb  Jorbrtybere.  Sroer  De  iffe,  bet 
btfbe  i\Tve  be^ageligfl  for  Dem  at  fratræbe  Dereé 
gmbebe?- 

Drbene  bare  3ntet;  men  ba  r)an  fcefiebe  od 
gjennemtrængenbe  23lif  paa  mig,  fyooraf  fyan  praler, 
ar  fyan  uben  Dommer  elier  Jurr;  'an  opbage,  fyuor* 
vibt  et  2ftennejte  er  ffylbigt  elier  uffplbigt,  folte  jeg 
mig  ooerbeoiift  om,  at  ogfaa  fyoé  fyam  oar  mit  gobe 
9Um\  og  9U)a,te  jorjpilbt.  Det  oar  iffe  længer  no* 
gen  ftamp  mob  $agoaffetfené  foage  $inbpuft  — 
Stormen  oar  begmibt. 

3eg  oilbe  ocrre  junfen  fammen  fom  en  itrrjfkr, 
fyoié  bet  htn  fyabot  ocrret  mig,  ber  bleo  fnuft  ber* 
oeb.  Som  gorfyolbene  nn  »are,  faae  jeg  Diref* 
toren  lige  inb  i  2lnftgtet. 

„£a*r  De  nogen  fpeciel  ©runb  til  bette  9kab?" 

„Den  fyar  jeg  anfort." 

„Sillab  mig  oa  at  bemccrfe,  at  fyoilfe  mine  9D?e* 
ninger  enb  funne  ocere,  nærer  jeg  iffe  od  rtngefte 
£)nffe  om  eller  j)ar  til  #enftgt  at  fratrccbe  mit  ($m* 
bebe,  jaalænge  min  £jenefte  er  til  9l\)tk  tyer." 

£an  bnffebe,  og  oi  jftlteS.  Drengen  blefc  pib* 
flet  3^d  ia9DC  ttl  l)am,  ,,ginb  Dig  beri;  ott  er 
bebre  at  befjenbe,  —  fom  fyan  fyaobe  gjort  —  og 
blioe  ftraffet  nu,  jaa  er  bet  forbi/'  Dg  jeg  fyaaber 
efter  ben  ftaffeié  unge  gtyré  33lif  at  bomme,  at  meb 
Smerten  oar  ogjaa  Straffen  forbi,  at  min  9Web* 
libenfyeb  fyjalp  r)am  til  at  boere  ben,  faa  at  ben  iffe 
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forfyærbebe  fyam,  men  at  fyan  meb  libt  £jcel»  enbnu 
fan  blbe  et  ffiffeligt  2Renneffe. 

$a  jeg  forlob  fyam  i  fyané  (£elle,  miéunbte  jeg 
fyam  næften. 

£>et  oar  nu  noboenbigt  at  betragte  min  egen 
(Stilling  og  om  muligt  at  opbage  9llt,  t)\>a\>  Otygtet 
l)aobe  berettet  om  mig  —  enten  bd  oar  faljf  eller 
fanbt  —  faaoelfom  Dpfyaoémanben  bertil.  £am  op* 
bagebe  jeg  ttlftbft  oeb  et  reent  Silfælbe. 

røn  lille  £)ame  meb  ftne  Danne,  heftige  golel* 
fer  maa  lære  at  ttlgioe,  fom  jeg  føvlængjt  t)ar  til* 
gioet.     3)et  oar  grancté  (£t)arterié. 

3eg  troer  enbnu,  at  bet  minbre  oar  af  ooerlagt 
Dnbffab  enb  af  blot  Silboieligfyeb  til  at  labe  2ftun= 
ben  lobe  paa  fin  fæboanlige  letfmbige  TOaabe,  at 
fyan,  mebené  fyan  fab  i  ©jælbéarreften ,  fanbtønlig* 
oiié  meb  tyberligere  lilfoielfer,  gjentog,  fyoab  bin 
Sofrer  Penelope  engang  fortalte  fy  am  angaaehbe  mig 
—  nemlig  at  jeg  engang  ffulbe  fyaoe  occret  gift; 
men  at  kamene  gaber  c^bac^ebe  en  gorbrtybelfe,  jeg 
fyabbt  bcgaaet  i  min  Ungbom  —  om  bet  mx  en 
2)uet,  et  23ebrageri,  jeg  fyarit  U^aatt,  eller  om  jeg 
fyaobe  forført  en  ung  $tge,  t>d  funbe  fyan  iffe  ftge, 
men  t>d  fyafåt  Dæret  noget  Utilgiveligt  for  en  3Wanb 
af  $(£re ,  og  23rtylluppet  bleo  forpurret. 

$)a  jeg  tyartt  fyort  Mh,  fom  en  af  2Irreftfor* 
»årerne,  fyiu$  23orn  laae  jt;ge  af  gebev,  fortalte  mig, 
menene  fyan  oaagebc  t)o$  bem ,  ibet  fyan  bab  mig 
om  gorlabelfe,  forbi  fyan  gjorbe  M,  ffiffeligc  2ftanb ! 
gif  jeg  en  lang  £ur  til  JlBaterlooftyjten  for  at  bringe 
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mir  8inb  til  Otoligbeb  og  ofcerueie  min  Stilling. 
$bi  jeg  bib|te#  bet  bat  forgjccoeé  at  fcempe  mere; 
jeg  dqi  ebelagt, 

(Sn  uffplbig  Qftanb  funt>c  fyaoe  fortfat  Stampen ;  men 
|t>or(ebeé  man  meb  en  reen  Samoittigfyeb  nogenftnbe 
fan  befcireé  af  eller  octre  bange  for  23agoaffelfe,  er 
mig  en  tøaabe.  2)?eb  fiit  Wlob  i  33 vaflet  og  <Sanb* 
fyeb  |KKi  Sæben  burbe  man  uccre  briflig  fom  en  2ooe. 
3eg  oilbe  fyaue  occret  bet  —  men,  min  féljlebe,  Du 
ueeb,  l)oorlebeé  bet  forfjolber  ftg. 

28aterloofr;ften  fyar  altib  »æret  et  af  mine  ?)nb* 
lingéfkber.  Du  fyar  engang  fagt,  -at  Du  funbe 
libe  at  boe  oeb  £aoet,  og  jeg  f)ar  albrig  fyort  Sol* 
gerneé  Sfoulpen  uben  at  teenfe  paa  Dig  —  albrig 
feet  Smaabornene  lege  og  graoe  i  €>anbet  uben  at 
tcenfe  —  ©ub  f)ja?lpe  mig!  bois  man  tier,  er  btt 
iffe,  forbi  man  iffe  foler  ^nioen.  „§oem  flulbe 
fyaoe  troet,  at  ben  gamle  ilftanb  t)aobe  faa  meget 
23lob  i  ug?" 

2ab  mig  ftanbje  tyer.  3eg  ml  iffe  bebrooe  Dig 
meer  enb  noboenbigt  er.  9Wtne  ucerfte  Sibelfer  ere 
beéuben  ooerftaaebe. 

3eg  troer,  jeg  fyar  ftbbet  mellem  Sanbbanfeme, 
inbtil  Dlatten  falbt  $aa.  3  mange  5tar,  fyfcté  jeg 
let>er  faalænge  —  »il  jeg  fee  ligefaa  flart  og  tt)be* 
ligt  jom  et  2Meri  fyiinjemte  $anbftabe,  $aa  fytnlfen  be 
fmaa  fyoibe,  taufe  Sfibe  beoægebe  ftg,  og  Damp* 
baabene  meb  bereé  ftoienbe  Sfoole  og  bereé  $og* 
faile  bagefter  ftg,  inbtil  ben  (£ne  efter  ben  9tnben 
forjoanbt,     ibet   bine    ^nblingébtgtere    fcitbe    falbe 
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„Unberoerbenen."  (£n  $rcrtt)eb  oar  paafommen  mig 
—  bd  oar,  ligefom  om  ber  hjngebe  en  ufytyre 
$ægt  paa  mit  £ooeb.  (Sftet  ben  førfie  fyaloe  Simeé 
gorlob  følte  jeg  3nM  unbtagen  2ængfel  efter  at 
fee  bit  lille  9Inftgt  igjen,  og  ha,  boté  bet  oar  ©ub3 
$illie ,  at  boe  rolig  t)oé  Dig  uben  at  foraarjage 
tyoerfen  Dig  eller  nogen  5lnben  Uleiligbeb.  §uf! 
$aa,  jeg  oar  iffe  oeb  mit  fæboanlige  £elbreb  og 
fyaobe  baot  ftrengt  fåjtraarbeifce  i  ben  ftbfte  £ib. 

(Ru,  min  ©lut,  er  bd  not  om  mig  felo  fyiin 
$>a8-  3e3  G*?  tøent  og  begtynbre  mit  5lrbeibe  (om 
fæboanlig;  ber  oar  intet  5lnbet  at  gjore  enb  at 
oente,  til  Stormen  brob  ub,  og  jeg  ønffebe  af  mange 
©runbe  at  befyolbe  min  Stilling  oeb  gængélet  faa* 
længe  fem  muligt. 

Wltxi  btt  oar  en  befoærlig  %\b :  t)t>er  Dag  at  be* 
gtynbe  fine  pligter  meb  fulbfommen  Uoi3f)eb  om, 
r)oab  ber  funbe  fyænbeé  -inben  5lften,  og  naar  Dag* 
oærfet  oar  enbt,  maatte  jeg  fæmpe  meb  en  Øieb* 
flagenbeb,  fom  jeg  iffe  t)ar  fjenbt  i  mange  5lar. 

Tlibt  unber  alt  bette  fom  biue  fjerre  Q3ret>e, 
fulbe  af  ©læbe,  ftjærligfyeb  og  Silfrebéfyeb  —  be 
forefom  mig  enbog  ufæboanlig  tilfrebfe.  3C9  funbe 
iffe  befoare  bem,  tt)i  at  jlrioe  til  Dig  i  en  faff! 
Sone  oar  umuligt,  og  at  fortælle  Dig  9Ilt  oar  mig 
ligefaa  umuligt.  3eg  fagbe  til  mig  felo:  „iftei, 
fiaffelé  23arn!  tøun  oil  erfare  bet  tibsmof.  %ab  t)enbe 
ocere  Ityffelig,  faalænge  fyun  fan." 

jeg  fyaobe  Uret,  jeg  oar  uretferrbig  baabe  mob 
Dig  og  mig  jelo.    gra  ben  £ime,  Du  ffjenfebe  mig 
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fem  tfjcrrltgfyeb,  ffplbtc  jc^  oé  93egge  nt  j!jccnfc  SDig 
min  fulbe  g^troligtyeb  i  ligefaa  t)øi  ©tab,  fom  om 
Du  tyaobe  »oral  min  ftoue.  3eG  fyat)0e  ^^e  ^e* 
til  at  jaarc  bit  bm'ebare  fjerte  »eb  at  ffjule  mine 
Sørger  for  Dig.  $ilgi»  mig  og  tilgi»  noget  9In* 
bor,  ber  »ar  enbnu  gvufommere.  Sfyeobora ,  jeg  øn* 
jlebe  ofte,  at  Du  »ar  fri,  at  jeg  albrig  fya»be  bun* 
bet  Dig  til  min  feaarbe  2ob,  men  tiet  ftille  og  for* 
kbt  Dig,  for  at  Du  funbe  glemme  mig  og  eljle 
(£n,  ber  »ar  »errbtgeve  enb  jeg  —  tilgi»  mig  — 
tilgi»! 

3eg  »ar  »iifelig  engang  i  ^Begreb  meb  at  f!ri»e 
til  Dig  og  jige  Dig  tdU ,  ba  jeg  fyujfebe  paa  9lo* 
get ,  Du  engang  fyar  fagt  mig  for  lang  $ib  ftben 
—  at  enten  »i  ble»e  gifte  eller  ei,  »ar  Du  glab  »eb, 
at  »i  »are  jorlo»ebe  —  faa  funbe  »i  altib  »ære  l)in* 
anben  en  #jctty  og  Irøji;  tfyt  —  tilføiebe  Du,  t>a 
jeg  bablebe  mig  [el»  og  talte,  fom  Sfictnb  »lete, 
om  „W.xtM  og  „Stoltfyeb"  —  \)a\>\>^  jeg  labet  Dig 
befyolbe  bin  grtfyeb,  mebené  Du  i  $irfeligt)eben  iffe 
»ar  fri,  »ilbe  t>d  fun  tjaøe  »ctret  at  tilbele  Dig 
alle  ^jctrligfyebenø  6orger  uben  bene  Oxettigfyeber, 
$ligter  eller  Søbfyeb,  og  ^dk  funbe  —  Du  fagbe 
ffe,  bet  »ilbe  —  men  bet  funbe  r)at>c  fnufl  bit 
fjerte. 

Derfor  ftolebe  jeg  i  min  SrctngfeUtib  paa  bit 
rene  fjerte,  tyuté  3ntfinft  —  M  følte  jeg,  »ar 
janbere  enb  al  min  $iiébom.  3*9  ffre»  iffe  23re* 
»et;  men,  fom  jeg  fyar  fagt  Dig,  M  »ar  mig  umu- 

Vi  id  for  niv.    11.  20 
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ligt  at.jlfriDe   noget    anbet,    iffe    engang    en   enejk 
Ctnie. 

$)it  ftbfie  93reu  fom.  #elbigmié  ftf  jeg  bet 
(amme  borgen,  f)t>or  ben  Grifle  inbtraf,  jeg  jaa 
længe  t>at>be  uentet.  3eg  t)a»be  bet  i  Commen,  me- 
benø  jeg  ftob  i  itøreljet  foran  bem  —  men  jeg  gjor 
bebft  i  at  begpbe  meb  23egt)nbelfen. 

$)u  oeeb,  at  alle  flager  meb  ^entøn  til  (£m= 
bebémænbene  i  bette  8^^fe^  e^er  ©pflrgémaal  an* 
gaaenbe  btt*  inbre  23efir/rel(e  Mioe  forelagte  23efh}* 
relfeéfomiteen.  3M$e  £>ireftørené  £entr>bning  »ar 
jeg  fjtoer  gorfamlingébag  forberebt  $aa  en  3^°^* 
ning.  (Snbelig  fom  ben,  tilftjnelabenbe  for  en  reen 
bagatel  —  en  (£ftergiv>elfe  af  ©traf,  jeg  fyaube  be- 
falet, men  fom  man  iffe  tycttk?  efterfommet.  5)et  uar 
tjar  førfie  ©ang,  jeg  bleo  falbet  til  9lnft>ar  for  min 
gremfccrb,  og  jeg  mbfte,  boab  t)H  ^at)be  at  betttbe. 
6elo  tf  ormen  —  „3Mreftoren,  ber  nbbab  ftg  $)of* 
tor  Urqufyarté  Dtøoccrelfe  i  ftomiteené  gorjamlmgø* 
txerelje,"  —  iftebetfor  „2)oftor,  fom  op  $aa  mit 
$ærelfe  og  lab  oé  tale  libt  (ammen  om  ben  €>ag", 
ot>erbct>ifte  mig  om,  tyvab  ber  foreftob  mig. 

goruben  3)treftoren  og  $væjten  oar  ber  en  fyeel 
$)eel  af  ftomiteené  UKeblemmer  tilftebe.  3)iéfe,  ber 
iffe  befyøoe  at  v>ære  ©entlemen  og  fycller  iffe  altib 
ere  \)tt,  ftirrebe  paa  mig,  fom  om  jeg  t>ar  et  uilbt 
2)r;r,  mebené  jeg  afgau  min  forte  gorf låring  an- 
gaaenbe  tid  33rub  \>aa  IHeglementet ,  fyoorfor  jeg  oar 
anflaget.  3) et  oar  fnart  afgjort,  tf)i  jeg  f)av>be  før* 
get  for  at  fyolbe  mig  til  Oteglementetø  53ogftao.    $)a 


•    307 

jeg  var  forrfoig.  gfcorfce  jeg  SRiite  ti(  at  gaae,   men  et 

or  iVieblemmevne   bob   mig    „vente  KWj   be  vave  iffe 

fcerbige  meb  mig  enbnu. 

©aabanne  sJ>enoner  af  lav  §erfømft  —  jeg  an= 

jeev  bet  iffe  rov  eu  Gonorre,  men  jnaveve  for  en  £ce* 

rev,   max  ben   fnn   iffe   et  forenet  meb  en  lav  dia* 

tnv    -  bét  paatage   ftg  en  vié  OWtynbigfyeb,    træffer 

man  ofre  bov ;  jeg  ev  vant  til  at  fjævleé  meb  bem  øg 

til'  iWaaben,  ljpøtyaa  be  befyanble  mig  og  mine  Sige 

-    fattige    @nibeb>#mcpitt?)    fyvié    aarlige    3'iibtægter 

iffe    ere    fønberlig    mere,    enb    t)vab   be   fyenfynéløft 

vilbe    give    nb    lil    et  af  -berel  (vlenbibe   „©ilber". 

D9ien  lige  tii   Den  (tøjre   £ib   fyavoe  jeg  »arret  baabe 

»el   aujeet  og  tynoet  blanbt  mine  kolleger;    nu  an> 

toge   be   ben   farnrne   Sone   fom  be  £)vvige,    og  felv 

Divef  toven   og   $rcejten   bevarebe  en  ftreng  tilbage* 

bolbenbeb    ligeovevfov    mig.      Du   fjenber    iffe    vor 

gamle  £alemaabe  fra  Offtceerémeéfen:  „at  blive  feubt 

til  (Sovcntrp."    #vté  Du  gjorbe  btt,  oilbe  Du  for* 

ftaae,  at  be  ti  Minutter,  fyvori  jeg  (ab  affibeé,  me- 

bene  anbre  8 ager  bleve  affyanblebe,  juft  iffe  vare  be 

bet)ageligjte. 

iDtønb  blanbt  $?ænb  blive    fyaarbe,    ere  tilbøie* 

lige    til   at    give    be    onbe    Sibenjlaber  bøtten ,    til 

©toltfyeb,    $at>  og  £ævn,   fyvilfet  bit  blibere  $jøn 

fanbfpnligvité  iffe  fjenber  ftoget  til.    Det  var  gobt, 

jeg  fyavbe  bit   23rev   i  Sommen.     Deéuben   er    ber 

noget  £ærbenbe  beri,    at    man  tmøbegaaer  en  (tor 

Ulvffe.    Da  Direftoren  berfor   i   fin   ftebje    fyøflige 

Sone  t)envenbte  ftg  til  mig  oa  fagbe,    at  komiteen 

20* 
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ønffebe  et  $ar  t>Jtinutteré  Samtale  meb  mig,  bat  jeg 
ijlanb  til  at  jiaat  op  og  rolig  mebe  Ueffen,  i  fyml* 
fen  Sfiffelfe  ben  enb  Difte  (tg. 

Direftøren  fyar,  fom  be  ftefte  Dftcenb  meb  en  be* 
ftemt  95iflie  og  fnlbfomment  £errebomme  otter  bereé 
gtølelfer  og  Cibenffaber,  en  betybelig  3nbftyMf** 
f)ttor|omt)elft  fyan  trecber  frem.  Det  oar  tøam,  ber 
begtynbie  at  fortfætte  bit,  tø  an  fyoflig  falbte  „en  lille 
Samtale." 

„3M*[e  $anffeligr)eber,"  oebbleo  fyau,  ibet  fyan 
refeverebe  til  fin  Ælage  otter,  at  jeg  af  2Neblibenfyeb 
meb  gorbrqbeme  gif  til  ben  tyberfte  ©rccnbfe  af 
geengéleté  [Reglement,  „biéfe  $an|Teligbeber,  T>cftor 
Urqttbart,  er  jeg  bange  for  mile  oftere  iub træffe. 
£ar  De  for  2Uuor  otteroeiet  t>d ,  jeg  for  nogen  $ib 
ftben  fyentttbebe  til?" 

3eg  joarebe,  at  bet  oar  iffe  min  sUane  at  tage 
$enjmt  til  $inf;  jeg  fore  traf,  at  man  fagbe  mig 
5llting  reent  ub. 

„(§n  \aa^an  Dttrigtigfyeb  er  fyrtberlig,  ftjonbt  iffe 
altib  tilraabclig.  3e$  t>i tt>c  fyatte  oæret  otterorben* 
lig  glab,  fyttié  De  fyattbe  ffaanet  mig  for,  fyttab  jeg 
foler  at  ttaue  min  jorgelige  $ligt ,  nemlig  at  gjen* 
tage  min  ttvittate  $enttybmng  off enlig." 

„De  mener,  jeg  ffulbe  inbgioe  v>Injoguing  om 
min  Slffleb?" 

„UnbfTttJb,  at  jeg  ftger  bet  —  men  komiteen  er 
enig  meb  mig  i  —  at  et  foabant  Sfribt  af  ficxt 
tørunbc  er  onffeligt." 

3eg  jtturgte,  tøttilfe  ©runbene  oare. 
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„D  efter  Hvqiilnirr  maa  mftnof  (cle  fjcnbe  bem." 

(ir  SWenneffe  er  iffe  forpligtet  til  blinbt  at  ile 
fin  egen  Unbergang  imebe;  jeg  bejlnttebe  for  enfyeer 
SPriié  at  b*e  tcempenbe.  3pet  jeg  fycnecnbte  mig 
til  komiteen,  [agbe  jeg:  — 

„9)iine  forrev ,  jeg  troer  iffc,  at  jeg  Det)  min 
Dpforjel  fyar  gjort  mig  uffiffet  til  at  eebbliec  at 
ihtvc  &tgc  tyer  i  gcrngélet.  ftogle  [maa  Uoeereenéftem* 
melfer  i  v>ore  Meninger  beti)be  fun  meget  libr,  \m* 
længe  ben  Sne  iffc  gjer  Jnbgreb  i  ben  3lnbené 
©fynbigbeb,  og  v>i  begge  fyolbe  o3  gcrngeleté  ftcgle* 
ment  efterrettelig,  £»ié  De  bav  nogen  ©vunb  til 
&lage  imob  mig,  faa  fremjapt  ben,  ivettejæt  mig  eller 
gie  mig  min  ^fffeb,  htt  ftar  De  Otet  til;  men  3^s 
gen  r)av  Diet  til  uben  gtylbige  ®vnnbe  at  opfovbve 
mig  til  at  tage  min  91fjleb." 

©elto  2)ireftørené  jmuffe  Slnfigt,  bcv  iffe  pleiev  at 
labe  ftg  paamrfe  af  t)bre  3nbtvv)f,  vcbebc  libt  Jorlegen* 
fyeb.  ét  SMeblif  antog  fyanø  fyaarbe  Jvccf  ben  jamme 
$enligbeb,  (om  Ijan  baebe  eiift  imob  mig  i  bc  fevjtc 
Ugcv  efter  fyane  fioneé  ^ob,  mebené  fym  og  jeg 
om  5ljtenen  jpitlebe  Sfaf  [ammen  mob  lille  £ncl) 
imellem  oé. 

„Dofrov,  bvovfov  miefovftaaev  De  mig?  Det  er 
fov  Deres  egen  Sftylb ,  fovenb  Sagen  ffvibev  mbeve 
frem,  at  jeg  ønjlcr,  De  ffal  fvatrabe  DereS  (Smbebc." 

(£jtev  et  SMeblifø  ©etamfnittg  bab  jeg  fyam  om 
at  forflare  ftg  tåbeligere. 

.per  ubbrøb  et  af  ftomiteemeblemmerne  leenbe:  — 
„flom  frem  meb  bet,  Doftor;  bet  nptter  iffe,  at  De 
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ml  binbe  o$  Droget  paa  WErmet  £ele  23tien  taler 
jo  om  I)em." 

.leg  foarebe,  at  berfom  herrerne  ftgtebe  til  be 
23ageajfelfev,  ber  eare  fremfomne  mob  mig  paa  Srr;!, 
(aa  funbe  man  tale  ubcn  grtygt ;  bet  oar  tffe  min 
#enftgt  at  forfolde  ben  Sag  ab  lettene  $ei.  ^Dettc 
bragte  bem  et  Øieblif  til  Sauéfyeb,  boorpaa  bet  førftc 
Otteblem  fagbe :  — 

„9D?en,  £oftor,  3>e  oeeb  iffe,  fyinlfet  fyæéligt  fltygte 
man  ttlia:gger  3)em  bcv  paa  (Svanen,  elleré  oilbe  2) c 
t)aoe  lutret  tortgere  efter  at  oaf^e  X>em  reen  i  rette 
STib.  ©nbé  Deb,  SRenneffe,  oe^b  £>e,  ^»ab  golf 
ftge  om  2)em?" 

„$i  fomme  bort  fra  ben  Sag,  fyoorom  ber  egen- 
lig fyanbleé,"  inboenbte  3>heftoren,  beié  féarpe  23lif 
jeg  fyaebe  felt  uafbrnbt  fccftet  paa  mig.  „Sagen  er 
ftmpeltfjen  benne :  at  entrer  (Smbebémanb ,  ber  fun= 
gerer  blanbt  gerbrt)bere,  neboenbigims  maa  ocrre  i 
SBeftbbelje  af  et  uplettet  Otngte.  ^invfen  i  eller 
ubenfor  2lnftalten  maae  golf  funue  fige  om  tyam, 
at   -   at  -" 

„lal  ub,  Sir/' 

—„at  ber  er  Dmftambigfyeber  i  fyané  tibligere 
£io,  ber  iffe  funne  taale  Unberjogelfe,  og  at  bet 
blotte  Silfcclbe  bar  truffet  ©rcenbfen  mellem  t>am  og 
be  gorbrtybere,  fyan  [aa  ivrig  feger  at  forbebre." 

„£or,  l)er!"  fag-be  et  QJJcblem,  ber  længe  t)aobe 
fat  ftg  imob  mine  flaner,  t>a  {jan  fannuttigl)eb$= 
fulbt  pleiebe  at  reife  3nbucnbingei.  mo°  at  fotbebw 
(Snboer  —  ferft  og  fremmeft  ftg  felo. 
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rueftoven  tagbe:  *3eg  -fremfarte  iffe  ttttte  fom 
es  ttjenbcgjerning  —  fim  fom  et  Oit>c^te.  DiSfe 
9tygtet  fycrøt  ubbrcbt  |lg  i  ben  ©rab ,  at  be  enten 
mtac  bevMfe*  eller  gjenbrh>e3  —  mebminbre  Dof* 
tov  Urqufyart  oil  fremfomme  meb  bet  $orjt>ar,  fom 
ban  \aa  afgjort  nægtebe  iD?r.  Jborler;  — " 

Cg  be  faae  begge  crngftelig  paa  mig  —  biéje 
Jo,  jom  jeg  altib  r)ar  fnnbet  at  uære  retffafne  og 
tkfberltge  2)tønb\  og  fom  engang  Dåre  mine  fenner 
eller  iberminbfte  oenffabeligftnbebe  kolleger  —  $ræ* 
ften  og  Direftoren. 

Jtøeobora,  3^9^  beboer  at  fragte  for,  at  Seeren 
om  fulbfommen  Jilgioelfe  gjor  23roben  tet  og  2ln* 
geren  behagelig,  Der  er  oiéfe  golger  af  Stynben, 
ber  plage  en  8pnber  lige  til  fyané  Dobébag. 

(Eet  eller  maaffee  to  Minutter  frob  jeg  ubeoæge- 
lig  og  folte,  at  jeg  nben  Smerte  funbe  opgioe  Ciuet 
og  alle  bete  iklfignelfer  for  at  oære  iftanb  til  meb 
reen  Saimnttigfyeb  at  jtge:  „Det  er  Slltfammen 
Sogn.     Jeg  er  njtylbig." 

%ii  min  grelfe  opftob  ben  Jante  tyoé  mig  — 
ben  bleo  Itgefom  fiffet  mig  i  ©ret,  fyalot  meb  Dal* 
laé'  Stemme  og  tyalot  meb  bin  —  „£oi3  ©nb 
fyar  tilgioet  Dig,  forfor  ha  fragte  for  9ftennejlet?" 
^9  ie9  la^e  tybmpgt,  bog  fyaaber  jeg  nben  grtygt 
eller  Ar^bcn  —  at  jeg  ønffebe,  forenb  jeg  gi!  oibere, 
at  fyore  5llt,  fyoab  Otygtet  fyaobe  fat  i  Omlob 
om  mig,  og  i  fyoor  fyoi  ©rab  generne  fcefkbe  Sib 
bertil. 

Den   v2lnflage,    man  rettebe  mob  mig,    oar   føl* 
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genbe  —  fftcrffeligt  nof,  fom  ben  "Sanbfyeben  meget 
ncer  —  at  jeg  i  min  tingbom  enten  tyer  eller  i  Ub* 
laubet  fyaobe  begaaet  en  gorbttybelfe,  ber  gjorbe  mig 
anfoarltg  for  Canbeté  £ooe,  og  uagtet  jeg  fyaobe 
unbgaaet  9ietfa?rbigf)ebené  #aanb  oeb  et  eller  anbet 
$neb ,  oar  gorbanbelfen  ooer  mig  faa  ftor,  at  jeg 
fun  oeb  htt  omflaffenbe  £io,  fom  jeg  felt)  t)at)be 
tilftaaet  at  fyaoe  fort,  funbe  unbgaae  ben  offenlige 
Sfteningé  Domfælbelfe.  Stemningen  imob  mig  oar 
nu  faa  flcrrf,  baabe  i  og  ubenfor  gængélet,  at  Turer"* 
toren  iffe  oilbe  forpligte  ftg  til  oeb  £jælp  af  ftn 
2ftr;nbigt)eb  at  opretfyolbe  min,  mebminbre  jeg  afgao 
en  oiebliffelig  og  tåbelig  33enægtelfe  af  benne  2ln* 
flage,  fom  t?an,  fyoié  ben  iffe  fyaobe  oæret  faa  al* 
minbelig  befjenbt,  faa  fyemmeligfyebéfulb  i  fin  Op* 
rinbelfe  og  faa  beftjnberlig  ftabfecftet  oeb  tilfælbige 
3nbrommelfer  fra  min  Sibe,  oilbe  fyaoe  befyanblet 
fom  ligefrem  latterlig. 

„Dg  nu,"  tilfoiebe  fyan  ttlfmielabenbe  beroliget 
oeb  ben  Jatntng,  fyoormeb  jeg  fyaobe  fyovt  efter,  „fyar 
jeg  fun  at  tilfaie,  om  3>e  oil  bencegte  ben  ligefrem 
for  komiteen  og  mig." 

3eg  fpuvgte,  boab  (lal  jeg  benægte? 

H$m  2Inflagepunfteme  iffe  oare  altfor  latter* 
lige,  oilbe  jeg  btoc  Tern  erflccte,  at  De  iffe  er  en 
^alffmontner,  £i)0  eller  Oiooer;  at  De  albvig  t)ar 
breebt  noget  DJfennefle  (naturligoiié  ubenfor  DereS 
$rajié),   ffubt  fyam  i  en  Duel  eller  fnigmtyrbet  fjant." 

„antager  man,  at  jeg  fyar  begaaet  biéfe  gorbrr;* 
belfer?" 
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„>i,  \,u  ftøi  er  golfs  tfcttrøenbcb,"  fagbe  3>i* 
retoren  jmilenbe. 

glnføøret  af  ben  £armc,  jeg  i  SMcbliffct  følte, 
Dil  jeg  benægte  betyde;  forft  ba  jeg  følte  ben  gamle 
SPræl  bjertelig  gribe  min  £aanb,  oafteé  jeg  til  fulb 
©euibftyeb  om,  fyvab  og  boor  jeg  »ar,  og  t)i>ab  jeg 
enten  »eb  Drb  eller  »eb  jtiltienbe  3nbrommelfe  tyMbt 
erflæret. 

Gn  af  be  ^ilfiebeiHTrenbe  (agbe:  „®i»  r)am  $tb 
til  at  fatte  fig,  bet  er  intet  Unber,  bet  gjør  Jnbtrtof 
pat  t)am,  ftaffelø  g»r!"  2ibt  efter  t)a»be  jeg  fam* 
let  alle  mine  $aubée»ner  og  faae  komiteen  ftbbe  og 
»ente  $<na  mig,  Tnreftoren  meb  $en  og  23lcefr)uu3 
foran  ftg. 

„$)enue  »itnlige  Sag  ffal  fnart  »ære  enbt," 
jagbe  t)an  muntert.  „£»i3  3>e  blot  »il  »ære  faa 
gob  ar  bejoave  et  ^3ar  6»orgemaal,  tjtnlfe  jeg  jom 
en  Jormfag  maa  nebjfrioe  »aa  papiret,  og  fyuié 
Xe  ba  »il  gjore  mtg  ben  $fére  at  jpife  til  DMibbag 
boé  mig  ibag,  funne  »i  raabflaae  om,  ^Dovlebeé  »i 
bebft  [tulle  offeultggjøre  Ubfalbet,  naturligoiié  uben 
at  Xereé  5lnjeel(e  beroeb  blioer  fompiomitteret. 
3Ut[aa,  £e  erflærer  fjeroeb ,  at  3)e  albrig  t)ar  »æret 
i  gængfel?  albrig  fyar  »æret  ftillet  for  Dietten?  at 
£e  albrig  tjar  begaaet  nogen  <panbltng,  jom  »ore 
friminetlc  £?o»e  funne  brage  £)cm  til  51nj»ar  for?" 

£an  Icrfte  bet  op  i  en  £aft  og  ftanbfebe  for  at 
faae  mtt  S»ar.  3>a  ber  intet  fom,  faae  fyan  o» 
paa  mig  meb  ftt  eienbommeligc ,  -gjennemtrængenbe 
og  miétcenffomme  93lif. 
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„9Waaj?ee  jeg  tf  fe  fyar  ubttt)ft  mig  tåbelig?" 
Dg  t>an  gjorte  en  litle  goranbring  v>eb  gormen  af 
M  Dplcefte.    „9laa,    foah   jfal   jeg  jlrtoe ,    Doftor 

£mé  jeg  bengang  funbe  t>at>e  befjenbt  9llt  og 
fortabt  $ærel(et  jom  2lrre[tant,  rnlbe  bet  fyav>e  Dceret 
en  uftgelig  2ettelfe  for  mig,  en  23armbjertigf)eb 
o&er  al  23avmf)jertigr)eb.  SD^en  jeg  maatk  fyujle  paa 
bin  gaber. 

£)ireftoren  lagbe  fennen  fra  ftg. 

„£>ette  feer,  milbefi  talt,  temmelig  befrmber- 
Ug  ub." 

„$oftor,"  nbbrob  et  2fteblem,  „De  maa  ucere 
gal ,  Derfom  3)e  tier  og  laber  Dereé  gobe  9iawt  og 
Otygte  gaae  i  £unbene  paa  ben  iD^aabe." 

$)ejtoocme,  jeg  Dar  iffe  gal;  jeg  faae,  at  %it 
t>ar  i  begreb  meb  at  gaae  tabt  for  mig  —  uuttb= 
gaaelig,  uigjenfalbelig  —  mit  gobe  D^aon  og  9h)gte, 
Ubftgten  til  at  erf)Oert>e  mig  mit  Ubfomme,  mit 
jmuffe  £aab  om  et  £jem,  en  Jpujtru!  Og  jeg  funbe 
frelje  5llt  og  enbba  fyolbe  mit  £ofte  til  bin  gaber, 
blot  oeb  at  ftge  eu  lille  Søgn! 

Ønffebe  £>u,  at  jeg  ffulbc  t)auc  fagt  ben?  9h\, 
min  félffebe,  jeg  oibfte,  at  $)u  fyeller  oilbe  jee  mig 
libe  2)tfben. 

3?g  l)aobe  en  gornemmelje,  [om  om  jeg  ffulbe 
boe;  men  td  vaxcbz  blot  et  DMiuut.  3e(J  faae  v°s 
lig  $aa  mine  2lnflageve  —  tl)i  Mnflage  eller  ibet* 
minbfte  ftærf  UNiétanfe  jtob  nu  malet  t  alle  5ttt* 
figtcr  —  og  jagbe  til  bcm,  at  ffjonbt  jeg  iffe  t)aobe 
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begaaet  en  enefie  af  be  luvonte  afjfycligc  JorbrpbeU 
jcv  f)aob*  mit  %M  ©egwenfyebet  Érlltge&el  oæret  me- 
gel  eienbommeltge ,  c^  jjørtøolbene  t)at>bc  if fe  lernet 
mig  anbet  SBalg  enb  tot,  jeg  tyibtil  tjaube  fulgt, 
nemlig  fultfivTiiMij  Sauøfyeb.  3)erfom  min  ^Infeelfe 
ooi  ftor  nøf  til  at  bolbe  mig  oppe,  Dilbe  jeg  gjernc 
bebolbe  min  ^ojt  oeb  gcengélct  og  arbeibe  mig  igjen* 
nem  innbringeme  (aci  gobt  fom  muligt.  — 

„£ct  et  albeleø  umuligt,"  fagbe  Diref  toten. 

„£aa  er  bet  intet  Glibet  for  mig  at  gjote  a\l) 
at  bttt  om  min  s2Ifffeb." 

Ten  bleo  jlraj  beoilget. 

3eg  forlob  gorfamlingéoæreljet  jom  en  oancetet 
LtNanb  meb  en  $let  $aa  mit  $t;gte,  ber  ml  oate, 
jaalcrnge  jeg  leoer,  og  følge  mig,  fyooroen  jeg  enb 
gaaer. 

$)et  fycrbcrlige  9lax>n  thqufyart,  [om  min  gabet 
og  Dallaé  bat  —  fom  jeg  burbe  r)aoe  gioet  uplettet 
til  min  ttone  og  efterlabt  —  fyoié  jeg  elierø  3ntet 
funbe  efterKibe  —  til  mine  !23øtn  —  af,  bet  »ar 
itu  borte  —  borte  for  eoig! 

jeg  liftebe  mig  op  paa  mit  $ærelfe  og  lagbe 
mig  ^aa  Sengen,  ligefaa  ubeoægelig,  fom  om  bet 
ijaobe  »æret  min  ^iigfifte. 

grr^gt  iffe,  min  (Siffebc,  een  8t>nb  jtelfké  jeg 
fra,  maaffee  oeb  bit  53teo  t)iin  Dftorgen.  2)et  ué* 
lefle,  t)jcclpeiofefte  og  brobefulbefte  TOenneffe  oilbe 
iffe  oooe  at  joge  Doben,  jaalcrnge  fyan  oeeb,  at  en 
cebel  ftoinbe  elffet  fyam. 

£a  bet    begt;nbte   at  mørfneé,    teijle    jeg    mig, 
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tænbte  min  Campe  og  gjorbe  nogle  faa  tforberebel- 
ter  til  min  glatning  —  tfyi  bet  var  mig  flart,  at 
fjDor  jeg  enb  gif  t)cn  i  $erben,  maatk  jeg  forlabe 
tdk  &Ub  fnareft  mulig. 

3eg  t)at>be  næften  fattet  en  33ejlutmng  angaaenbe 

ben   #ei,    jeg  burbe   følge,    og  txt  beroligebe  mig. 

3eg  uav  ijtanb   til  at   begttnbe  paa    brevet  tyer  til 

Dig,   men  tom  tf  fe  Dibere   enb  til  be  forfte  tre  Drb, 

ber,    faa   ofte  jeg   enb    fyar  (Ireoet   bem,    forefomme 

mig  ligejaa  nt)e,  forunberlige  og  btyrebare  (om  nogen* 

finbe  for:     „iDcin  fjaue  Sfyeobora."     ftjær   —   ©ub 

tteeb,    t)Dor   uenbelig   fjeer   Du  er  mig!    og  2ftin  — 

fulbftænbig  og  ernubelig  2Rin  —  bet  folte  jeg  felo  i 

t>Hk  £)iebiif.     dfteb  <penjrm  til  hm  33eflutning,  jeg 

tyavb?  taget,  nccrebe  jeg  ingen  Soiol  angaaenbe  Dig, 

tt>t   Du  oilbe  fun   fyaDe,    at   jeg    ffulbe    folge    min 

Samoittigtyebé  Oioft  —   jetø   om  bin  Mening  afoeeg 

berfra.     Du   jagbe   engang   meb   bine  2lvmc  jlt)ngebe 

om  min  #alé  og  bine  jobe  Øine  ffuenbe  inb  i  mine: 

-•-  „%Jh$,  boab   bev  enb  fjeenbe«,    gjor  altib,    boab 

Du  troer,    ber  er  9iet,   uben  #enføfl   til  mig.     3*9 

»il  fun  elffe  Dig  jaameget  befto  fyotere   berjor,    jelo 

om  h^t  fnujer  mit  fjerte." 

IJJiebené  jeg  [ab  d}  grunbebe  ooer,  fyvnnlebeé  jeg 
bebft  ffulbe  fortalle  Dig  biéje  [mertclige  $ing,  ban* 
febeé  ber  paa  min  Dor.  Da  jeg  iffe  oentebe  c^t 
fee  Slubre  enb  en  Sjcner,  jagbe  jog  „fom  inb"  ubeu 
engang  at  jee  op  -  tt)i  (Snfyoer  i  gængélet  maatte 
$c\<[  benne  lib  oare  befjenbt  meb  min  Ranene. 

„Doftor  Urqufyart,  forfttyrrer  jeg  Dem?" 
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3M  oav  ^rcrften. 

Sbeobora,  berjom  jeg  i  mine  $3reoe  nogenfmbe 
bar  pttret  et  Orb  imob  fyam  —  tfyi  bet  $3orneerte 
jyormelic  i  ban$  $lnffueljer  om  Religionen  f)ar  ofte 
angret  mig  og  lagt  mig  #uibringet  ioeien  —  faa 
glem  bet  Diebffriu  fyanø  ftaon,  ^aftor  3arr^3 
Iborlcij,  pvia  Cijleit  ouet  bem-;  fom  jeg  -onffer,  Du 
ru  ffal  befare  i  bit  fjecre  rønbe,  ~  fom  en  OWanb, 
Iwem  jeg  nervebe  btyb  9lgtelje  fer,  og  fom  fyar  toctret 
fjcrrligft  imob  mig  af  a(le  mine  $enner. 

Den  gamle  9)?anb  ftammebe  i  (In  Sale,  og  ba 
jeg  taffebe  fyani,  forbi  ban  uar  fommen,  joarebc  ban 
mig  pcia  [amme  2J?aabe,  fom  jeg  ofte  fyar  fjert  l)am 
jt>are  i  gorbrtybevcellerne : 

„3e3  fom,  Sir,  forbi  jeg  følte,  bet  oar  min 
$ligt." 

„£i>ilfen  Dereé  23ei>ccggrunb  enb  er,  Otfr.  £l)or* 
let),  agter  jeg  ben  og  taffcr  Dem." 

Dg  Di  forbiere  taufe  —  begge  fhaenbe  op  — 
ttji  fyan  afjlog  <\t  tage  en  Stol.  Da  fyan  lagbe 
2Jtørfe  til  mine  gorberebelfer,  jagbe  fyan  meb  en  Di3 
Uro:  „(£r  jeg  til  £inber  for  Deres  5tfreije?  (£r 
De  bange  for  Sooen?" 

JUL* 

£an  tønteé  at  fole  fig  lettet;  efter  et  langt,  for* 

ffenbe  33lif  paa  mig  nbbrob  fyan:  „Doftor,  Dof* 
tor,  fyoor  t>d  er  forfcerbeligt!  fyoem  f!ulbe  tjatte  troet 
M  om  Dem!" 

Det  bar  meget  bittert,  Sfyeobora. 

Da   fyan  faae,    at   jeg  fyoerfen    forføgte  paa  at 


31S 

fuare  eller  $aa  at  unbflfylbe  mig,  vebblet)  fyan  aloor* 
ti&l  ~  r/3e^  er  iffc  femmen  for  at  nbforff'e  Dere3 
^emmeligfyeb,  men  for  at  o^fulbe  min  $ligt  fom  en 
©ubé  tjener,  for  at  opforbre  Dem  til  at  befjenbe, 
iffe  for  mig,  men  for  £am,  jom  De  t)av  fornærmet, 
fymé  £>ie  De  iffe  fon  unbgaae,  og  br>i3  ftetfærbig* 
fyeb  tibligere  eller  fenere  ml  bringe  Straffen  ooer 
Dem.  Tim  maaffee  —  uebbleu  t)an  i>et»  at  fee,  at 
jeg  meb  gafning  bar  btéfe  og  lignenbe  argumenter,' 
fom  jeg  beftouærre  fun  uar  altfor  fortrolig  meb, 
„maaffee  jeg  tager  feil?  De  feer  iffe  ub  ,  fom  om 
De  bat  ffolbig ,  og  jeg  fnnbe  ligefaa  gobt  troe  min 
egen  ©øii  ffylbig  fom  Dem.  gor  ©ubé  Sfylb, 
fotyb  benne  $auél)eb  og  fortæl  mig  %\t." 

„Det  er  iffe  muligt." 

Der  inbtraabte  en  lang  $aufe;  berpaa  fagbe 
ben  go  mie  2ftanb  meb  et  Suf:  — 

„$u  uel;  jeg  ml  iffe  trænge  mbere  inb  paa 
Dem.  £>mlfen  Dere3  ©i)iib  enb  er,  forbliver  ben 
imellem  Dem  og  alle  6t)nbere3  Dommer.  De  ftger, 
£et>en  fyar  ingen  9D?agt  oeer  Dem?" 

»3*9  fa3oe'  K3  M*  iffe  bange  for  2ov>en." 

„Det  maa  altfaa  l)aue  iwret  en  moralf!  $or* 
brtybelfe,  t>uié  td  i  bet  £ele  taget  ijax  været  en  gor= 
brtybelfe," 

Dg  jeg  maatk  igjen  ubfyolbe  l;ané  forffenbe  23lif, 
ber  Dar  faa  forfærbeligt,  forbi  bet  mir  faa  inbtræn* 
genbe  og  faa  fjærligt:  „JJcg  anfeer  Dem  paa  min 
2$re,  for  at  være  fulbftænbig  uffylbig,  Doftor  Ur* 
qufyart." 
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„Sir!"  ubbrob  jeg  o^  bclbt  inbe;  berpaa  tøurgtc 
jeg,  om  ban  iffc  troebe,  bet  uar  muligt,  al  et  9Men* 
nejfe  funbe  fyaoe  j^nbet  og  bog  f)aoe  angret  og  gjort 

»ob? 

9Wr.  Sberleo  feer  tilbage  —  faa  forarget,  at  jeg 
fir  ar  inbfaoe,  boiffen  Stlfraaelfe  jeg  fyaooe  gjort. 
SDien  nu  var  bet  fer  jeent;  maaffec  oilbe  jeg  fyelter 
iffc  baoe  onffet  bet  anberlebeé. 

„Jeg  —  jeg  —  fom  geiftlig  2ftanb  — "  t)an  t>otbt 
inbfc  „„£oiø  etDWenneffe  begaaer  en  Stynb, 
ber  iffe  er  til  3>oben,"  —  3>e  fjenber  fejlen. 
„Dg  ber  er  en  Stynb,  ber  er  til  T)  o  ben;  jeg 
jiger  iffe,  ban  ffal  bebe  for  ben."  9Wen  ei* 
betler,  at  ban  iffe  ffal  hb^  for  ben/' 

Dg  ben  gamle  $rcrft  falbt  neb  paa  fine  Hnæe 
oeb  Siben  af  mig,  ibet  fyan  meb  afbrubt  (Stemme 
jagbe:  - 

,,„33eoar  férinbringen  om  mine  UngbomS* 
jtynber  og  Doertræbelfer;  tænf  paa  mig,  o, 
£crre,  efter  bin  9J?iffunbt)eb  og  efter  bin 
©obfyeb."  3ffe  efter  oor,  ber  fun  er  fmubftg  U3= 
felbeb;  men  efter  bin  ©obfyeb,  gjennem  3efum,  ftxi* 
ftum,  o  £erre." 

„Slmen." 

Wlx.  $f)orler;  ftob  op,  tog  Stolen,  jeg  bob  fyam, 
og  oi  fabe  taufe  et  ©ieblif.  3>er£aa  fpurgte  fyan 
mig,  om  jeg  fyaobe  nogen  $lan  —  om  jeg  fyaobe 
ooeroeiet,  fyoor  ooerorbenlia  oanffeligt  od  »ilbe  oære 
for  mig  at  nebfætte  mig  fom  Ccege  nogetjomfyelft 
Steb,  efter  \)oab  ber  oar  ffeet  benne  £>ag? 
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3eg  foarebe,  at  jeg  tilfulbe  fcibfre,  at  jeg,  tjuab 
mine  fremtidige  Ubftgter  angif,  oar  en  øbelagt 
SWanD. 

„Og  $)e  tager  bet  jaa  roligt? 

.»  i«." 

„T)oftor,"  jagbe  fyan  efter  igjen  at  fyaoe  betrag* 
tet  mig,  „enten  er  3)e  ujlplbig,  etter  ogfaa  maa 
£)ereé  tBitbfarelfe  oerre  foranlebiget  oeb  en  ftørf  gri- 
ftelfe  og  for  lang  $ib  ftben  ucere  oprettet.  Jeg  fan 
albrig  troe  9lnbet,  enb  at  $>e  nu  er  en  faa  fyceber* 
lig  og  agtoerrbig  SKanfr,  fom  man  fan  onffe  ftg." 

Ml" 

(5n  forunberlig  Oftatfyeb  paafom  mig.  Wlx.  $f)or* 
ler;  folte  ftg  ogjaa  paa  fin  Sibe  ftcerft  angreben. 

,/3^g  ffal  ftø«  3)em,  boab  £>e  f)ar  a*  gjore,  min 
$en,"  fagbe  fyan,  ibet  fyan  trtyffebe  min  §aanb, 
wT^e  maa  begtynbe  forfra  i  en  anben  ^erbenébeel. 
£>e  er  iffe  crlbre,  enb  min  6uigerfo'n  Hh  ba  fyan 
giftebe  ftg  og  reifte  til  (£anaba  fom  2a?ge.  9lprot>o3, 
jeg  faaer  en  3bee." 

Jbeen  oar  benne  fortræffelige  OJhnb  og  fyané 
Opforfel  imob  mig  ocerbig.  §an  fortalte  mig ,  at 
fyané  €>oigerfon,  ber  oar  Serge  og  fyaobe  flor  $ra$ié, 
ønffebe  en  DWebfyjcdper  og  om  mulig  en  fra  ben  gamle 
$erben. 

„ftaar  3)e  fommer  meb  en  anbefaling  fra  mig, 
fan  $>e  occre  fiffer  paa,  fyan  i>il  fpneé  om  £>em,  og 
5llting  fan  blioe  afgjort  i  en  gart.  Deéuben  fyolbe 
3  6fotter  jo   altib   fammen    —   min   €>oiger[on   er 
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fro  {yifc  —  og  jagbe  5) c  iffe ,  at  $)c  fyaobe  fmberet 
i>eb  £r.  BnbreroS?    $>et  fyar  ban  meb!" 

$aH  oofororebe  mig  til  at  rei(e  forftfommenbe 
fiurlxig  mcb  bon  amerifanffe  ^oftbamper. 

$>er  opjrob  en  beftig  JTamp  i  mit  3"b*e-  ^r- 
Sbcrlci)  froebe  oienfvmlig,  at  ben  fyibrorte  fra  en 
anben  ©ntnb,  og  gat)  mig  meb  megen  3)elifateéfe 
<it  forftaae,  at  ber  iffe  bat  vingede  9Jøboenbtgbeb 
for  at  ftge  2Inbet  i  2lnbefaling3breoet,  fyan  t)ai>t)e 
lovet  mig,  enb  jeg  t)ax>bt  oæret  5ltmrg  og  oar 
fyané  prooebe  Sen,  o$  at  ber  iffe  »ar  nogen  6anb* 
jtynligfyeb  for,  at  fltygtet  oilbe  naae  til  ben  fjerne 
koloni  i  ^anaba,  fyoorfyen  jeg  jlfulbe  bringe  et  fulb* 
lommen  ubefjenbt  og  uplettet  $a»n. 

£aobe  jeg  oaflet  tibligere,  faa  bejkmte  bette  mig. 
$aabet  maatte  opgioeS,  og  jeg  opgao  td  fanbftyn* 
ligiuié  for  ftebje. 

$ar  btt  rigtigt?  3eg  fan  fyore  Dig  ftge:  „3a, 
0Ka$." 

£)a  jeg  fagbe  garoel  til  $ræfien,  fogte  jeg  at 
forflare  fyam,  at  fyan  oeb  ftt  æbelmobige  Silbub 
fyaobe  gioet  mig  Oftere,  enb  ban  anebe  —  £roen, 
iffe  alene  $aa  ©nb,  men  paa  Oftenneffet,  og  Sttyrfe 
til  at  gjore,  fytiab  jeg  folte  mig  forpligtet  til  —  ibet 
jeg  fyaaber,  at  ber  er  anbre  gobe  Jlriftne  beri  33ev* 
ben  foruben  fyam,  (om  oooe  at  troe,  at  et  OWenneffe 
fan  jtynbe  og  bog  angre  —  at  23rænbemærfet  af  en 
gorbrtybelje  iffe  er  eoigt. 

£ané  Hftening  om  min  Dpfcrjel  for  ©iebliffet 
eller  i  gortiben  fogte  jeg  iffe  at  erfare;  ber  laa  fun 
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liben  $ctgt  berpaa;  fyan  r>il  inben  fort  $ib  faac  ber 
£ele  at  »ibe. 

2TCin  <£lf!ebe,  jeg  f)ar  betuttet  —  for  at  ftffrc 
min  gremtibé  greb  —  at  gjore ,  fyoab  jeg  burbe 
f)at>e  gjort  for  tt)t>e  2lar  fiben  —  at  ooerantoorbe 
mig  i  Oietfærbigfyebené  jamber. 

9tu  t)ar  jeg  fagt  Dig  bet;  men  jeg  fan  iffe  be* 
jfrtoe  Dig  ben  uenbelige  $o,  benne  93eflutning  t)ar 
fort  meb  ftg.  9lt  oære  fri,  at  affafre  benne  33prbe 
af  Cogn,  ber  fyar  tinget  paa  mig  i  tt/tte  9Iar,  at 
ubta(e  ben  t)ele  ©anbfyeb  for  ($ub  og  O^enneffene  — 
befjenbe  5t(t  og  tage  min  Straf  —  min  (Sljfebe. 
berjom  Du  mbfie,  fyoab  benne  £anfe  er  for  mig, 
oilbe  Du  fyoerfen  ffjaifce  eller  græbe,  men  jnarere 
glæbe  Dig! 

Wlin  Stjeobora,  jeg  tager  Dig  i  mine  2lrme,  jeg 
træffer  Dig"  tit  mit  fjerte  og  elffer  Dig  meb  en 
iljærligfyeb ,  ber  er  bt;rebarere  enb  Cioet  og  ficrrfere 
enb  Dflben,  og  jeg  beber  Dig  om  at  labe  mig  gjore  \>zt. 

3  inblagte  53reo  til  bin  gaber  fyar  jeg,  efter  at 
fyaoe  fortalt  alle  be  Dmft<rnbigt)eber,  fom  jeg  unber* 
retter  Dig  om  tyer,  b^^t  barn  om  at  lufe  mig  fra 
et  Cofte,  jeg  albrig  burbe  fyaoe  gioet.  Slibrig,  tin' 
bet  (atte  gigten  for  Hftenneffet  otter  grtygten  for 
®ut>;  btt  toang  mig  til  eoigt  £n)fleri,  fif  Sfammen 
til  at  nage  paa  mit  fjerte  og  lamme  l)ele  min 
ftraft.  3e3  maa  nobttenbigoiis  befriet  berfra,  jeg 
maa  lojeé  berfra  —  min  félffebe,  ber  elffer  mig 
fyoiere  enb  fig  felo,  tjoicre  enb  jeg  —  jeg  mener  bette 
fhffelé,  occrbiloje   3e3>  oer  er  gammelt  og  forflibr, 
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fccr,  [om  jeg  ofre  t>ar  tcenft  $&&,  øar  bebre  [fiffet  til 
at  gaae  i  ©ratten  enb  til  at  leoe  og  blioe  min 
fjerre  $ige$  SKqnb  —  tilgio  mig,  fyoiS  jeg  faaver 
Tig.  J)ennc  "limeé  utaalclige  <£>jertefoal  ftgev  mig, 
at  Offeret  cv  rigtigt. 

Tu  maa  bjaioe  mig,  Tu  maa  inbitænbig  bebe 
bin  ftafcer  em  at  lofc  njig  fra  mit  Cofte.  6iig  barn 
—  jeg  bav  allercbe  \aa,t  barn  bet  —  at  ban  iffe 
bo  beoer  at  befragte  lancere,  fyoerfen  for  familien 
etier  for  barn,  bev  iffe  ev  mere.  3e3  ffa^  3nre^  frøf 
tælle  om  £vnrv>  3ol)n[ton  unbtagen  fyané  'Jcaon,  og 
min  egen  ©efjenoelfe  (lal  iktvc  et  ttlfirceffeligt  $ib* 
neébtyrb  imob  mig. 

J)e  mulige  [følger  af  Dtetéunberfegelfen  t)ar  jeg 
cnbiut  iffe  tybeltggjort  mig.  Tet  Dilbe  oa?re  gobf, 
cm  jeg,  alene  for  min  bmebave  (Sljfebeé  Sfolb,  fnnbe 
banne  mig- en  3pe*  om,  t)t)ab  ber  oenter  mig.  3e3 
forjiaacr  mig  t'un  libt  paa  fiooen,  ifcerbeleéfyeb  paa 
ben  engelffe  8o»,  men  t>d  forefommer  mig  ufanb= 
[tynligt,  at  Tommen  oil  fømme  til  at  lt)be  paa  for* 
icrtligt  OWovb;  jeg  oil  heller  iffe  evflceve  mig  jftylbig 
bevi.  ®ub  og  min  €>amoittigl)eb  eve  $ibne  til,  at 
jeg  iffe  begif  2ftovb,  men  nooevlagt  OWanbbrab. 

Straffen  ev,   faaoibt  jeg  oeeb,  nnbevtiben  Trane- 

povtation  og  nnbertiben  gængjel  i  flere  9tav.     6elo 

om  bet  bleo  min  Tob  —  fov  en  9Wanb  i  min  51U 

bev  funbe  ttt  gobt  tamfeø  muligt  —  maatk  jeg  bog 

gaae   ben  imobe.     Otcjien   af  mine   Tage,    enten  be 

nu  blioe  faa  etier  mange,  maa  jeg  tilbringe  i  greb. 

9taar  jeg  iffe  efter  to  $ojtbageé  gorlob  fyar  t)ørt 
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$oget  fra  JWocfmoiint,  antager  jeg,  at  bin  gaber  iffe 
fyar  Dloget  imob  min  sBef(utuing,  og  begioev  mig  firaj 
til  ©riilburt)  for  at  ooevleoerc  mig  i  ftetfærbigfyebené 
jamber  Du  befyooer  iffe  at  ffrioe;  bet  t>il  næften 
tuTve  en  Cettelje  for  mig,  Jntet  at  t)øre  fra  eller  om 
•Dtg,  inbtil  Sit  er  ouerftaaet. 

Dg  nu  garoel.  OTJine  perfonlige  (Sienbele  efter* 
laber  jeg  tyer  i  $ræfiené  35areta?gt  tilligemeb  en  for* 
feglet  vftonooiut,  ber  inbefyolbcr  9?aonet  paa  \>cn  $er* 
fon,  til  fyoem  be  ffulle  jenbeé  i  Silfælbe  af  min 
Dob.  Det  er  til  Dig.  3  mit  Sejtament  t)ar  jeg 
gloet  Dig,  faaoibt  Sooen  tidaber  ^df  enfyoer  IRet» 
tigfyeb,  Du  mlbe  t)av>c  fc>ax>t  [om  min  £ufhu. 

2Rin  £ufiru  —  min  £uftru  for  @nbé  2laji)n, 
garoel!  Det  oil  fige,  inbtil  jeg  ooocr  at  jlrioe 
igjen! 

i>cer  oml^ggelig  for  Dig  felo  —  bæi  taalmobig 
og  fyaab,  abtwb  bin  gaber  —  fyoab  ^att  enb  be* 
faler  Dig  at  gjore  —  fyan  er  en  altfor  retfærbig 
9Wanb  til  at  befale  Uretfccrbigfyeb. 

©lem  mig  iffe  —  bog,  bet  oil  Du  albrig.  £oié 
jeg  fuube  fyaoe  feet  Dig  enbnu  engang,  fyaoe  truffet 
Dig  til  mit  fjerte  —  men  maaffce  bet  er  bebft;  jom 
t>d  er. 

5Tun  een  Uges  Spænbing,  og  \)d  oil  occrc  af* 
gjort.  Zat>  o3  ftole  paa  ©ub,  og  nu  garoel!  £ujf 
$m,  l)oor  l)oit  jeg  cljlebc  Dig,  mit  ©arn! 

SWaj  Urqutyart. 
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stente  kapitel. 

£an8  £tftorte. 

iDiin  fjæve  Xbeobova ! 

dhi  maa  5)«  fyaoe  faact  3llt  at  oibe.  —  $a? 
©ub,  forbi  bet  er  ooerftaaet.  2fttn  egen  (Sljlebe  — 
min  egen  trofafte  $ige  —  bet  er  ooevjUaet. 

Da  jeg  taften  blcc  ført  tilbage  til  gamblet, 
Dat  bit  23  ve  o  bev;  men  jeg  tyavbz  fyort  om  Dig 
Tagen  iforoeien  gjennem  (£olin  ©ranton.  Q3eflag 
iffe,  c\t  SWr.  3<>[)nfion  bolbt  mit  93ret>  til  Dig  til- 
bage iftebetfor  (haj  at  (enbe  bet  til  (Eebaré.  Det 
3lagé  2ing  forefomme  mig  albrig  tilfælbige ;  5llt 
Oat  til  \xt  23ebfte.  Jeg  funbe  i  etfyoert  Silfælbe 
iffe  ba\>z  fyanblet  anberlebeé,  enb  jeg  gjovbe;  men 
bet  oilbe  have  vxxd  pinligt  for  mig  at  fyanble  jiif 
imob  bin  gaberé  ©nffe.  Det  (Sncjte,  jeg  beflager, 
ev,  at  mit  [taffels  ©am  ffnlbe  erfare  biéfe  tnnge 
Jibenber  om  min  Seloangioelje  for  £)origf)eben,  min 
offenlige  Jiljlaaelfe,  i  en  Ww. 

©ranton  fortalte    mig,    fyoorlebeé  Du    t)ar   M. 
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<5iig  fyam,  at  jeg  tril  oære  fy  am  tafnemmelig  fyele 
mit  Ctto  for  fyané  ©obfyeb  mob  Dig,  og  forbi  fyan 
forlob  ftn  unge  ftone  --  fyuem  fyan  eljler  fyoit,  fan 
jeg  fee  —  for  at  fomme  og  fee  til  mig  tyer.  §an  oar 
bog  iffe  min  enefte  tBen ;  tro  tf  fe,  at  jeg  er  foragtet 
eller  forjfubt.  Sir  2Billiam  Srefyerne  t>g  flere  5ln* 
bre  tilbøbe  mig  at  gaae  i  kaution  meb  fytrilfenjom* 
t)eljt  (Sum,  ber  maatte  forbreé;  men  jeg  foretraf  at 
blioe  i  gcruvjélet  be  faa  Dage,  inbtil  bommen  oar 
falben.  3C9  trængte  til  9to  og  (Senjomfyeb.  derfor, 
min  (Slffebe,  turbe  jeg  tjeller  iffe  fyaoe  feet  Dig, 
felt)  om  Du  Dar  fommen  oiebliffelig.  Du  fyar  i 
fået  og  5llt  fyanblet,  fom  jeg  uar  oié  paa,  at  min 
fjære  $igc  trilbe  fyanble,  flcgt,  betænffomt  og  meb 
uenbelig  ftjcerligfyeb. 

£er  t)av  jeg  maattet  ftanbfe,  tfyt  bet  begtjnber  at 
blioe  morft  —  men  nu  tøat  man  bragt  mig  min 
portion  2r)é,  ber  er  temmelig  lille,  berfor  maa  jeg 
ffrmbe  mig.  Det  er  mig  magtyaaliggenbe,  at  "Du 
faaer  benne  fulbftanbige  beretning  faafnart  jom 
muligt  efter  bet  forte  telegram,  jom  jeg  v>ceb,  Wlx. 
©ranton  fenbte  Dig  ftraj,  t>a  Dommen  oar  falben. 
Det  oar  imiblertib  iffe  noget  gorfyor  -  fom  golge 
af  mit  Ubefjenbtffab  til  Sooen  foreftilte  jeg  mig  Tit* 
get,  ber  iffe  fanbt  &trt.  Sjvfå  ber  jletc,  ml  jeg 
ncrffrtt>e  l)er. 

Du  maa  iffe  oente ,  at  jog  gitter  Dig  mange 
23iomftccnbigt;eber;  tfyi  mit  £ooeb  r>ar  temmelig  for= 
»irret  og  mit  #elbreb  libt  nebbrubt;  bog  ffal  Du 
iffe  tage  Dig  nær,  \)X>ab  ©ranton  muligmié  jortccU 
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ler  rig.  om  mit  Ubfeenbe.  3eg  t>il  fnart  fommc 
mig  tjjjen. 

To  ftvc  T\ige,  [eg  \?av  i  gerngfel,  gjenuanbt  jeg 
ril  en  fetø  ©rab,  min  jcrbuanlige  Sinbéligevxrgt,  faa 
ar  jeg  bat  ifranb  til  at  ffrioe  ben  $ilftaael[e,  jeg 
agtebc  ar  opicefe  »eb  gorbevet. 

3eg  foretraf  at  op\cc\t  ben,  for  at  min  legem* 
lige  3uagr>eb  iffe  ffnlbe  gjerc  mig  forvirret  eller 
vaflenbe.  3Mi  feer,  jeg  tog  alle  mnlige  fjorftgtig* 
beb?regler  for  min  <Siffert)eb.  3eg  r>ar  ligefaa  ret* 
ferrbig  mob  mig  telo,  fom  jeg  tolbe  t)at)e  tiæret  t)d 
mob  et  anbet  URcnneffe.  SDct  t>ar  for  bin  Sftylb 
iaaueljom  for  bereé  6ftylb,  ber  nu  ere  bobt,  og  paa 
t)t>ié  ftaun  jeg  t)ar  fat  ben  ferfte  $let. 

2Wen  jeg  maa  iffe  tamfe  berpaa;  —  ^)d  er  alt- 
for jeent.  $bmr;gr;eb  og  £afnemmeligr)eb  mob  ©ub 
og  SRenneffet  femmer  fig  bebft  for  mig.  $aube  jeg  i 
min  ulpffelige  Ungbom,  —  t>a  jeg  af  2Ingft  for  ben 
mennejlelige  $etfa?rbigt)eb  glemte  ben  gubbommelige 
jftetfanlugfyeb  —  t)aobe  jeg  blot  bengang  mbft,  at 
ber  t>ar  jaa  mange  barmhjertige  ©jæle  r)er  i  benne 
$erben ! 

(Sfter  at  (£olin  ©rantou  t)ar>be  fortabt  mig  iaf* 
teé,  jor>  jeg  rolig,  tt)i  jeg  var  rolig.  D,  t)Dilfen 
greb  en  ubetinget  ©ammttigfyeb  ferer  meb  ftg  — 
naar  t)ele  Sanbfyeben  er  fommen  for  £)agen,  naar 
man  iffe  mere  t)ar  Droget  at  befragte  og  er  forberebt 
$aa  3Ut. 

3eg  ftob  op  rolig  og  forfriffet  og  funbe  gjennem 
mit  (£elleoinbue  jee,    at  ^tt  var  en  tynbig  goraaré* 
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morgen.  3e3  uar  gfo&  ueb,  at  min  $r)eobora  iffe 
oibfte,  fyoilfen  Oietébag  bet  Dat  bejlemt  til  mit  gor* 
fyor.     SDet  fcilbe  gjore  Sagen  lettere  for  fyenbe. 

Det  blet>  (Sftermibbag,  før  min  <Sag  fom  for: 
M  oar  længe  at  Dente. 

91ntag  mig  iffe  for  ftærfere,  enb  jeg  uar.  Da 
jeg  befanbt  mig  i  gangeafluffet  og  faae  alle  be  ftir* 
renbe  ^nfigter,  lob  alting  i  (Set  for  mine  £)ine, 
en  ®r;fen  foer  igjennem  mig,  jeg  »at  næroeb  at  faae 
Dnbt  og  følte  mig  minbre  ftørf,  enb  jeg  l)aobe  an* 
taget  mig  for.  alting  omfrtng  mig  fmeltcbe  [ara* 
men  (om  i  en  ©tøm,  fyoori  jeg  inbbitbte  mig  at 
fyøre  Dig  tale,  men  funbe  iffe  forftaae,  fyoab  Du 
fagbe,  unbtagen  f)iue  blibe,  milbe  Drb,  ber  lobe  for 
mig,  (om  om  be  oare  ubtalte  i  (amme  ©ieblif: 
„Wliw  tjære  dJlap  min  tjære  dJla^V 

Dette  minbebe  mig  om,  at  jeg  oar  abjprebt,  og 
at  jeg  jmaatte  famle  mine  Janfer;  jeg  toang  mig 
berfor  til  at  fee  mig  omfving,  til  at  betragte  Dom* 
meren,  be  (Sebjoorne,  $ibnebcrnfen  —  fyoørpaa  ber 
jab  en  $erfou,  [om  ftottebe  fit  fyoibe  £ooeb  i  fin 
§aanb.    Jeg  Mbfte,  fyoem  bet  oar. 

Oibfte  Du,  at  bin  gaber  oar  fteonet  l)ertil? 
$m  \aa  oar,  fyoilfen  Dag  maa  bet  ba  iffe  fyaoe 
occret  for  mit  ftaffelé  23aru !  Zxo  bog  iffe,  at  ©$■ 
net  af  l)am  forøgebe  mine  Cibeljcr.  9hi  nccrebe  jeg 
ingen  ftrtygt,  l)Oerfen  for  ftogen  eller  ftoget.  6eli> 
©fammen  for  $iib*ifum  oar  minbre  forfærbcltg,  enb 
jeg  fyaobe  tccnft  mig;   biéje  ©neje  af  fovffenbe  Oine 
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faarebe  mig  minere  ehb  i  gamle  $>age  mangent  fcen* 
ligt  93Hf  af  bin  gabcré  eller  binc  fjerve  £>ine. 

Ok^r'orbanMingerne  begunDte;  men  jeg  tjertc  bem 
neW>e.  $>«  forefom  mig  fim  al  Dcrre  af  liben  93c* 
ttybnuia,  3>a  ©ranron  plagebe  mig  om  at  antage 
en  Tvfenjor,  joarebe  jeg  r)am,  at  en  3Nanb,  ber  fitn 
luffet  at  tale  <8anbt)eb,  hef  fan  bjerge  ftg  trobé 
Sooen«  Sfjccr. 

£en  lange,  uforftaaelige  s21nflagcat't  oar  enbelig 
opLxft,  og  bet  oar  forft  oeb  lommerene  <5pergé* 
maal:  —  „£oab  ftger  gangen,  fft)lbig  eller  iffe  ffttU 
big?"   at  jeg  fif  et  flart  23egreb  om  min  Stilling. 

3eg  cvfUxrebe  mig  naturligotie  for  „ffulbig". 

dommeren  gjovbe  flere  Spørgémaal  og  l)aobc  en 
lang  Samtale  mcb  5lftor  om  „ben  mært'oærbige  ©ag", 
for  at  førméfe  ftg  om,  at  jeg  t)aobe  min  gorjlanb, 
og  om  bet  funbe  tiloeiebringeé  nogen  23efrceftelfc 
$aa  min  5>3efjenbel|'e.  Det  fnnbc  ber  iffe.  5IUe 
^ibiser  oarc  for  lang  Sib  ftben  bobe,  meb  Unb= 
tagelie  af  Din  gaber. 

£an  oebbleo  at  ftbbe  i  ben  jamme  Stilling,  nben 
at  oenbe*  fig  mob  mig  eller  fra  mig,  rolig  og  fattet, 
(om  om  t)an  fyoerfen  folte  Dfteblibent)cb  meb  eller 
:Brebe  mob  mig:  Det  oar,  ligejom  om  t)ané  mange 
5laré  Sorger  t)aobe  faaet  bereø  t)øitibelige  Silfrebé* 
jUUelje,  og  fom  om  t)an  folte  fig  lettet  oeb,  at  Det 
oar    fommet   til  en  (SnDe,    t)oorlebeé  Den  enb   oar. 

(£r  Det  iffe  bejrmberligt,  at  jeg  i  fyiint  £Me= 
blif  oar  rolig  nof  til  at  funnc  tamfe  paa  fa'abanne 
$ing    og    nu    fan    nebffrioc    bem?      Tim   jeg  t)ar 
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fortalt  £>ig  fer,  at  mit  Sinb  i  afgjorenbe  £)iebltffe 
gjenøinber  fin  Cigex>cr^t  og  9to.  3)eéuben  gjør  Styg* 
bom  oé,  beftynbeiligt  nof,  unberttben  baabe  flart* 
t'cenbc  og  oibtffuenbe. 

Slut  iffe  t)eraf ,  at  mit  £elbreb  er  nebbrubt; 
Sagen  er  fun  ben,  at  naar  jeg  feer  mig  i  Speilet, 
opbager  jeg  en  noget  ctlbre  og  joagere  Tlanb  enb 
ben,  min  liOc  $ige  fan  bufle  for  et  5lar  ftben. 
2Ren  jeg  maa  ffynbe  mig. 

$)a  min  férflamng  om,  at  jeg  erfjenbte  mig  for 
fftylbig,  øar  bleoen  fort  til  $rotofølé,  var  bet  iffe 
nobøenbigt  at  optage  noget  gorfyor;  man  funbe  ftraj 
ffribe  til  £>ommen$  9iffigelfe.  3eg  bleø  føurgt,  om 
jeg  enten  øeb  3)efenfor  eller  paa  anben  SDfaabe  on- 
ffebe  at  ftge  Droget  til  mit  gorfoar?  3C3  9^  oa 
op  og  fortalte  fyele  Sanbfyeben. 

23ær  iffe  bebroøet  paa  mine  $egne,  Sfyeobora! 
Sanbbeben  er  albrig  oirfelig  ffrccffelig.  3)et,  ber 
gjør  ben  ffræffeltg,  er  grtygteu  for  Oftenneffene ,  og 
ben  følte  jeg  iffe  langer,  —  (Stammen  ooer  egen 
23røbe,  og  ben  øar  tiloeelé  forfounbeu.  3eg  ^ar 
fyaøt  mangent  foalfulbere  og  mere  t)bmt)genbe  2)ie» 
blif,  enb  ha  jeg  [tob  op  og  offenlig  befjenbte  min 
Ungbomébrøbe  og  be  Cibelfeéaar ,  bat  førte  meb  ftg, 
og  fyøori,  tor  jeg  øooe  at  ftge  bet?  —  jeg  ubjo* 
nebe  ben? 

Der  er  een  gorftanb,  i  fyoilfen  en  Stynb  ingen* 
finbe  fan  ubjoneé,  unbtagen  ab  l)iin  ene  øelfignebc 
$ei;  —  bog  forfaaøibt  2ftenncffet  fan  gjøre  23ob 
for  2Henneflfet,  troebe  jeg  at  fyaoe  ubfonet  min  Stynb ; 
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jeg  |otobe  fovfogt  at  giue  £io  fov  Siv  i  moral)!  gor* 
ftattb;  ja,  jeg   baobe  gipet  bet.    2J?en  bet  »at  if fe 

nof,  bet  fnnbe  iffe  oaue  nof!  Sanbfyeben  bleo  forbret 
af  mig ,  og  bor  gav  jeg  ben.  (Saalebcé  affafiebe 
jeg  rov  bcftanbig  er  t>celt  8ioé  23t)rbe  i  en  fort  t)alo 
Jime. 

Dommeren,  fom  baobe  røbet  megen  23elNrgel(e  — 
bet  bleo  mig  fortalt  (enere  —  jagbe,  t)an  maatte 
baoe  Sib  til  at  betcrnfe  pg.  Jhmbe  gangen  flaffe 
2Møneébt)rb,  bvab  t)ané  ftarafteer  angif? 

rev  jremftob  nogle  $ibner,  og  iblanbt  bem  ben 
gobe,  gamle  gamgfeléprccft,  ber  r)at>be  veift  t)ele  batten 
for,  [om  t)an  jagbe,  at  træffe  min  £aanb  —  fymlfet 
t)an  gjovbe  mibt  i  letten  —  ©nb  veljigne  fyam ! 

Oberft  Snrton  og  (Eolin  ©ranton  uare  ber  lige* 
lebeø;  be  t)at>bc  Vnxvet  M  mig  fra  ben  tibligfte  Wlox* 
genftunb,  nu-n  be  bolbt  fig  alle  tilbage,  ^a  be  faae 
bin  gaber  ftaae  op  og  nærme  ftg ,  fom  om  ban  on  = 
ffebe  at  blive  tagen  i  (5b. 

ftær  ingen  gvugt  for  fyané  #elbreb.  Jeg  lagbe 
noie  Wlxxh  til  barn  t>ele  Dagen.  §an  t)ar  bet  gobt; 
jeg  er  t>ié  paa,  at  bet  ingen  ffabelige  golger  »il  fyaøe. 

(£ftev  be  Jagttagelfer,  jeg  gjorbe,  fan  jeg  ncrften 
jtge,  at  ber  er  foregaaet  en  fior  og  fyelbig  goran* 
bring  meb  t)am  jaaoel  legemlig  fom  aanbelig,  og  at 
ban  rimeligoiiø  enbnn  ml  fomme  til  at  nr)b'e  en 
jmuf  Sllbcrbom. 

Da  fyan  talte,  oav  fyané  Stemme  ligefaa  flår  og 
tt)belig  fom  for  t)anø  nfyelbige  galb. 

„TOne  herrer,  jeg  er  bleoen  ftewtet  til  at  mobe 


332 

tyer  for  Otetten ;  men  ba  jeg  iffe  er  bienen  tagen  i 
gorfyor,  enffer  jeg  at  afgiuc  en  gorf  låring  unber  (§b." 

$)et  maa  fyaoe  oaft  en  oiø  „Opftgt  i  (Retten", 
fom  flabene  ftge,  tbi  ©ranton  faae  ængfklig  \>a<\ 
mig.  Tim  jeg  oav  iffe  bange.  £oab  Din  gaber 
enb  fyaobc  at  ftge,  oar  jeg  oié  $aa,  fyan  mlbe  tale 
©anbfyeb ,  iffe  en  8taoelfe  meer  eller  minbre,  og 
6aubl)eb  oar  5llt,  l)»ab  jeg  onjlebe. 

£er  bemærfebe  dommeren,  <[t  bt  ber  tffe  fyaobc 
miret  optaget  noget  gorfyot ,  fnnbe  fyan  iffe  tillabe 
Diogen  ai  oibne  mob  gangen. 

»3*9  H^X  ^e^cv  i^  a*  oibne,  fnn  at  oije  SRet* 
feerbigtyeb.     $caa  jeg  tale?" 

Jiliabeljen  biet)  given. 

$)tn  gaberø  (Srflcniitg  oar  fort  og  formel,  men 
$)u  fan  nof  ramte  £)ig,  fyoorlebeé  ben  lob  i  mine  Øven. 

„0)lit  9hon  er  Villiam  •føtitrp  :Jol)ufton,  6ogue= 
prvtft  til  Olocfmonnt  i  kurret).  £enrty  JofynftMi,  fcflt 
—  bobe  —  ben  19be  Dtorxmber  1836,  »ar  min  enefte 
Son.  3e9  fjenber  gangen.  3etf  fjenbtc  tjam  no- 
gen £ib,  for  t)an  oibfte,  fyoitf  gaber  jeg  oar,  eller 
for  jeg  fyaobe  nogen  ^tuctfe  om,  at  min  Son  bobe 
^u  anben  Tlaabe  enb  oeb  et  nloffeligt  Silfælbe  " 

M@r  SDe  forft  foinmen  til  Jluubjlab  om  biéfe 
piinlige  gafta  nu  oeb  gangene  >M'jenbel|e?" 

„9tti."  £>tn  gaber  nolebe,  men  fuu  et  Øieblif. 
„$a\\  t)av  felo  fortalt  mig  bet  Slltfammen  for  et 
9lar  fibcn  unber  Dmftambigfyeber,  ber  oilbc  tyaoe  (a* 
»ccget  be  fleftc  Kenitefler  til  at  ffjule  bet  for  eoigt." 
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Tommeren  føurgte,  fcbørfwt  benne  Silfioåeffe  iffc 
ftrar  i>ai  bleven  offenliggjort  ? 

„gorbi  jeg  bar  bange.  3eg  ørijftbe  iffe,  at  min 
gamilie*  &ijiorte  jfulbe  bliuc  en  atminbelig  ©fan* 
bale.  3e9  afforbrebt  barn  bet  Søfte,  at  hemmelig* 
bebcn  ffulbe  bevare*.  Dette  Søfte  fyar  fyan  brubt 
—  men  jeg  babler  barn  iffc  betfør,  bet  burbe  albrig 
bare  tørret  aftalt." 

„SBiSfelig  iffe,  bet  et  at  fyanble  imob  Soocn." 

„lUtylotb,  jeg  et  en  gaMmef  2ftanb  og  en  ©eift* 
lig;  jeg  fjenbet  Jntet  til  £oøen,  men  jeg  øeeb,  at 
bor  øar  Uret  at  binbe  en  Wlant  til  at  VHttc  en  £øg* 
nev  bele  fit  8u>.* 

Din  gabet  blei)  tjer  ftnirgt,  om  [jan  t)aube  Oftere 
at  fige? 

,/iMot  et  Dtb.  gangen  fyat  i  fin  23efjeubelfe  af 
£cnjtm  til  mig  ubelabt  tre  ftjenbégjetninget,  bet  be* 
ttjbelig  formilbe  fyané  gotbrt)belfe.  Da  t)an  begif 
ben,  øar  fyan  fnn  nitten  9lar  gammel,  og  min  €>øn 
var  trebitte.  Wm  ©øn,  bet  førte  et  uotbenligt  2eø* 
net,  baøbe- bruffet  barn  fnlb  og  fenete  fyaanet  fyam 
mere,  enb  et  ungt  SDtøneffe  $aa  nitten  %ax  meb 
ftimeligfyeb  fan  finbe  ftg  i.  ©aalebeé  løb  fjané  23e* 
retning  til  mig,  og  ba  jeg  fjenbet  t)ané  ^atafteet 
jaaøeljom  min  €ønc,  neetet  jeg  ingen  £t>iøl  om 
bene  fulbfomne  9?øiagtigt)eb." 

„Det  forefommet  mig,  meetfoætbigt  nof,  (om 
om  De  iffe  et  ugunftig  fiemt  mob  gangen?" 

„3?g  et  tetfætbig   mob   fyam;    bet  ønffct  jeg  at 
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occre,  ffjonbt  min  enefte  ©oné  23lob  flæber  oeb  ban3 
£ænber." 

(Sfter  ben  $auje,  ber  paafulgte,  fagbe  2) om* 
meren:  — 

w3Wr.  3ot)ufron,  letten  reffcefrerer  S>ere«  g*(el* 
jet  0v3  beflager  at  maatte  opfyolbe  Dem  længer  og 
oære  nobt  til  at  forege  Dereé  Smerte.  Sften  fyoiø 
5) c  otl  befoare  enbnn  et  6fcørg£maal,  oil  ^d  occ= 
[enlig  hjælpe  til  at  afgjore  benne  t)øijl  eienbomme* 
lige  ©ag.  De  oeeb,  at  alle  anbre  $ibneébr;rb  mangle, 
og  fangen  fan  fuu  bommet  efter  fin  egen  Silfhaelje; 
tor  De  meb  (§b  bcfrcrfte,  at  Silftaaelfcn  er  fanb?" 

„Det  tor  jeg.  tyaa  ©runb  af  mit  note  $jenb= 
ffab  til  Sangen  troer  jeg  at  funne  erflære,  at  i)  an 
nu,  fyvab  t)an  enb  l)ar  oæret  i  fin  Ungbom,  er  en 
UHanb  af  uplettet  Støre  —  en  2Ranb,  ber  ifte  oilbe 
fige  en  Sogn,  jelo  om  fyan  beroeb  funbe  frelfe  fig 
fra  ©fafottet/' 

„letten  er  tilfrcbé." 

gorenb  bin  gaber  fatte  jlg  neb,  oenbte  t)an  ftg 
om  mob  mig,  og  for  førftc  ©ang  benne  Dag  flobe 
oi  5lnfigt  til  ^nftgt. 

„3eg  er,  fom  alt  bemccrfet,  $ræ'ft  og  fyar  ifte 
tibligere  occret  i  en  Dictefal.  (Sr  bet  tillabt  at  ije\u 
oenbe  et  $ar  Orb  til  gangen?" 

(Snten  bet  nu  var  t>d  eller  if fe,  faa  uar  ber  3»s 
gen,  ber  afbvob  t)am. 

„Doftor  Urqutyart,"  fagbe  l)an  tøit  not  til,  at 
(Snfyoer  funbe  f)øre  ^d,  „foab  DcreS  Dom  blioer, 
oeeb  jeg  iffe,    eifyeller   om   oi  So  ffulle  møbeé  igjeu 
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(er  D  ommebag.  £fttø  iffe,  jaa  troet  jeg,  at  berfom 
t>cr  Støb  bltøer  o$  tilgivet,  [aalebeé  fom  vi  tilgive 
Døre  Sfylbnert,  jaa  maa  jeg  tilgive  Dem.  3*8 
forotivTffov  at  gjove  bet  nu,  mebené  ui  eve  i  fijøbet, 
for  ar  Det  fan  tjene  til  Dereé  @!«fl  anbring.  Jeg; 
$enrø  ^ohuftone  fyaber,  crflccrer  berveb  vffenlig,  at 
jeg  troer,  at  buab  De  gjøtbe*  ffete  i  ungt^ommelig 
$ibjt<$eb,  og  at  De  ftben  bitterlig  f)ar  angret  bet. 
©uo  tilgive  rem ,  jaalebeø  fom  jc^  tilgiver  Dem 
ibag/ 

3eg  faae  iffe  bin  gaber  (enere.  $an  forlob 
Otctéjalen,  jaajuart  Dommen  var  falben  —  tre 
SRaaiteberf  gørøgjel  —  Dommeren  fyolbt  en  lang 
lalc;  men  jeg  fyørte  iffe  en  6tavelje  beraf,  jeg  t)erte 
Jntet  uben  bin  gaberé  Orb  —  faae  3n^et  u*>en 
tam,  ber  [ab  meb  jamberne  flvttebe  ipaa  fin  Stof, 
ibet  en  Solffinéjhaale  falbt  yaa  fyané  fyvibe  £aar 
—  Ifyeobora  —  £t)eobora  — 

3eg  fan  iffe  ffrive  -   \>it  er  umuligt. 

©ranton  fif  et  £)ieblif  5lbgang  til  mig,  b.a  jeg 
var  bleven  bragt  tilbage  til  gængélet.  £an  fortalte 
mig,  at  „Svangøarbeibet"  var  blevet  mig  eftergivet, 
at  ber  uav  blevet  inbgioet  9lnjøgning  angaaenbe  gor* 
milbelfe  af  be  tre  Oftaaneberé  gccngfel  til  een,  men 
at  bet  var  blevet  nægtet.  £vié  jeg  enffebe  bet, 
ffulbe  ber  blioe  inbgioet  en  nv  5lnfogning  til  3n* 
benrigeminifteren. 

ftei,  min  (Elffebe,  bet  maa  Du  iffe  tillabe  fyam 
at  gjere.     Der  maa    3ntet    mere  gjereé.     3*8    M 


336 

fyeller  ubfiaae  bele  min  Straffetib.     Den  er  fun  alt* 
for  fort. 

Du  ffal  iffe  [frge  for  min  Sfytb.  £ro  mig, 
mit  23am,  manden  $air  ifører  ftg  jtn  (Smbebébragt 
meb  et  tungere  fjerte  enb  bet,  fyttormeb  jeg  tog  benne 
gangebragt  paa,  ber  gjorbe  faa  ftccrft  3nbtrt>f  paa 
©ranton,  at  fyau  mjt  oil  fortælle  Dig  bet.  23rt)b 
Dig  cnbelig  iffe  berom  —  mine  flæber  ere  iffe  mig, 
ere  be  oel ,  min  lide  Dame?  §oem  tiår  td ,  ber 
ffreo:  — 

„Sfture  er'  et  et  gængfel, 

©tænger  iffe  et  23uur 

gor  ben  Sttene  af  §jerte  — " 

(Sr  jeg  reen?  $ei,  men  jeg  troer,  jeg  fyar  faaet 
£ilgioelfe  af  ©ub  og  Oflenneffene.  Dg  Denter  iffe 
at  himlene  #erligf)eb  —  iffe  be  [pnbefrie  Sjæle,  — 
men  bem,  ber  fyaoe  faaet  Silgioelfe? 

Derfor  fyar  jeg  greb.  Denne  mit  gangenjfabé 
forfte  9ht  er  i  flere  £enfeenber  ligejaa  Irjffelig  for 
mig  fom  ben,  jeg  ofte  fyar  tænft  mig,  naar  jeg  for 
f^rfie  ©ang  ffulbe  fore  Dig  fyjem  til  min  egen  2tme. 

Selo  iffe  benne  Sanfe  eller  bele  ben  ©trom  af 
Janfer,  fom  fulgte  meb,  oar  iftanb  til  at  rioc  mig 
ub  af  benne  gølelje  af  uftgeltg  £oile,  ber  er  faa 
fulbfommen,  at  bet  fovefommer  mig  betønberligt,  at 
jeg  nogenftnbe  mere  f!al  gaae  ub  af  benne  (£elle  for 
paanty  at  blanbe  mig  i  jBerbené  Summel  —  ligefaa 
betønberlig,  (om  at  ten  Dobe  ffulbe  onffe  at  uenbc 
tilbage  igjen  til  £ioet  og  beta  Sorger.  Qften  ©ubé 
SBittie  (fce. 
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®obnat,  min  féljfebel  ©ranton  ml  gioe  SDi^ 
enboer  fcberligere  Oplosning.  $al  aabent  til  r)am, 
bet  ml  ocrre  fyané  beb|le  Sun.  £ané  tyffelige,  Dtrf* 
femme  £io,  ber  nu  er  begr/nbt ,  blioer  maa(!ee  netop 
tyfere  og  flarere,  forbi  benne  forbigaaenbe  <5fo,  bat 
lært  barn,  at  gorft/net  ofte  ^oelfigner  oé  $aa  langt 
bebre  SRaabe  enb  oeb  uoiagtig  at  gioe  oé  bet,  fom 
»i  onffe.  £an  fortalte  mig,  ta  ban  retfie ,  og  M 
oar  ben  enefie  £entr;bning,  fyan  gjorbe  til  gortiben  — 
at  ffjonbt  iDfré.  (Eolin  toar  „ben  fobefte  lille  ftone 
af  Q3erben",  oilbe  tyan  altib  tilbebe  9Wifé  $>ora  fom 
fftoget  mellem  en  £elgeuinbe  og  en  féngel. 

(£r  bun  min  £elgeninbe  og  féngel?  OWaafr'ee  — 
fyoié  fyun  iffe  tillige  oar  ben  $oinbe,  jeg  elffer. 

®ub  oeeb,  fyoab  t)un  nu  foretager  ftg?  9ftime* 
ligoiié  gaaer  l)un  nu  meb  Campen  i  #aanben  op  af 
Srappen  og  forfoinber  i  ftt  eget  lille  $ærelfe  — 
luffer  $)oren  i  og  r)uf?er  paa  mig. 

3a,  guffer  paa  mig  —  men  iffe  meb  Sorg. 
$ro,  at  jeg  er  Ipffelig  —  at  r)oab  ber  enb  tjænbeé 
mig,  oil  jeg  altib  oære  lv;ffeltg. 

Stig  bin  $aber  — 

9W,  ftig  r;am  Jnret.  £an  oeeb  »ift  5llt.  etter 
ban  oil  faae  M  at  oibe  —  naar  bette  Sit)  er  foun* 
t^t  fom  en  Drem,  og  r>an  og  jeg  ftaae  for  ben 
enefte  ©ub  —  ber  ogfaa  er  Stynbereé  grelfer. 

Sfrio  til  mig,  men  fom  iffe  og  befog  mig. 
£ibtil  er  bit  ittaon  Ijolbt  ubenfor  5lit;  bet  maa  bet 
frembeleø,  fyoab  M  enb  flal  fofte.  3eg  fioler  paa, 
at  £>u  gjør,   fyoab  ber  ftaaer  i  bin  2Kagt.     $>u  l)ar 


i'ir   for  iMt>.     11. 


22 


338 

engang  (eenbe  fagt  tit  mig,  at  $>u  fyaobe  allerebe 
i  bit  fjerte  aflagt  hd  ægteffabelige  Sefte  om  „8r;* 
bigfyeb",  tjtoé  jeg  gjorbe  gorbring  berpaa. 

£>et  t>ar  jeg  albrig  gjort,  men  nu  gjor  jeg  bet 
2flebminbre  jeg  ffulbe  fenbe  53ub  efter  $)ig  —  t>t)iU 
fet  jeg  tjoitibelig  lotter  $)ig  at  gjøre  i  Silfælbe  af 
Stygbom ;  eller  fytoé  nogen  anben  ®runb  gjør  M 
nøboenbigt  —  abl^b  mig,  bin  £uuébonb,  fom  iffe 
for  at  befege  mig. 

$re  9Waaneber  gaae  hurtig.  Dg  jaa?  men  lab 
o$  iffe  fee  inb  i  gremtiben. 

®obnat,  min  <£lf!ebe. 

Wla%  Urqufyart. 
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Ktfttcnbe  kapitel. 

£enbeS  §iftorie. 

$hj  ftger,  jeg  f!al  flutte  min  $)agbog,  binbe 
bane  og  mine  33vct>e  fammen  meb  en  Steen  og  fafk 
bet  £ele  ooerborb  i  bet  br;be,  blaa  £ao  —  ja,  enten 
bet  tnir  fyam  elier  mig,  ber  truebe  meb  en  faaban  ©tut* 
ning,  tur  jog  iffe  jtge  for  befkmt;  men  jeg  toittler 
om ,  at  bi  uogenfmbe  faae  9Wob  bertil.  $)et  toilbe 
ucrre  bet  8amme  fom  at  famfe  et  lille  23am  neb  i 
benne  „fcilbe,  urolige  ©rafc",  r)t>ilfet  en  ftaffelé  9Wo* 
ber  t)er  omborb  maatte  gjøre  igaar. 

„Tim  jeg  ffal  fee  fyam  igjen,"  tjulfebe  f)un,  \>a 
jeg  bjalp  benbe  at  føe  bet  lille,  r)t>ibe  Segeme  inb 
i  fteieflæberne.  „$)en  gobe  ©ub  ml  brage  Dmforg 
for  fyarn  og  labe  mig  finbe  fyam,  fetø  i  M  brjbe 
£at>.  3eg  fW  *tfe  mifte  l)am,  jeg  eljlebe  fyam  faa 
f>oit." 

©aalebeé    troer   jeg    ogfaa,    at  fanb  Jtjærltgfyeb 

eller  2flinbet  berom  albrig  ganffe  fan  forfmnbe.   $)et 

er  berfor  fun  af  ringe  23etr;bning  for  99?aj  og  mig, 

om  benne  uor  fanbe  ftjærligfyebéfyifiorie    fønfer  neb 
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$aa  SBunben  af  Oceanet  for  at  fyoile  ber  —  fyoilfet 
oi  najten  oentebe  felo  at  tomme  til  igaar,  ba  td 
tiår  en  forrtygenbe  6torm,  eller  om  ben  blioer  for* 
jeglet  og  opbeoaret  til  govbeel  for  —  for  oore  93øme* 
borne  23  ørn. 

2lf!  ben  (taffels  SWobcr  meb  bet  b*be  Barn! 

—  #er  fom  3Ka$  neb  i  flaftøtten  for  at  [ee  til 
mig ;  jeg  »enbte  tilbage  meb-  l)am  og  forlob  r)am 
efter  at  fyaoe  inbrettet  fyam  et  bcfoemt  6æbe  paa 
©fanbfen.  fom  fyan  looebe  iffe  at  forlabe  i  en  fyeel 
£ime.  3efl  maa  ^^^c  f)am  enbnn;  men  fom  jeg 
fagbe  fyam,  ©øoinben  begreber  allerebe  at  gjengioe 
fyané  fjerre,  gamle  5lnfigt  Droget  af  btt§  naturlige, 
brune  garoe  —  og  jeg  finber  fyam  iffe  længer  „in* 
tereéfant". 

3  be  tre  OWaaneber,  Tlajc  fab  i  gcengjel,  jaae 
jeg  fyam  iffe.  %a,  jeg  \aat  fyam  iffe  fra  ^>m  £>ag  af, 
M  jagbe  l)inanben  garoel  i  min  gaberé  ^crroccrelfe, 
inbtil  —  men  jeg  oil  fortfet-tte  min  £iftorie  i  ben 
rette  Orben. 

3  alle  biéfe  tre  Ottaaneber  uar  Wla%  tøg;  iffe 
farlig,  ffreo  t)an,  og  jeg  funbe  troe  fyam.  Det  oilbe 
fyaoc  fcerret  altfor  Ijaarbt,  bevfom  jeg  iffe  fyabbc  fun* 
net  fiole  paa  l>am  i  bettc  fom  i  alt  Slnbct.  3ffe* 
befbminbre  oar  bet  en  tung  £ib  for  mig;  bet  unbrer 
mig  ncefkn,  at  jeg  er  fommen  ub  ooer  ben,  nu,  ta 
jeg  bog  er  berebt  til  at  bane  $lt,  fyoab  ber  fan  fycen* 
beé  —  (Set  unbtageu,  feoilfct  jeg,  (#ub  tictre  looet,  iffe 
mere  er  ubfat  for  —   s2lbffillelfe. 

Dagen  for  9Maj  fom  ub  af  Jcengélet,  ffreo  fyan 
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et  langt,  alvorligt  23reu  til  mig.  £ibtil  baobe  oore 
She&f  iHxvct  oDtylbt  af  £oerbagébegiDenr)eber,  ber 
funbe  more  (jam  og  glccbe  mig;  vi  omfatte  alle  $la* 
ner,  inbtil  ban  bat  bebve.  rønc  egne  Sanfer  Dåre 
mig  iff«  vjanfTe  ttaré,  for  jeg  ftf  Wla£  53reD. 

3>et  Dar  et  meget  forgeligt  23reD.  Stre  Qftaane* 
bers  Jnbefpærrelje  i  en  delle,  meb  en  Simeé  bag* 
lig  lotion  i  en  ©aarb,  ber  Dav  omgioen  af  fyote 
Wluxt  —  gangearbeibe,  tt)i  t)an  forfccrbigebe  WlaaU 
ter,  ban  jagbe,  M  movebe  fyam,  og  gangefojt  — 
intet  Unber,  at  felt?  fyano  mobige  fjerte  til  Slutntn* 
gen  buffebe  unber. 

£an  fan!  albeles  fammen.  (Slleré  Dtlbe  l)ax\  al* 
brig  baoe  ffreoet,  fom  fyan  gjorbe,  og  fagt  mig  $ax* 
Del  til  mig!  3  93egtynbeljen  biet)  jeg  fovjlvceffet  og 
ftcrrft  rpjtet;  berpaa  lagbe  jeg  23reoet  bort  og  fim* 
lebe  —  Haturligmié  Dar  t>d  et  meget  bebrooet  Smiil, 
men  bog  et  Smiit!  "Den  $anfe,  at  9)?a$  og  jeg 
tunbe  ffilleé  eller  onjle  at  ffitleé  unber  nogenfom* 
fyelft  Dmftambigfyeb,  forefom  mig  (om  en  af  be  nar* 
agtige  Umuligfyeber,  man  albrig  oilbe  inblabe  ftg  paa 
at  btgputere  om,  fyoerfen  meb  fig  felo  eller  meb  9ln* 
bre.  9lt  oi  clffebe  fyinanben  og  rimeligoiié  engang 
Dilbe  blive  gifte,  men  at  oi  i  ett)t>ert  Silfcclbe  til* 
fyerte  fytnanben  inbtil  £>oben,  bet  oar  ftjenbégjemin* 
ger  jaa  tlare,  naturlige  og  uomftobeligc,  fom  at 
Solen  ftaaer  jiiUc,  og  ©rceéfet  er  gront. 

3eg  ffreo  tilbage  til  2fta$  famme  9Iften. 

3)et  jfete  iffe  il)ajt,  og  beller  iffe  breoeS  jeg  ber* 
til   af  en  Dlubjelig    3nbffDbelfe.     3eg    brugte   flere 
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Jimer  til  at  oueroeie,  t)oab  jeg  jfulbe  ftge,  og  i  fymU 
fen  gorm  jeg  ffulbe  fremfætte  bet.  3e9  *>ar  °9faa 
i  Joibl  om,  bet  iffe  oar  bebft  for  fy  am  at  mob* 
tage  be  æbelmobige  Jilbub,  Tlx.  Jfyorlefyé  <St>igerføn 
{>at)be  gjort  fyam  efter  at  oære  bleoen  befjenbt  meb 
alle  Dmflænbigfyeberne,  og  reife  alene  til  9lmerifa. 
3eg  tcenfte  frem  og  tilbage,  men  alle  mine  Janfer 
forenebe  ftg  fluttelig  i  eet  $unft,  i  een  inblfyfenbe 
6anbfyeb,  ben,  at  næft  ©nb  og  fyMb  ber  er  $et  og 
retfccrbigt  —  er  ben  forfte  $ligt  for  Jo,  ber  oprig* 
tig  elffe  fyinanben,  pligten  mob  jtg  felt). 

3eg  fyar  fenere  tccnft  paa,  at  fyoté  benne  6anb* 
fyeb  blco  mere  inblpfenbe  for   og  faftere  ooerfyolbt  af 
bem,   fyoem  ben   angaaer  —  oilbe  mange  falffe  55e* 
greber  om  $&re,  ©toltfyeb  og  <Selofolelfe  falbe   bort, 
mangen  urolig  Joiol  blioe   fyæoet,    ber    oilbe  Dære 
minbre  grtygt  for  $erben  og  mere  for  ©ub,  ben  encfte 
rette  grtygt.     golf  bilbe  mere  uforbel)olbent  troe  paa 
fyané   23ub  ,  ber  crc  gione  f/fra  23egi)nbeljen  af"  — 
minbre  paa  ben  blotte    uboorteé    bryllupsceremoni ; 
ben  ^jccrligfyeb,  ber  brager  Sftaub  og  ^oinbe  til  fyitt- 
anben,  inbtil  ben  fulbfommcnt  laber   bem   gaac  op  i 
fyinanben  oeb   fytin   mpftiffe  gorening,    ffulbe  albrig 
erflæreé  for  ugtylbig,  naar  ben  forft  engang  oar  fulb* 
bprbet.    Og   fyoié    benne  gorening  begtynber  —  (om 
jeg  troer,  ben  gjer  —  i  t>d  felofamme  Øieblif,   fyoor 
t>m  tøne  er  oié  paa  ben  2lnbené  ftjauligfyeb,    mon 
tct  ba,  føm  jeg  jagbe  til  Tla^,  iffe  oilbe  »ære  lige* 
iaa  taabeligt  at   tale  om  at  opgioe  fyinanben ,    enten 
paa   ©runb   af  gattigbom,    foranbrebe  Dmftænbig* 
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bebev,  Stttltetf  Xilffvjnbelfe ,  ligegtylbig  fyoilfetfom* 
belft,  meb  Unbtagelje  af  $jærligl)ebené  Dpfyor  og 
Sabet  af  Oliven  —  fom  ftaffetø  Penelope  og  gran* 
cie  —  (om  at  forjoge  paa  al  oplofe  et  2$gtef!ab? 
3eg  bar  [eet  mangen*  ^gtejTab,  ber  funbe  oplofeS 
meb  minbrc  23cmbelligelje  enb  en  gorlouelfe  fom  »or. 

Da  jeg  fyaobe  „prccbifet"  libt  enbriu,  (en  ftyg 
$ane,  fom  jeg  er  bange  for  tager  til  1)0$  mig,  jljonbt 
meget  fiem  fan  ben  iffe  »ære,  ba  2fta$  blot  leer 
beraf  og  fommetiber  borer  efter)  fluttebe  jeg  mit 
33ret>  meb  bet  aloorlige  Staal) ,  at  t)an  ftraj  flulbe 
reife  til  C£anaba;  men  at  fyan  maatte  fyufle  paa,  at 
fyan  jlulbe  tage  et  ubett;beligt:$aaf)æng  meb  ftg,  nem* 
lig  -  mig. 

Da  Orbene  uare  ffreone  og  ©jerningen  gjort, 
bleo  jeg  libt  fortræffet  ouer  mig  feto.  Det  faae 
ganffe  ub,  fom  om  jeg  gjorbe  fyam  et  5$gteflab3til* 
bub!  2Ken  jaa  —  garoel,  taabelige  Soiol!  gar* 
fcel,  uéle  ©famfulbfyeb. 

De  faa  Saarer,  ber  brambte  paa  mine  ilinber, 
efter  at  23reoet  oar  afgaaet,  Dåre  be  enefie  Saarer  af 
ben  9Irt,  jeg  nogenfinbe  fyar  fælbet  —  fom  2Ka£ 
nogenjinbe  ml  tillabe  mig  at  fcelbe.   2fta$  elflermig! 

#anø  23reo  til  €>t>ar  fyerpaa  ml  jeg  iffe  gjen* 
gioe  —  iffe  en  fiinie  beraf.     Det  i>ar  fun  til  mig, 

Da  bette  Dar  bleoet  afgjort,  breiebe  M  ftg  om 
at  bringe  8agen  i  ufortooet  Uoforelfe;  tfyi  meb  9ttar/ 
23reo  fyavbt  jeg  faaet  et  anbot  fra  l)an3  gobe  $en* 
inbe  ilRré.  $nbell,  i  fyoiø  £uu$  i  2onbon  fyan  \)a\>bz 
opflaaet  fin  23opæl.     £enbeø  <5øn   »ar  fulgt  efter 
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Søffrene  —  bet  uar  en  brtyfifoag  gamilie  —  og  fyutt 
flob  nu  alene  tilbage  fom  en  ftaffelé,  fattig,  barn* 
lo$  (Snfe.  £un  fjolbt  meget  af  min  fjceve  $h{,  fyml* 
fet  gjorbe  fyenbe  ffarpft>net  mcb  £entøn  til  fyam,  og 
berfor  ffreu  fyun,  fom  fyun  gjorbe,  meb  2)elifatcéfe, 
men  tilffrceffelig  tåbelig  til  mig  „fyané  fjærefte  $en* 
tnbe,  efter  fyoem  fyan  fjaube  fagt  ber  ffulbe  fenbeé 
93ub  i  bet  Silfcelbe,  at  ber  tolubfelig  tilftøbte  fyam 
ftoget. 

Wlin  fjære  aftaj,!  ftu  fmile  Di  ooer  biéfe  bebrøoe* 
lige  9Irielfer;  m  troe,  Di  (lulle  leoe  og  blioe  gamle. 
9^en  felt)  om  jeg  fyarit  Dtbfi,  Di  fun  ffulbe  Dære 
gifte  et  5lar,  en  Qftaaneb,  en  Uge  —  felo  berfom  jeg 
\)ax>bt  Dæret  oDerbeoiift  om,  at  tjan  flulbe  boe  felt)* 
(amme  3)ag  i  mine  5lrme  — -  Dilbe  jeg  bog  fyaDe 
fyanblet,  netoD  fom  jeg  fyanblebe. 

tyaa  en  Wlaabt  gjorbe  fyanS  Stygbom  $eien  let* 
tere  for  mig.  §an  trængte  til  mig,  og  bet  uieblif* 
felig ,  og  elleré  oar  ber  3ngen,  fom  trængte  til  mig. 
#an  oar  faa  (tyg,  at  fyan  iffe  længer  fyaobe  nogen 
23illie;  fyan  funbe  fyoerfen  vaifonnere  eller  gjore  2Kob* 
ftanb.  #an  ffreo:  „3)u  er  min  Samoittigfyeb; 
gjor,  fom  "Du  Dtl,  men  gjor  blot  bet  Oiette."  Og 
faa  laa  fyan,  fom  2Rr$.  2Inébell  jenere  fortalte  mig, 
ben  ene  $)ag  efter  ben  anben,  rolig  og  taalmobig, 
Dentenbe  paa  en  anben  (Sngel  enb  Sfyeobora. 

3a,  nu  fmile  Di  Deb  Janfen  om  biéfe  £>age,  og 
laffet  Dære  ©ub,  at  Di  funne  fmile,  men  ^>d  oilbc 
iffe  oære  gobt  at  leDe  bem  om  igjen. 

9Waj  nccgtebe  mig  at  fomme  og  befoge  fyam  fyoé 
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9)fr*.  9ln*bell,  for  min  gaber  v>ar  bleven  unberrettet 
om  oore  flaner,  gaber  forte  nu  fyoer  Dag  et  oirf* 
jomt  8tø  og  oar  faa  oprømt;  t)an  ftynteé  iffe  at 
erinbre  $øget  angaaenbe  Doftor  Urqu^art  03  mig. 
3  to  bele  Dage  fulgte  jeg  omfring  meb  bam  for  at 
finbe  en  gunftig  Ceiltgbeb,  men  ben  fom  iffe.  Den 
gørjte,  fom  erfarebe  min  £>emmeligbeb,  oar  Penelope. 

.poormange  ©ange  oit  jeg  iffe  i  ben  Sommer, 
ber  oenter  oé  i  et  fremmeb  2anb,  minbeé  fyiin  milbe 
Sommeraften  uuber  $aprtfoliebuffen,  t)Oor  Penelope 
og  jeg  fabe  oeb  uort  9lrbeibe;  \)\xn  talte  om  Sifa* 
bels  nr;e  Jpaab,  og  om  tøoem  af  oé,  ber  bcbft  funbe 
unboæreé  til  at  pleie  t>ent>e. 

„gaber  funbe  gobt  oære  alene  en  Uge  eller  to, 
ban  oilbe  neppe  faone  oé,  fyan  er  faa  rafl  nu.  ©ub 
oecb,  om  ban  iffe  ligefom  SBebftefaber  —  Du  fan  iffe 
buffe  t)am,  Dora  — -  flulbe  leoe  og  blioe  fyalofem* 
ftnbéttyoe  5lar  gammel." 

„Det  f)aaber  jeg,  §an  Ml  —  &*t  fyaaber  jeg,  fy  an 
nof  oil!" 

Dg  jeg  braft  i  ©raab,  flog  Slrmene  om  fyenbeé 
#atø  og  fortalte  ^enbe  2llt. 

„21f!"  ubbrob  jeg,  thi  min  Sunge  oar  loft,  og 
jeg  oar  iffe  bange  for  at  tale  til  t)cnbe ,  eibetler  for 
at  faare  benbe  —  l)m  bun  nu  funbe  faareé  af  be 
Sorger,  jom  mine  funbe  tilbagefalbe  i  ^enbeé  fértn* 
bring  —  „af,  Penelope,  troer  Du  iffe,  M  oilbe  ocne 
M  Oiigtigfte?  gaber  jaoner  mig  iffe  —  3nfl*n  \™* 
ner  mig  —  og  felo  om  man  gjorbe  t^t  — * 

3eg  ftanbjebe.     Penelope  fagbe  eftertænffomt:  — 
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„2ftanben  jM  fortabe  gaber  og  OWober  og  følge  ftn 
£uftru." 

„Og  en  5tøtnbe  f!al  ligetebeé  følge  ftn  2Kanb. 
3eg  v)ax  iftnbe  at  bebe  om  gaberé  6amt^ffe  til  at 
reife  meb  2ftaf  til  (£anaba." 

„$)et  Fommer  ^lubfeltg,  23am!"  Og  af  t)enbe$ 
8mertenéubbrub  fyørte  jeg,  fyoor  ufanbt  jeg  fyabbz 
talt,  og  tjøor  b^bt  jeg  t)a\>ke  faaret  min  6øfter  oeb 
at  fige,  at  „3ugen  faønebe  mig  i  hjemmet". 

3  hjemmet,  fyoor  jeg  nu  tyai^t  leoet  næften  i 
jtyoogtyoe  5lar,  t>i>ilfe  tilhobe  forefom  mig  faa  lwffe* 
lige.  „®ub  gjere  faatebeé  meb  mig  og  enbnu  mere", 
fom  be  gamle  hebræere  £leiebe  at  fige,  t)oi$  jeg 
forglemmer  SRocfmount,   mit  frebelige  Ungboméfyjem! 

3)et  faae  faa  fmuft  nb  ben  9lften;  6olen  far- 
oebe  t>tt$  gamle  Ofture  og  Serraøfen,  boor  gaber 
fpabferebe  frem  og  tilbage  meb  bart  $ooeb,  tbet  en 
£t;églanbé  fom  en  ©lorie  fpillebe  om  fyanS  lange, 
fyøtbe  £offer.  Sanfen  om,  at  fyan  faalebeé  oilbe 
oanbrc  i  ftn  §aoe  hd  ene  9hr  efter  bet  anbet,  blioe 
ælbre  og  foagere,  og  at  jeg  albrig  mere  ffulbe  fee 
fyam,  maaffee  albrig  mere  fyore  fra  fyam,  enten  albrig 
at  fomme  tyer  tilbage  eller  forft  oenbe  fyjem  efter  et 
langt  Sibéuim  for  tun  at  ftnbe  min  gaberé  ®raø 
—  benne  $ant>  fremfalbte  en  frygtelig  ftamp;  men 
Qftaj  oilbe  oift  if fe  fyaoe  onffet  ben  ringere.  De, 
ber  iffe  elffe  bereé  eget  tf  job  og  33lob,  meb  fyoern 
bc  fyaøe  leoet  [ammen  bele  bercé  Sit),  fyoorlebeé 
funnc  be  oibe,  fyoab  tfjccrligfyeb  er? 
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2M  t>ørte  gaber  faltc   paa   o$:    —   „ftom  mb, 

pigebørn!   Solen  er  gaact  neb,  og  Duggen  falber  " 

Penelope  lagbe  blibt  £aanben  paa  mit  £oøeb. 

„Stille,    SSarn,    ftillc!    £ift   Dig    op    paa    bit 

Jtørelfe  og  fee  at  blioe  libt  roligere.     3*8   fW   f*9c 

at  jorflare  Sagen  for  gaber." 

3eg  mir  mé  paa,  at  f)un  øilbe  gjore  bet  paa  ben 
f  logefie  og  blibefte  DWaabe;  men  ba  fyun  fom  op  for 
at  jee  til  mig,  mbfte  jeg,  for  fyun  tyavbe  fagt  et  Drb, 
at  bet  ^ai>be  Dåret  forgjæøeå. 

„Dora,  Du  maa  felo  forføge  paa  at  bringe  fyam 
til  gornuft;  men  tag  Dig  ioare  for,  fyøab  Du  ftger, 
og  fyoab  Du  gjor.  Der  gioeé  nejtye  nogen  2Jknb 
paa  3^'ben,  for  fyøié  Sfylb  ^d  er  øctrb  at  forlabe 
et  tyffeligt  ©jern  og  en  gob  gaber/' 

Dg  øifi  er  bet,    at    berfom    jeg    fun  i  minbfte 
Wlaabc  fyaøbe  toiølet  om  Wla%  eller  om  oor  ftjærlig* 
fyeb  til  fymanben;   fyuié  jeg  iffe   fyafåz  l)aot  en  gø= 
lelfe,  fom  om  jeg  alierebe  oar  øiet  til  fyam,   ber  iffe 
tyavkt  Dlogen  i  fyele   ben  mbe  $erben  uben  mig  — 
øilbe  jeg  albrig  tjatte  faaet  Straf t  til  at  fige   til   ga= 
ber,  tymb  jeg  fagbc.    §oié  t)d  »ar  urigtigt,  ufjær* 
ligt  eller  uccrbøbigt,  t>a  beber  jeg  om  Silgiøelje ,  tfyi 
M  øar  iffe  min  £enfigtl     2Rit  fjerte  oar  nærøcb 
at  brijle,  jeg  ønffebe  fun  at  t)olbe  faft  øeb  bet  iltette, 
faalebeé  fom  jeg  faae  \)tt,  og  jeg  funbe  berfor  iffe 
fyanble  anberlebeø. 

„Du  t)ar  altfaa  ifinbe  at  forlabe  bin  gaber?" 

„gaber!  —  gaber'/' 

„Jlom  iffe  meb    3nbøenbinger.   3*3  lroeoe'   oen 
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©rille  var  forbi.  Det  maa  Du  fHaae  ub  af  £ove* 
oet.     33ccr  en  gob  $ige   og  glem  bet.    ^aa,    naa !" 

Jeg  er  formobenlig  bleven  meget  bleg,  tt)i  fyan 
greb  fat  i  mig  og  trt)ffebe  mig  neb  $aa  en  ©tot 
veb  Siben  af  mig.  Wltn  ktt  gif  iffe  an,  at  jeg 
faalebee  lob  mig  overvinbe  af  min  Svagfyeb. 

„gaber,  jeg  onffer  bit  Samttyffe  til  mit  2% te* 
flab  meb  Doftor  llrqufyart.  £an  vilbe  ocere  t'om- 
men  felt)  for  at  bebe  Dig  berom;  men  tjan  er  alt* 
for  jt)g.  $i  fyave  ventet  længe  og  libt  meget.  £an 
er  iffe  ung,  og  jeg  føler  mig  unbertiben  gammel. 
%ab  oé  iffe  lecnger  forblive  abfftlte." 

Dette  var,  faavibt  jeg  fan  erinbre,  fyvab  jeg 
fagbe  —  rolig  og  i  ^bmtygfyeb.  gaber  var  fyverfen 
overraf!et  eller  vreb;  men  t)an  [ab  ber,  faa  fyaarb 
fom  en  Steen,  ibet  fyan  gjentog,  „t>d  maa  være 
forbi." 

„hvorfor?" 

£an  fvarebe  blot:  —  „£arrv,". 

„9If  ingen  anben  ©runb?" 

Da  vovebe  jeg  at  ftge  min  Mening  .ligefrem, 
felv  til  gaber,  „gaber,  Du  erflccrebe  offenlig,  Du 
fyaric  tilgivet  fyam  £arrv,é  Dob." 

„9JJen  jeg  fagbe  iffe,  ot  jeg  vilbc  glemme." 
„Der  fyave  vi  t>d ,"  ubbrob  jeg  meb  33ittert)eb. 
„golf  figc,  at  bc  tilgive;  men  be  funnc  iffe  glemme. 
Det  vilbe  verre  flemt  for  ^bffillige  af  oé,  fyviS 
ben  retfeerbige  ©ub  bar  fig  ah  $aa  famme  Tlaahc 
meb  oés." 
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„Du  taget  ©ubé  $aon  forfængeligt/' 

JUil  jeg  er  fim  iffe  bange  for  at  bringe  ©ubé 
Sanbbeb  inb  i  Ciueté  gorfyolb  og  bomme  berefter. 
Jeg  troer,  at  fiben  tfrijiué  fom  til  $erben  for  at 
tilgioe  Svmbere,  bor  oi  ogf aa  tilgioe  bem." 

©aalebeé  oebbleo  jeg  —  ba  jeg  ftmteé,  at  t)tt 
iffe  Dat  rigtigt  blot  at  bebe  om  at  vufe  SWebliben* 
fyeb  mob  fyam  eller  mob  mig,  ber  elffebe  barn;  men 
forbi  bet  »ar  Otet  og  Sanbfyeb,  og  tdk  ftræbte  jeg 
at  gjore  inblt?(enbe  for  gaber.  Tim  gotelfer  otter* 
ivelbebc  mig.  Som  en  Datter,  ber  bonfalber  fin 
gaber,  bab  jeg  t)am  om  at  glemme  t>d  forbigangne 
og  iffe  for  tjané  Sfi)lb,  ber  forlccngji  oar  bob,  fnufe 
fjertet  $aa  ftt  leoenbe  33arn. 

„£arrt)  onffer  bet  iffe,  M  er  jeg  uié  yaa,  fyan 
iffe  gjor!  £oié  £arrty  er  fcanbret  berfyen,  tjOor  og* 
\aa  f>an  oil  finbe  Silgioelfe  for  alle  fine  Stynber, 
oeeb  jeg,  at  fyan  forlamgfi  bar  tilgioet  min  fjære 
Wlai" 

gaber,  mumlebe  Droget  om  „en  betønberlig  $r)eo* 
logi"  og  fab  forbtybet  i  Sanfer.  Det  oarebe  libt, 
inben  f)an  igjen  tog  tilorbe. 

„Der  er  et  $unft,  Du  albeleé  glemmer.  $\>at> 
ml  QSerben  fige?  3eg,  ™  $ræfiemanb,  ffulbc  fam* 
ir;ffc  i  min  Datters  ©iftermaal  meb  bet  9^ennef!e, 
ber  berooebe  min  Son  Cioet?    Det  er  umuligt." 

9iu  bleo  jeg  brifiig:  „Det  er  altfaa  iffe  ©ubé 
£00,  iffe  ftetfærbigfyeben  eller  Gaturen,  ber  abjMer 
oø  —  men  $erben?  gaber,  Du  fyar  iffe  $et  til 
at  abj!ille  2fla$  og  mig  af  grtygt  for  $erben." 
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Da  jeg  fyciDbe  fagt  biéfe  Drb,  angrebe  jeg  bcm. 
Wien  bet  »ar  for  jtlbigt.  #an  (»arebe  meb  fyele  ftn 
Ublidere  6trengt)eb: 

„3*8  »eeb,  jeg  fyar  ingen  loulig  $et  til  at  for* 
fctybe  bit  2$gtejfab.  Du  er  mtynbig,  Du  fan  fyanble, 
fom  Du  allerebe  længe  fyar  fyanblet,  ibet  Du  t>av 
»iift  en  ubforbrenbe  Srobé  mob  bin  gaber." 

„3^  ubforbrenbe  $rob$,  iffe  engang  hemmelig 
Ultybigfyeb;"  og  jeg  minbebe  r)am  om,  t>uovlebeé  2Ilt 
»ar  gaaet  aabenl^jt  til  —  fra  forfi  til  ftbji,  J)»or 
taalmobig  »i  fyavbt  »entet  og  t)»orlebeé  »i ,  l)»i$ 
2fta$  tyavbi  »æret  raf!  og  tyffeltg,  »ilbe  J)a»e  ventet 
længer  enbnu.     „9Wen  nu  — " 

„OKen  nu?" 

3eg  falbt  paa  mine  ftncee,  og  meb  fyebe  Saarer 
bønfalbt  jeg  gaber  om  at  labe  mig  blh>e  SØiar/  $one. 

SDet  »ar  forgjceoeé.  „®obnat,  Dora,  gaa  ifeng 
og  plag  mig  iffe/' 

3eg  reifte  mig,  o»erbe»iift  om,  at  nu  »ar  £)ie* 
bliffet  fommet,  ha  jeg  maattc  »celge  mellem  to  $lig* 
ter  —  mellem  gaber  og  WEgtemanb,  mellem  ben, 
r)oem  jeg  ffi)lbte  2i»et,  og  ben,  l)»i$  3nbfl»>lfe  jeg 
jfylbte  5llt,  \)Mb  ber  gjorbe  mig  »cerbig  at  le»e, 
»ærbig  til  at  eljfe.  <5aabanne  afgjorenbe  Oiebliffe 
mobe  »ore  ftaffelé  <5jæle!  ©ub  lebe  bem !  tl)i  fun 
fyan  alene  fan  bet. 

„©obnat,  gaber,"  —  mine  ficcber  »are  torre  09 
fyaarbe  —  M  »ar  iffe  min  egen  6temme,  jeg  fyørte, 
„jeg  »il  »ente  —  ber  er  enbnu  et  $ar  Dage." 
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$an  uenbtc  ftg  plubfelig  om  imob  mig.  „#t>ab 
t)ar  Du  for?     6iig  mig  €anb^eben." 

„Det  fyaobe  jeg  ifinbe  ftt  ^jore."  Dg  nu  forfla* 
rebe  jeg  fyam  i  fiortfyeb  —  tt)i  f)»ert  Drb  !om  frem 
(Smevte,  fom  om  ttt  oar  mit  ftbfte  9lanbebrag,  at 
Doftor  Urqufyart  (!ulbe  teife  tit  (£anaba  om  en 
IDiaaueb  —  at  oi,  berfom  bi  l>at)be  faaet  gaberé 
©amttyffe,  l)av>bc  ijlnbe  ol  gifte  oé  om  tre  Uger, 
bliue  en  Uge  i  (Snglanb  og  faa  reife. 

„TUn  t)uié  jeg  nu  iffe  gitter  mit  ©amttyffe?" 

3eg  ftanbfebe  et  ©ieblif;  men  berpaa  fif  jeg 
ftiaft  til  at  fige. 

„3eg  maa  alligevel  blit>e  QJJaj'  $one.  ©ub  gat) 
øé  fyinanben,  og  ©ub  alene  fan  abffille  o3." 

gra  betre  £)ieblif  af  t)uffer  jeg  %nttt,  inbtil  jeg 
fanbt  mig  liggenbe  i  min  6eng  og  Penelope  ftaaenbe 
»eb  8iben  af  mig. 

Drb  funne  iffe  bejfrifce,  t)»or  gob  ©ofrer  $ene= 
lo^e  »ar  imob  mig  i  be  tre  Uger,  bcr  paafulgte. 
£un  fyjalp  mig  meb  mit  Ubftyr,  ber  »ar  meget  tar»e* 
ligt,  ta  jeg  fun  r)a»be  faa  eller  ingen  ^Senge  —  og 
gaber  »ilbe  jeg  iffe  for  9ll»erben  bi\>t  om  ftoget.  9ftar/ 
itone  »ilbe  »ære  fommen  til  r)am  næften  ligefaa  fat* 
tig  jom  ©rifelbié,  t)»ié  ^penelo^e  iffe  en  Dag  t)a»be 
fort  mig  t)en  til  ftne  aflaafebe  ©fuffer  og  fagt: 

„(Sr  Du  bange  for,  at  ber  iffe  er  S^ffe  »eb 
biéfe  $ing?  $ei?  $ælg  ba,  t)»ab  Du  bet)ø»er, 
og  ©ub  ffjcenfe  Dig  Styffe  og  £elbreb  til  at  jlibe 
bet,  min  $ige." 

Dg  faa  —  efter  libt  mere  ©tyning  —  tt)i  jeg 
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Dat  faa  øøertroiff,  at  jeg  fun  øilbe  giftet  i  en  nty, 
l)øib  Jljole,  (om  min  €>øftcr  og  jeg  (elr>  tyafåt  ft^et 
—  gjørbe  øi  min  lille  ©arberobe  færbig  og  paffebe 
ben  inb  —  bet  »ar  tct  fyele  Ubfttyr,  $r)eobora  3ofyn* 
(ton  fnnbe  bringe  ftn  9Wanb. 

gaber  maa  baoe  »æret  »ibenbe  om  »øre  gor* 
berebelfer,  tfyi  »i  (øgte  iffe  at  f!jule  bem;  Sr/enbet 
»ibfte  fun,  at  3Wi[3  $>ora  „ffttlbe  gjore  en  fteife," 
men  tjan  »ibjte,  at  fyun  »ar  i  93egreb  meb  at  (or* 
labe  fyam  og  ftt  gamle  #jem,  maajlee  for  jtebje. 
2flen  r)an  (agbe  3ntet.  Unbertiben  greb  jeg  fyam  i 
at  (ee  aloorlig  paa  mig  —  $aa  M  (taflets  5lnftgt 
ber  l)»er  3)ag  biet)  blegere  og  [ørgmobigere  —  men 
fyan  (agbe  3ntet. 

Penelope  fortalte  mig,  at  ta  fyun  fyiin  5lften 
fyavbt  fjort  mig  falbe  om  i  Stubcreøæreljet  og  »ar 
løben  berinb,  lja»be  l)an  UM  fyenbe  „(faffe  $ige* 
barnet  bort  og  jtge,  at  t)un  albrig  mere  maatte  tale 
til  fyam  om  ben  Sag."  3*8  abløb.  3  *>téfc  *re 
Uger  førrjotbt  jeg  mig  ganjfe,  (om  om  r)»er  $>ag 
r)aøbe  lignet  alle  be  mange  anbre  £)age,  jeg  f)a»be 
ftbbet  »eb  gaberé  23orb,  tæt\)tt>  f)am,  og  gaaet  »eb 
fyans  Sibe,  om  iffe  (om  ben  meeft  elffebe  af  r)ané 
$)øttre,  (aa  bog  ligefaa  affyolbt  (om  nogen  af  bem. 
Wltn  bet  »ar  en  3^™^,  ^er  bringer  ™i§  til  at 
gr;fe  blot  »eb  Janfen  berøm,  og  jeg  forunbrer  mig 
o»er,  at  jeg  funbe  ubfyolbe  M. 

Dm  $)agen  »ar  jeg  rolig  nof,  ba  jeg  tyarit  \aa 
tra»lt.  Penelope  »ar  (om  (agt  meget  gob  imob  mig; 
men  om  batten  pleicbe   jeg  at  ligge  »aagen   og  fec 
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bejpnberltge  Sfiffelfer  færbeS  i  $ærelfet  —  ifccr  min 
SDfober  eller  en  5lnben,  fom  jeg^ntog  for  fyenbe. 
3eg  talte  ofte  til  t)enbe  og  [purgte  benbe,  om  jeg 
gjorbe  IKet  eller  Uret,  og  om  fyun  iffe  fcilbe  baoe 
gjort  for  min  gaber,  fyoab  jeg  nn  gjorbe  for  90?aj? 
<&aa  foer  jeg  op  meb  et  ©æt,  og  ber  opftob  en 
grpgt  fyoS  mig  for,  at  jeg  ftob  paa  bippet  til  at 
miite  min  gorftanb  eller  falbe  i  en  fyibftg  ©pgbom, 
og  fyrrnb  jlulbe  ber  ifaafalb  blioe  af  9Wa$? 

(Snbelig  fom  ben  fibfie  $>ag  —  £)agen  tør  mit 
33rpUup.  l)zt  jlulbe  naturligoiié  iffe  ftaae  tyer,  men 
i  en  ftirfe  i  bonbon  i  iftærfyeben  af  Wlr$.  Slnébetlé 
23opæl.  #un  oilbe  felo  mobe  mig  $aa~  3crnbane* 
ftationen  jamme  borgen  og  blioe  fyoé  mig,  inbtil 
jeg  oar  $)oftor  Urqufyarté  $one.  3^g  ^unoe  ^e 
fyaoe  nogen  anben  $eninbe  boé  mig;  tfyi  Penelope 
og  jeg  uare  bleone  enige  om  iffe  at  oæffe  gaberé 
SWiéfomoielfe  r>eb  at  btie  om  Sillabelfe  til,  at  bun 
maatk  folge  meb  mig  til  mit  23rpllup.  3?$  tog 
altfaa  nben  ©øfter  eller  gaber  eller  nogen  af  min 
egen  gamilie  affteb  paa  benne  min  bebrooelige  23rpl* 
lupémorgen  —  ganffe  alene. 

3  Ugené  2ob  fyaobe  jeg  funbet  geiligfyeb  til  at 
fjore  otter  til  (£ebar3,  ttejle  et  #aanbtrpf  meb  (£olin 
og  fyané  5lone  og  gioe  fyané  fjære,  gamle  2Kober  et 
langt  $pé,  fom  bun  iffe  rubfie  oar  et  garoelfpé. 
(SUeré  fagbe  jeg  iffe  garoel  til  Drogen.  Tim  ftbfte 
©pabferetur  gjennem  Canbébpen  gif  for  fig  unber  en 
øfenbe  9luguftregn,  i  bmlfen  min  #ebe  tabk  ftg  i 
lutter  Saage  og  Dftorfe.      SDet   oar    en    meget  trift 
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$ften,  og  bet  ml  oare  længe,  fer  min  férinbring 
blioer  befriet  for  23t)rben  beraf. 

Dg  bog  »ibfte  jeg,  at  jeg  fyanblebe  rigtig,  og 
at  jeg,  fyoié  bet  oar  noboenbigt,  oilbe  gjore  t)tt 
#ele  om  igjen.  (Snljoer  menneffelig  ftjærligfyeb  fyar 
fine  Dffre  og  fine  Sorger  faaoeljom  fine  ©læber  — 
og  Sifceté  ene  ftore  Jtjcrrligfyeb  Ijar  ofte  be  flefte. 
8ab  berfor  bem  oogte  (tg,  ber  gaae  letftnbig  eller 
egenfjcrrltg  inb  berpaa,  uben  at  fyaoe  beregnet,  foat) 
ben  fofter. 

„3eg  oeeb  iffe,  fyooroibt  oi  oille  blioe  Ityffelige," 
fagbe  jeg  til  Penelope,  ba  fyun  for  at  opmuntre  mig 
fyenoijte  til  en  gremtib,  ber  maaflee  albrig  fommer 
—  „3e$  web  lun,  at  2ftar,  og  jeg  fyaoe  forenet  oor 
Sfjcebne,   og  at  oi  oille  elffe  fyinanben  til  :I)oben." 

Væbnet  meb  min  ftaerfe  ftjcerligfyeb,  leoebe  jeg  •-- 
etferé  oilbe  bet  mange  ©ange  ben  £)ag  oære  fore- 
fommet  mig  lettere  at  boe. 

$)a  jeg  fom  fæboanlig  om  5lftenen  gif  inb  for 
at  ftge  ©obnat  til  gaber,  funbe  jeg  neppe  fyolbe 
mig  opreift    #an  faae  miétcrnffomt  paa  mig. 

„©obnat,  min  $ige.  Det  er  janbt,  $)ora,  oil 
$)u  fjore  meb  til  (£ebaré  imorgen?" 

„3eg  —  jeg  —  M  oil  Penelope  nof."  2Keb 
et  fortoiolet  Ubbrub  faftebe  jeg  mig  om  £alfen  $aa 
t)am.  „Siig  blot  garoel  til  mig!  $elftgn  mig  blot 
en  enefte  ©ang,  gaber!" 

§an  traf  iBeirct  btybt.  y3eg  tamfte  bet  nof. 
€>fal  M  oære  imorgen?" 
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(St  $ar  Minutter  lob  gaber  mig  blioe,  fyfcor  jeg 
oar,  ibet  fyan  blibt  flappebe  min  Sfulber;  berpaa 
jfjtfb  ban  mig  lemftflbig  bort  fra  ftg. 

„£et  er  bebjt  at  gjore  en  (Snbe  berfcaa,  $)ora; 
jeg  fan  tf  fe  bolbe  ^d  ub.     Rt)$  mig.    garoel." 

gliben  bin  23elftgnelfe?  gaber,  gaber!" 

gaber  reijte  fig  og  lagbe  t/øitibelig  fin  £aanb 
$aa  mit  £oueb:  --  „3>u  t;ar  raceret  en  gob  batter 
mob  mig  i  5l(t,  unbtagen  i  bttk ,  og  en  gob  bat- 
ter blider  en  gob  #uftru.  garbel  —  #r>or  £>u  enb 
brager  fyen  —  ©ub  tieljigne  $>tg!" 

Dg  ba  ban  luffebe  $>oren  til  Stuberefammeret 
efter  mig,  teenfte  jeg,  M  oar  ftbfte  ©ang,  jeg  fyafcbe 
feet  min  fjer  re  gaber. 

Sloffen  (ej  om  borgenen  fjorte  $enelope  mig 
til  Stationen.  3nSen  faa?  °%  —  3nSen  ^W*  bet. 
©tationéforoalteren  fif  fat  i  o$  og  talte  i  fyele  to 
Minutter  meb  $enelo:pe  om  fin  itoneé  €>r;gbom  — 
to  fyele  Minutter  af  tiore  ftbfte  fem. 

Wlin  Softer  mlbe  iffe  fige  garoel  til  mig, 
ba  bet  t?ar  fyenbeé  5Igt  at  jee  mig  igjen  enten  i 
bonbon  eller  i  Sifcetpool,  før  m  reijte.  #un  fyatobe 
fyolbt  mit  2ftob  rnbunberlig  ofcpe,  og  rjun  gar>  mig 
ftt  ftbfte  Htyé  meb  en  røne,  ber  nerften  oar  munter 
eller  lob  til  at  Dære  t>d.  3e9  f^r  l)fnoe  enbnu  — 
meget  bleg,  tf)i  t)un  \)a))t)t  »æret  otope  jiben  Daggry, 
men  ellers  rolig  og  uben  Saarer  gif  fyun  frem  og 
tilbage  toaa  ben  menneffetomme  perron  —  fyoor  »ore 
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Sfygger  beoccgebe  ftg  foran  o«  i  ben  tiblige  $Ror= 
genfol.  Dg  jeg  feer  fyenbe  lige  til  bet  ftbfte  rønut 
ftaae  meb  £aanben  paa  $ognboren  og  —  jmile. 

„£ilé  l^oftor  Urqu^art  og  ftig  fyain,  at  jeg  oeeb,  ban 
ml  toerre  gob  mob  Dig  —  og,  23arn"  —  fyun  wenbte 
{tg  nof  engang  om  og  fagbe  meb  ben  „prafttjle" 
iMne,  jeg  jaa  gobt  fjenbte:  „£uff  r>aa,  jeg  fyar  j!re= 
oet  ,/Dftfé  3ofntftorT  paa  bine  kufferter.  Siben* 
efter  maa  £>u  foranbre  favnet,  jjaroel  —  nei.  ^>d 
er  jo  iffe  tct  fibfte  garoel." 

$lf,  men  bet  oar  bet!  gor  fyuor  mange,  mange 
Sar? 

3  ^^n  morfe,  f!umle  ^onbcmtevfirfe,  font  bleo 
enbnu  morfere  og  flnmlere  paa  (Shunb  af  ben  ooer* 
trufne  himmel  —  jaae  jeg  forfte  ©ang  min  fjære 
9fta$  igjen. 

gor  at  jeg  iffe  ffulbe  blioe  f orffrccffet ,  fagbe 
Wlx$.  5lnébell,  at  bet  »ar  Stinet  af  mig,  ber  greb 
fyam  faa  jtcerft,  og  at  r)an  i  ^irfeligfyeben  oar  bebre. 
2)a  fyan  efter  be  forfte  faa  TOnutteré  gorlob  no= 
lenbe  fpurgte  mig,  „om  jeg  iffe  fanbt  fyam  meget 
foranbret?"  foarebe  jeg  briftig,  „net!  jeg  ffulbe  fnart 
oænne  mig  til  fyané  graa  #a«;  jeg  funbe  beéuben 
fyoerfen  minbeé  (jam  fom  oibere  fmuf  elier  oiberc 
ung."  <pan  fmilebe;  nu  gjenfjenbte  jeg  min  egen 
2Ra$!  og  ben  trtyffenbe  gornemmelfe  begpnbte  at 
forfoinbe. 

$i  gif  inb  i  en  af  fce  forrefte  Stole,  og  DMaj 
fatte  tingen  paa  min  5inflcr-  #*>or  t)an*  £ænber 
rpftebe!   i  ben   ©rab,    at   min    Sfjæloen    gif    otter. 
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3a        jeg  bai^c  fy a nb  let  rigtig.    «l>an  t)au^c  ^sngen 
uben  mig 

Saalebeé  jabe  iu  beb  Siben  af  iunanben  uben 
or  figc  et  Drb.  inbtil  .Utvfebetjenren  fom  for  at 
molbo,  at  kræften  »ar  færbig. 

9toaU  anbve  s$ac  fcentebi  ligelebeé  paa  at  bliue 
»iebc  —  bor  oar  ©rpflupépiger,  fenner  og  gorælbre. 
s-i>i  Ire  gif  op  og  tnbtoge  tune  $labjer  —  ber  uar 
3ngen,  fom  laabe  2ttærfe  til  oé.  3eg  jaae  illoffe* 
ren  bmffe  9tøget  til  OWaj  —  fyDortil  fyan  joarebe 
„j>a",  og  ben  gamle  Wlanb  flillebe  ftg  bagueb  Whé. 
tønebell  og  mig.  Sfcøgle  faa  $tlt)flrere  uare  jprebte 
omfring  i  Stolene,  men  jeg  lagbe  !un  Wlotxh  til 
bem  i  bet  Jpele  taget,  uben  at  ffjelne  nogen  fénfelt. 

$tel|"en  begtynbte  -  jeg  —  ja,  m  begge  x)ax)bt 
jtbfte  ©ang  oocroccret  en  23ielfe  oeb  gijabelé  23rtyl= 
lup  —  t  Dor  f  muffe  ftirfe,  ber  »ar  pipbet  meb  $3lom* 
jter;  fyun  jaae  faa  jmuf  og  faa  h)ffelig  ub  meb  fine 
Softre  omfring  ftg  og  fin  gaber  til  at  bortgive 
fyenbe.  (£t  £>ieblif  folte  jeg  mig  meget  forlabt,  og 
ba  jeg  fjerte  en  ftirfebor  bltue  aabmt  og  Jobtrin 
fomme  langjomt  op  ab  ©attgen,  biet)  jeg  greben  af 
en  ubeftemt  grtygt  for,  at  ber  ffulbe  tyænbeø  Droget, 
jom   i  bet  jibfte  ©ieblif  funbe  abffille  2ftaj  og  mig. 

ØJien  bet  ffete  tffe;  jeg  førte  fyam  gjentage  be 
tyoitibelige  hofter  —  l)Oor  tør  9iogen  oooe  at  af* 
lægge  bem  letjinbig  elier  brtybe  bem  bagefter!  at 
„elffe  trøjte,  ære  og  oaage  ooer  mig  i  $el  og  &ee, 
forfage  alle  5lnbre  og  bliue  mig  tro,  til  oore  Ta* 
geé  @nbe".     Dgfaa  jeg  folte,   at  jeg  paa   ®runb  af 
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mm  ubetingede  Sillib  til  fyam  funbe  meb  ©læbe  forjage 
alt  2lnbet,  gaber,  Softre,  Slægt  og  hermer.  De  oare 
mig  btyrebare  og  mlbe  altib  oebbltoe  at  occre  bet; 
men  fyan  t>ar  en  Deel  a(  mig  jelo  —  min  fDtanb. 

#er  maa  jeg  mebbele  noget  É>cift  gorunberligt  — 
noget  {aa  Uoentet,  at  Wla%  og  jeg  attib  mile  betragte 
bet  (om  en  farlig  $eifignelfe  fra  £imlen  efter  alle 
ttore  ©jenoorbigfyeber,  for  at  oi  i  greb  og  ©læbe 
funne  begrmbe  oort  ni)e  Sio.  Da  M  Spergémaal 
i  23ielfeéformularen  forefom:  —  „$\)em  gioer  benne 
fttoinbe  o  jo."  —  fom  ber  intet  Soar,  og  Sauéfyeben 
foer  (om  et  Dolfeftif  gjennem  mit  fjerte.  $ræfien, 
ber  troebe,  at  ber  fanbt  engetltagelfeSteb,  gjentog:  — 

„#oem  gioer  benne  ftoinbe  til  benne  Oftanb?" 

„Det  gjor  jeg." 

T)d  uar  iffe  nogen  fremmeb  Stemme ,  ttt  oar 
min  fjære  gaberé. 


*     * 


*     * 


røn  9Manb  t)aobc  jrmrgt  mig,  boorfyen  jeg  t>elft 
ønffebe,  at  oi  ffulbe  rette  oor  23rl)llupéreife.  3eg 
jagbe  til  6t.  51nbreroé.  Wla%  fom  fig  gobt  ber. 
gaber  b(eo  fyoø  oé,  inbtil  oort  Jog  afgif,  og  nu 
Dåre  »i  for  ferfie  ©ang  ooerlabtc  ubeluffenbe  til  oé 
jelo.  -f)t)ab  M  bettyber  faalebeø  at  rxrre  ene  to,  oil 
gifte  golf  funne  forftaae.  tBi  forjtobe  M  ogjaa, 
troer  jeg,  ta  oi  \ah^  ftille ,  jeg  meb  £>ooebct  [tottet 
til  fyané  Sfulcer  og  min  £aanb  fyoilcnbe  i  begge 
fyané  £a:nber,  ibet  ui  betragtebe  OMarferne,  Irccerne, 
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£oiene  og  Dalene,  bet  floi  forbi  o$  fom  oejlenbe 
©fy^er,  —  uben  at  tale,  ja  enbog  uben  at  teenfe 
jmtberlig  —  mcb  ltnbtage!fe  af  ben  glabe'  Sanfe, 
oer  fom  frem  tiltro*«  for  SIfffebené  23ittert)eb  -  at 
Der  m  et  gattet,  fom  Di  albrig  mere  bc^etoebe  at 
ubtale.    i>i  Dåre  gifte. 

3eg  Dat  tyenrtft  ooer  St,  SInbreroé.  $i  mtte 
albrig  glemme  Dore  fire  Dage«  O^olb  ber.  Den- 
gang forefom  be  mig  jom  en  Drom,  fenere  ere  be 
traabte  tåbelig  frem  i  min  (Srinbring  ligetil  ben 
minbjte  Ubetpbeli^eb.  Diéje  ftfbe  S^inber  Dille  Di 
beoare  unber  Dore  Slnftrengeljer  faaoelfom  unber  Dore 
Sorger  -  ber  Dille  inbfinbe  ftg  i  tort  jaaoelfom  i 
et^ert  anbet  mennejfeligt  SiD.  2Ren  Di  ere  itfe 
bange,  Di  ffulle  bære  bem  [ammen. 

33 or  ftbjle  Dag  i  St.  9lnbrero$  oar  en  Sonbag, 
og  2Kaj  forte  mig  til  ftn  egen  j>re«tyterian|!e  Hirfe. 
#an  og  l>anS  Prober  Dåre  nemlig  opbragne  i  ben 
preébpterianffe  ^erve,  og  Dallaé  flulbe  fcaDe  forfynbt 
oen  jom  $rccji.  $aa  ©runb  af  Wla£Z  omftøffenbe 
&d  \)Mt)t  bet  truffet  ftg  faalebeé,  at  f>an  i  mange 
21ar  ifte  f)aobe  fart  ffotf!  ©ubStjenefte,  og  ben  gjorbe 
berfor  et  ftærft  3nbtrt>e  paa  $am.  Dgfaa  jeg  bleD 
ftærft  beoecget,  ^  ban,  mebené  jeg  tæfte  Salmerne 
jammen  bag  i  fyanS  »ibel,  ftiltienbe  Difte  mig  Dal* 
laé'  ftaon,  ber  jlob  ffreDet  beri. 

Den  Salme  Dil  jeg  t>uf?e  længe  tilligemeb  SWelo* 
bien,  ber  bleD  jungen  til,  og  fom  Dar  fremmeb  for 
nug.'  2Kaj  fjenbte  ben  fra  gamle  Dage;  M  tyaDbe 
»æret  DaUaé'  ?)nblingéfalme.     <Bift  er  bet,  at  bet- 


360 

lom  Slanten  efter  at  røre  løj!  fra  Støøets  Saanb 
er  oøeralt  eller  fan  gaae,  forlen  ben  ønj!cr  -  ba 
maa  øer  »rober  Sattat  f,a»e  røret  o«  ncer.  u  »i 
biin  6ønbag  fabe  og  fang. 

Søertimob    »or    $lan    faae   »i    ,ffe   Oiocfmøunt 
igjen,   etuder  $enelø»e  eller  min  fjer-re  gaber.   &m, 
lebe«  fanbt  »i  bet  rigtigfl,  ba  „j  f,aabebe,    ^  M 
»ar  ©ubé  iBillie,  om  faa  aar  flt  btf,ge  im  m 
»fljen  eller  maaffee  enbøg  at  neoferrte  oé  t  gnaUttfc. 
efter  at  »i  t>a»be  tilbragt  en  enefte  2>ag  paa  Zxt- 
6erne  Curt  -   tog  Sluguftué  Wa  en  folflar  Sormib* 
6ag   meb    oé    ømbørb    i   bet  amerifanffe  ©ampffib 
»er  laa  |aa  frebelig  mibt  i   Mtrfe,   -   føm  øm  øer 
Ifulbe   hgge   ber  for  beftanbig,   iftebetfor  at  ferie,  og 
»t  meb  bet .    øm  en  lille  balø  Sime  -   feile  langt 
langt  bort   til  et  .»jern,    øi   jffe   fynUt,   forlabenbé 
»e  gamle    »elbefjenbte    Sfofigter    og   bet  gamle  øel» 
befjenbte  i'anb. 

9cu  førefom  bet  mig  bobbelt  bgrebart  og  ffjønt 
fel»  ©anbfletterne  lange  fWerfeobrebberne,  fom  røaj 
faa  ofte  baøbe  fonalt  mig  om.  Jeg  faae  barn  tanfe. 
fulbt  betragte  bem,  efter  at  ban  baøbe  ubpeget  be 
©reber  for  mig,  t,»0r  bane  tibligere  iBirfefrebé 
baøbe  »æret. 

„Set  er  nu  Slltfammen  forbi,"  fagbe  ban  jørg. 
•"obig.  „3ntet  er  ffeet,  af  t)ui  jeg  lagbe  flaner 
til,  eller  baabebe,  e(jer  _« 

„tøller  fnjgtebe?" 

*9<ci,    mm  børebare  £uftru,    nei!    £og  er  2llt 
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ffeet  ril  bet  SBebjfe.  2llt  er  meget  gobt.  3eg  ml 
finte  not  2lrbeibc  i  et  nt)t  £anb." 

»3eg  ofifaa/ 

SDtaj  [milebe.  „Ja,  $)u  ogfaa.  $i  tulle  ar* 
beibe  [ammen,  min  lille  3)ame." 

Den  balue  $ime  oar  jnart  forløben  —  be  faa 
(ibjie  Orb  [uatt  ubtalte.  liften  jeg  funbe  tf  fe  vigtig 
forftaae,  at  oi  Dove  borte,  for  jeg  faae  $tuguftué  til* 
oinfe  oé  gar&ef  og  fyorte  bet  plnbfelige  ftnalb  af 
»or  tfanon,  ber  fenbte  fin  Slfffebéfyiljen,  t>a  „(Suropa" 
bamoenbe  gtf  tiljøeé  —  faa  fyurtig,  af  \aa  fyurtig! 

£tyben  af  ben  Kanon  maa  ofte  fyaue  været  nær* 
oeb  at  fnufe  mangent  fjerte!  Jeg  troer,  ben  oilbe 
fyaue  fnuft  mit  berjom  jeg  iffe  fyaobe  ftaaet  oeb  min 
2ftanbé  Sibe,  omflonget  af  fyan*  2Irme,  og  t  fyanø 
Slnjtgt  tøjl,  jom  ban  Icefte  i  mit,  at  for  oé  »ar  et* 
boert  eteb  et  Jpjem,  miar  oi  mire  forenebe. 


(5nt>e. 


Jva  £>utxl)oiiMn- 11  J)io  i  ftjøtrtnljODit,  åkinberøafce  24, 

ubfcelgeé  uebenftaaenbe  $oger  013  $iecer,  t>t>oraf  en  flor  $>eet 
eve  bettybeltge  nebfatte. 
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127.  Jobefetben,  Otoatø  51øfcenfton  og  Sonberé  8iø    .  „  1  „ 

128.  ©cbmeerfclbts  attentat,  Dampeé  attentat  m.  m.  „  1  „ 

129.  $)t)rcbaøené  SWærføccrbigfyeber,  ©raørøøerne  paa 
^éftjientéfirfegaavb  og  ©ulbfyométtyøeriet   .   .    .  „  1  „ 

130.  kogebog  paa  $eré.   gør  16  ©t\,  nu „  „  6 

131.  £aanbbog  for  Oteijenbe,  meb  33illeber   ......  1  „ 

132.  $iuftfal|Tgamilie^ibliotf)ef,9cr.  l-26,ut>g.  af 
aWuRtbircfteur  (S  S.  bøller 13  „ 

133.  Stor  brillant  gantaft  øøer  tynbebe  ntye  *Pfalme* 
melobier „  4  „ 

134.  %\<\  5ljøbent)aøné$olb,2lf  tenen  før  ©t.  $ebebag 

(ftort  Citbografi  af  £unæué)    gøt  3  Øibl.,  nu  .  .  1  „  „ 

135.  (*n  fjøbenfyatmjl  gamilie  (ftort  Sitfyograft  af  2. 
©mttb).   gør  3  Wbl.,  nu 1  „.  „ 

136.  £en  fongelige  gamilie  (Sitfyograft).  gør  1  $bl. nu  ,,  3  „ 

137.  50  Seiligfyebébigte „  „  8 

138.  ftoøeller  af  ©itøelm  «Braun.   gør  32  6?.,  nu.    .  „  1  „ 

139.  Juribij!  Otaabgiøer  for  £øermanb „  „  12 

140.  3RobeUer*ffartonS,  $1.  a „1  8 

141.  Emilie  ^eterjené  ©pltebog „  1  „ 

142    tfocf.  9llbin,  Dr.,  $anb.'£)l  eller  <Biin?    £øab 

ffal  jeg  briffe?   gør  32  ©f.,  nu       w  1  H 

143.  Jtunften  at  flæbe  ftg  meb  ©mag.   gør  24  ©f.  nu  „   „  12 

144.  2Barb,  Hftanben  i  Utab  eller©cener  iblanbtSfflor* 
monerne.   gør  9  Wil ,  nu „  2  „ 


Sftb.  #     fi 

145.  gortib  og  ftutib,  etUgeflrtft  aff)tfiortff  og  Matt* 
bet  °snbi)olo,  met>  $ovtratt  af  Victor  (Smanuel 

(40  5lrf  i  ftort  Oft.  u    gør  15  Til  nu 3     „ 

146.  50  gogogrifer  (©aaber).   gør  32  6f.,  nu   .    .   .  „  1     ., 

(Snfyoer  font  fjøber  for  5  $M.  efter  benne  gorteg* 
nelfe ,  erfyolber  gratie  be  to  ftore  £itf)ografter,  „tyaa 
fijøbenfoamt«  $olb"  og  „(§n  fjøbenfraonjl  gamilie", 
boié  opnnbelige.  $rité  oar  6  $bl. 
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